

The book cover features a central blue diamond shape with a black border. This diamond is set against a background of teal-colored, stylized, curved shapes that resemble a four-pointed star or a cross with rounded ends. The text is centered within the blue diamond.

VASILE PAVELCU

**DRAMA
PSIHOLOGIEI**

**ESEU ASUPRA
CONSTITUIRII
PSIHOLOGIEI
CA ȘTIINȚĂ**

Signature

VASILE PAVELCU
Prof. univ. dr. doc.

DRAMA PSIHOLOGIEI

ESEU ASUPRA
CONSTITUIRII
PSIHOLOGIEI
CA ȘTIINȚA
ediția a II-a
revăzută
și adăugită

Editura didactică și pedagogică
București — 1972

Sofiei mele

Redactor : Alexandru Lovinescu

Tehnoredactor : Ion Teodorescu

Coperta : Simona Scarlat

MOTTO :

*„Ce mot, d'âme, a fait dire presque
autant de bêtises qu'il y a d'âmes“*

(G. FLAUBERT, *Correspondance*)

[illegible]

7

II.3.4. „Turnul Babel“ : „o sinistă pluralitate“	65
II.3.5. Caracterul mitologic al psihologiei ; unele forme moderne ale mitologiei	69
II.3.6. Relații fără termeni ; precizia în dauna înțelegerii, matematica în locul psihologiei	73
II.4. Psihologia nu are metodă	77
II.4.1. Psihologia introspectivă nu există	77
II.4.2. Psihologia experimentală începe prin a fi psiho- fizică sau fiziologică și prea puțin psihologică ...	81
II.4.3. Psihologia experimentală și matematică demon- strează evidența sau nu demonstrează nimic ...	84
II.4.4. Testolatria și haosul psihologic	89
II.4.5. Funcțiile psihice superioare sînt inabordabile de psiometrie	95
II.4.6. Revenire la metafizică ; în căutarea unui „novum organum“ al cunoașterii psihologice	97
II.4.7. Două metode, două psihologii ?	104
II.4.8. „Metoda, prin ea însăși, nu naște nimic“	106
II.5. Nu există legi în psihologie	107
II.5.1. Legile formulate nu sînt decît o condensare a expe- rienței curente și nu ajută la prevedere	107
II.5.2. Legile folosite în psihologie nu sînt, în general, psihologice	112
II.5.3. Existența unor legi psihologice nici nu este posibilă	114
II.5.4. Existența unor legi psihologice nici nu este necesară	116
III. Vinătoarea lui Pan sau în căutarea adevărului	119
III.1. „Idola“ — cauze ale erorilor ; critica expusă demon- strează multe, afară de un fapt : inexistența psihologiei	119
III.1.1. Ianus al psihologiei	121
III.1.2. Ce înseamnă a exista ?	125
III.1.3. Raționament „intențional“	129
III.1.4. Cauze de natură socială	132

III.1.5. O formă modernă de „Idola specus“ : snobismul științific	137
III.1.6. Alte forme de rătăcire	140
III.1.7. Complexitatea realității psihice	145
III.2. În căutarea obiectului	148
III.2.1. Ce este știința ?	148
III.2.2. Ce înseamnă a cunoaște obiectul unei științe ?	154
III.2.3. Noțiunea de subiectiv	157
III.2.4. De la monolog spre dialog	161
III.2.5. Psihologia implicită	164
III.2.6. Explicarea psihologiei ; diferențierea înțele- surilor	168
III.2.6.1. Poporul-psiholog	169
III.2.6.2. Cronicarul-psiholog	171
III.2.6.3. Scriitorul-psiholog	172
III.2.6.4. Mitologie și psihologie	175
III.2.6.5. Contribuția inițială a gândirii filosofice ...	177
III.2.6.6. Contribuția moralistului	179
III.2.6.7. Psihologia se naște din fizică și fiziologie ...	180
III.2.6.8. Procesul psihanalizei	182
III.2.6.9. Procesul Pavlov-Snarski	189
III.2.7. Unde se situează fenomenele psihice ?	195
III.2.8. Natura fenomenului psihic	201
III.2.9. Cum este posibilă cunoașterea obiectivă a feno- menului subiectiv ?	215
III.2.10. Cum se explică mitologia psihologică ?	220
III.2.11. Mitul lui Anteu	223
III.3. În căutarea drumului	229
III.3.1. Cum este posibilă observația internă ?	229
III.3.2. Conștiința psihologică — premisă a științei des- pre psihic	236
III.3.3. Treptele cunoașterii de sine	244
III.3.4. Spre precizarea înțelesului de psihologie expe- rimentală	248
III.3.4.1. Clinica — laborator de psihologie	255
III.3.4.2. Școala și experimentul psihologic	256
III.3.4.3. Experimentul în literatură	257
III.3.4.4. Moralistul-psiholog	259

III.3.4.5. Psihologia vieții cotidiene	260
III.3.4.6. De la observație la experiment, de la acțiune la gândire	261
III.3.5. Metoda statistică — „poliția observației și a experimentului“	265
III.3.6. Metoda clinică și contradicția dintre individual și general	266
III.3.7. Spre desăvârșirea limbajului psihologic	272
III.4. Urcînd spre legi	274
III.4.1. Noțiunea de lege	274
III.4.2. Moduri și trepte de înțelegere	282
III.4.3. „Piatra de încercare“ în filosofia psihologiei: explicația în psihologie	284
III.4.4. Spre o tipologie și o teorie a „ierarhizării“ legilor	292
În loc de epilog	299
Resumé	313
Bibliografie	317

ÎN LOC DE PROLOG

Mă simt dator față de cititor cu două lămuriri prealabile: să arăt ce am urmărit prin această lucrare și care au fost motivele din care s-a născut ea.

Nu sînt dramaturg; n-am scris drame și nici nu intenționez să o fac. Lucrarea de față nu este operă literară, ci una științifică. Care este atunci sensul titlului ales?

Spre a evita un conflict cu specialiștii literaturii, țin să precizez că prin dramă, în sens larg, înțeleg desfășurarea unui ciclu de acțiuni izvorit din conflicte: cu sine și cu alții, inter- și intraindividuale, cu deznodămînt care nu este prin definiție și în mod necesar „tragic“, catastrofal; ea poate avea chiar un „happyend“. Esența ei constă în confruntarea unor forțe, a unor pasiuni. Drama pe care o înfățișăm se află în afara artei literare, a planului de „reprezentare“, sau „contemplație“ estetică. Doar prin unele elemente *descriptive* am căutat să-i dau un aspect literar, spre a face mai sugestivă viziunea episodului; *explicația* o menține legată de terenul arid și impersonal al științei.

Ne este oare permis, totuși, să amestecăm, chiar și sub această formă, genurile? Oare nici în accepția dată mai sus, titlul nu s-ar potrivi psihologiei, realitate prin excelență abstractă și impersonală, incompatibilă cu rolul de eroină a unei drame? Înseamnă oare că, personificînd psihologia, facem literatură sau urmărim senzaționalul? Nicidecum.

Știința o putem concepe ca un ansamblu încheșat de cunoștințe abstracte și generale, legate de un domeniu determinat și dobîndite prin anume metode riguroase și *obiective*. Înțeleasă ca realitate abstractă, generală, obiectivă și impersonală, ea nu poate servi, desi-

gur, de subiect unei drame. Dar aceasta nu-i decît un punct de vedere; mai există şi un altul.

Ştiinţa este un produs al muncii omului, menită să satisfacă trebuinţele lui şi ale societăţii din care face parte; ştiinţa se încorporează, deci, în viaţa umană, cu toate năzuinţele şi pasiunile, bucuriile şi durerile ei, legate de căutarea adevărului. Ştiinţa se naşte în adîncurile personalităţii umane, făcînd parte integrantă din această personalitate, angajată în rezolvarea problemelor vitale ale societăţii; nu luminează rece, nepăsătoare şi străină de idealurile şi visurile omului, ci flacăra, aprinsă din ciocnirile şi frămîntările cugetului şi ale inimii; luptă continuă, căutare neîncetată şi neobosită. Dinamica omului de ştiinţă este dinamica ştiinţei însăşi, pentru că nu există alt sens al noţiunii „om de ştiinţă”; omul aparţine ştiinţei, se identifică cu ştiinţa pe care a născut-o şi care l-a născut; asemenea lui Pigmalion, care dă viaţă operei sale de marmură.

Numai că „soarta” acestei opere, o dată născută, depinde nu numai de vitalitatea ce i-a fost transmisă prin pasiunea autorului ei, ci mai ales de ambianţa socială în care continuă să-şi ducă existenţa, de data aceasta, independent, desprinsă de acel ce a creat-o. De fapt societatea i-a dat impulsul vieţii şi tot societatea îi determină longevitatea, asumîndu-şi rolul parţial al Atropos prin tăierea firului vieţii, atunci cînd i-a venit „sorocul”. Dar nici această fază a vieţii unei opere nu se petrece fără conflicte, fără dispute. În focul acestora, opera îşi conturează personalitatea, îşi oţeleşte caracterul, asigurîndu-şi astfel dreptul la existenţă.

Nu este, deci, o simplă metaforă, cînd vorbim despre viaţa, biografia unei ştiinţe, despre strădania şi zbuciumul ei, despre căderile şi înălţările, durerile şi triumfurile, încordările şi destindările, conflictele şi împăcările ei, adică despre „drama” pe care o poate trăi şi o trăieşte orice om de ştiinţă. Frămîntările dramatice ale omului de ştiinţă sînt ale ştiinţei însăşi şi invers. Este situaţia psihologiei, o disciplină a cărei origine nu este bine determinată, al cărei obiect — dacă există — apare ca nebuloasă, ale cărei metode sînt considerate ca nesigure şi ale cărei legi sînt puse la îndoială; disciplină care — după părerea unora — nu merită titlul de ştiinţă.

S-ar putea bănui că noi creăm obstacole şi rezistenţe imaginare cu scopul de a ne procura plăcerea de a le risipi cu uşurinţă. De fapt însă istoria psihologiei, ca şi a oricărei ştiinţe, este o neîncetată luptă de afirmare a adevărului. N-am urmărit aici înfăţişarea întregii vieţi de pînă acum a psihologiei, ci numai a unor aspecte, conflicte şi contradicţii din biografia psihologiei, socotite de noi ca

fiind mai importante. Ceea ce am căutat să desprindem a fost mai ales efortul uman de a găsi o concepţie unitară şi ştiinţifică. Avem convingerea că, în rezolvarea principalelor contradicţii ivite în dezvoltarea ştiinţei psihicului, concepţia materialist-dialectică îşi verifică, în modul cel mai strălucit, vigoarea şi totodată supleţea construcţiei sale. Efortul, însă, al gîndirii materialist-dialectice a fost susţinut de flacăra pasiunii. Trebuie să recunoaştem că pasiunile care se ciocnesc în interpretarea problemelor majore ale psihologiei nu au totdeauna puritatea ştiinţifică necesară, dar, din confruntarea lor, componentele vicioase se epurează treptat şi cad contrazise de legile dezvoltării umane.

Cred că este bine să spunem ceva şi despre ceea ce n-a constituit obiectul intenţiilor noastre. N-am căutat să prescriu „primele” principii şi nici să ofer „ultimele” soluţii, cu pretenţia de a le considera definitive, indiscutabile. A fost efortul onest al unui om, căruia nu i-a fost indiferentă disciplina ce a profesat-o, a trăit-o, devenindu-i „cons substanţială”. Punctele de vedere formulate, soluţiile preconizate, sugestiile emise, îndoielile schiţate sînt, desigur, expresia unor convingeri, dublate, însă, de rezerva omului de ştiinţă. Altfel, aş fi fost pus, de la început, în contradicţie cu mine însumi, cu atitudinea pe care o combat, aceea a dogmatismului, a „fixismului” şi a „substanţialismului” intelectual, psihologic. Altcineva ar fi dozat, desigur, altfel, şi mai bine, îndoielile şi convingerile; intenţia autorului se va dovedi împlinită dacă ideile exprimate aici vor avea claritatea necesară spre a se face înţelese şi forţa indispensabilă spre a fi acceptate.

O lămurire asupra motivaţiei interesează, credem, pe orice cercetător care se analizează şi reflectează asupra muncii sale creatoare. Persistă încă credinţa, că o operă ştiinţifică se explică numai prin motive de ordin raţional, abstract, ştiinţific; din premisele date, omul de ştiinţă trage concluziile necesare. Marxism-leninismul ne-a deprins să sesizăm în concepţii „ştiinţifice”, motivaţii „extraştiinţifice”, personale şi — dincolo de ele — sociale. Autorul unei lucrări relativ recente de psihologie (1964) scria în introducere că „rădăcinile cercetărilor în ştiinţele sociale” trebuie căutate şi în „viaţa personală a cercetătorului”, fapt care rareori apare în publicaţii (43, p. 1)*.

* Prin prima cifră dintre paranteze indicăm numărul de ordine al lucrării citate, sub care poate fi găsită la Bibliografia de la sfîrşitul cărţii, şi a doua cifră pagina din lucrarea respectivă.

Aceste motive „personale” pot altera adevărul, dar îl pot și impune; depinde de treapta pe care o ocupă motivul în ierarhia valorilor personalității. O lucrare nu este viabilă fără o viziune adânc ancorată în viața personală a cercetătorului, depășind în același timp limitele individualității sale. Pare paradoxal, dar așa este: cu cât o operă este mai personală, mai adânc trăită, cu atât mai mult ea întrece sfera intereselor *subiective* ale autorului, cu atât mai mult ea se cere dăruită altora. Un mare scriitor recomandă tinerilor să nu se apuce de scris decât numai dacă „nu pot să nu scrie”, decât numai dacă opera se cere exteriorizată, *comunicată*.

Sînt obligat să mărturisesc că lucrarea de față s-a conturat și s-a materializat *fără voia mea*. Meditînd, în una din seri, asupra psihologiei ca știință și plimbîndu-mi privirea pe rafturile bibliotecii mele, m-am oprit asupra volumului *Limitations of science*, al lui J. Sullivan, apărut în 1938. Din paginile răsfoite mi s-a înrustat în creier aserțiunea autorului: „psihologia nu este știință”. Mi-am urmat, totuși, itinerarul meu dinainte stabilit. Reflectînd, însă, îmi revenea mereu asupra pasajului din cartea consultată. Pentru a mă „elibera”, mi-am propus să scriu un scurt studiu asupra psihologiei ca știință. Gîndurile, însă, nestăpînite, s-au așternut pe o traiectorie mult mai amplă, dobîndind vibrația și tensiunea unei drame*.

Exemplul nu este dat pentru a servi ca model de cercetare științifică, efort care nu admite „hazard”, nici „idei nestăpînite”. Știință înseamnă disciplină. Cercetarea întreprinsă, însă, s-a sprijinit pe o credință, pe gîndul că efortul făcut în această nouă direcție va da roade. Ce să fac?... De vină-i Sullivan!

* S-ar putea obiecta, totuși, că între anul 1938 și zilele noastre, situația psihologiei s-a consolidat în așa măsură, încît întrebarea, firească pentru trecut, a devenit caducă pentru prezent. Realitatea totuși dezmente această convingere. Un sociolog contemporan (S. Moscovici) preconiza ideea unei discuții largi pe temă: „Ce este o psihologie științifică?” „Ce-ar fi — spune el — dacă s-ar organiza într-o zi un colocvii pentru a ști ce este psihologia științifică?” Chiar dacă asemenea părere n-ar avea, la autorul ei, un substrat cu desăvîrșire serios, ea însoțește darea de seamă asupra unei lucrări privind un domeniu destul de obscur încă al psihologiei: „motivația”, temă dezbătută în 1958, la o reuniune organizată la Florența de societatea psihologică de limbă franceză (cf. „L'Année sociologique”, P.U.F., 1962, p. 256).

Aceasta, pentru a nu mai vorbi — aci, în „Prolog”, căci tema va fi amintită în cuprinsul cărții — despre încercările făcute, nu cu mulți ani în urmă, de a reduce psihologia la fiziologia activității nervoase superioare.

Totuși, nici Sullivan n-ar fi citat în această „prefață-prolog”, dacă cu douăzeci de ani în urmă, nu m-ar fi preocupat aceeași problemă și n-aș fi încercat rezolvarea ei în studiul: *Ce este psihologia?*

Unii filosofi ai științei susțin că multe teme, după atingerea apogeei lor, dispar de pe firmamentul științific, pentru a reveni după două, trei decade, reluate fiind la un nou nivel de înțelegere; legea spiralei dialectice, am spune noi. Ceea ce se întîmplă pe planul social are loc, probabil, și pe plan individual: „On revient toujours...”, dar altfel.

Ca psihologi, nu ne putem mulțumi, totuși, cu o simplă constatare sau descriere a fenomenului. Reîntoarcerea este, desigur, un act de memorie, act care nu este mecanic: nu revii decât atunci cînd tendința n-a fost cu desăvîrșire și definitiv consumată, prin actul săvîrșit, sau cînd urmele acelui act apar la un moment dat într-o structură nouă și cu o tensiune proaspătă. Ceea ce am făcut cu douăzeci de ani în urmă, nu m-a mulțumit; lucrarea a trebuit să fie reluată, așa după cum, desigur, ea va fi reluată, mai devreme sau mai tîrziu, de *altcineva*, nesatisfăcut de cele gîndite de mine. Această explicație lămurește și faptul de a mă fi citat — poate prea des și abundent — în cursul lucrării. Rog pe cititor să nu-i dea faptului altă interpretare.

Așadar, vina apariției lucrării n-o are nici fizicianul englez citat mai sus, nici autorul acestor rînduri; de vină este... psihologia, complexitatea psihologiei ca știință, ecou al complexității și mai bogate încă a omului, a psihologiei sale.

De aici, însă, nu trebuie să se tragă concluzia că-mi declin răspunderea neajunsurilor lucrării; din nefericire, desigur, ele aparțin în mod exclusiv și integral autorului.

1964

LA A DOUA EDIȚIE

Distanță temporală de mai mulți ani. Prilej de retrospectie, de repliere a conștiinței asupra ei însăși, ocazie de investigare a trăirilor în timp: înainte și înapoi, intenție și realizare, nivel de aspirații și nivel de împlinire; comparații și confruntări; un nou examen.

Personajul angajat într-o „dramă” de natură psiho-socială, obiectivîndu-se în eseul de față, se desparte la un moment dat de conștiință

nutul conștiinței sale, încredințându-l altora. De aci înainte, creîndu-și un destin propriu, produsul se detașează de autorul lui: *habent sua fata libelli*. Conștiința, însă, din care s-a născut, ideile care l-au germinat, nu și-au încheiat misiunea. Viața internă își continuă traiectoria inițială. Două personaje, două destine: unul al cărții, altul — al autorului. Unul este social, altul individual.

Ce ne-ar putea aduce examenul traiectoriei acestei „drame”? Nu mă pot abține de a mărturisi satisfacția față de modul cum a fost primită lucrarea. Ea s-a înscris ca un „act” luminos în „Drama psihologiei” și-mi exprim aici gratitudinea față de autorii recenziilor asupra lucrării (Al. Arbore, Ion Drăgan, Aurel Leon, Traian Herseni, Paul Popescu-Neveanu, Vasile Popescu, Nicolae Radu, V. Săhleanu, M. Schachter, Anton Tabachiu).

Dar aceste aprecieri încă nu justifică reapariția cărții. O nouă ediție revăzută trebuie să răspundă unui interes, încă neconsumat, din partea publicului. O altă editură, de data aceasta, și-a luat răspunderea în fața cititorului, iar autorul a avut îndrăzneala de a supune „Drama psihologiei” unui nou examen.

Elementarul simț al loialității mă obligă să fac cunoscut cititorului că aceste reflexii asupra psihologiei nu au întrunit numai adeziuni. Ele au constituit subiectul unui nou „act” dramatic, ilustrând titlul cărții și justificând în modul cel mai concret dramatismul psihologiei însăși. Este vorba de memorabila discuție pornită dintr-o neînțelegere sau voită ignorare a sensului major al acestei cărți, discuție pe care cu calm și luciditate o apreciez încă și astăzi ca dogmatică și absolutistă, dar asupra căreia nu cred că merită să ne oprim.

Îmi voi permite „în replică” să amintesc doar că de exemplu conf. dr. V. Săhleanu își intitulează recenzia sa „Dramatica reabilitare a psihologiei” (s.n.), iar M. Schachter, în „Cahiers de Psychologie” (IX, 1966, No. 3—4), încheie darea de seamă cu cuvintele: „Această monografie constituie o excelentă introducere la cunoașterea psihologiei.”

Îmi exprim aici deosebita satisfacție că poziția susținută în „Dramă” răspunde spiritului directivelor partidului nostru. Nu mă refer decît la întîlnirea conducătorilor de partid cu reprezentanții oamenilor de artă și cultură, cînd tovarășul Nicolae Ceaușescu a declarat în modul cel mai lămurit: „ne pronunțăm hotărît împotriva uniformizării și șablonismului, a rigidității și dogmatismului” (179).

Ceea ce este valabil pentru creație în artă și cultură nu poate fi străin creației științifice.

Termenul însuși de „dramă” a fost interpretat de către unii confrăți ca o bagatelizare a „nobleței” de care trebuie să se bucure psihologia, iar tratarea cvasi-literară a problemelor ei fundamentale ca o coborîre a prestigiului și o profanare a drepturilor „sacre” cuvenite unei discipline „riguroase” și autentic științifice. Modul însuși de a trata problemele „științifice” fără cifre, fără examen de laborator, fără experimente, anchete și tabele impresionante ar fi un semn, dacă nu de „erezie”, cel puțin de abdicare de la știință.

Cu toții știm că mai există psihologi dogmatici și rigizi, care taie „sufletul” în bucățele, iar fragmentele le pun la microscop și le consemnează în tabele, curbe, diagrame, scheme și ecuații. Omul viu și concret se volatilizează în perspectiva mitului cifrelor și a mitului „preciziei”, de dragul cifrelor și al preciziei. Structurile vechi apar uneori sub forme moderne: casta devine sectă, secta — „școală” științifică, cu limbaj ezoteric, ermetic închisă față de curente și opinii eterodoxe. Viața psihică, prin mobilitatea, fluenta și finețea ei, cere din partea psihologului mai multă finețe, subtilitate, mobilitate decît realitatea fizică. În zadar va aborda psihologul problema „flexibilității” în procesul de creație, cînd el însuși este lipsit de asemenea însușire. Așa se deschide un nou act al dramei: psihologul condamnat de psihologie!

Totuși, cum nimic nu se pierde, acest lucru m-a ajutat să revăd mai atent lucrarea, iar în ediția de față să asociez, în sprijinul tezelor formulate în prima ediție, pe lângă personalitățile deja citate, și alte nume de prestigiu.

Așadar, avînd speranța că noua ediție va răspunde unui interes al cititorului, am întîmpinat cu satisfacție propunerea Editurii didactice și pedagogice de tipărire a ei într-o ediție revăzută. Întrebarea se pune, însă, dacă lucrarea adresată cititorului de azi n-ar trebui să inițieze un dialog cu totul nou. Cartea se cerea înnoită, revăzută și reexaminată, pusă în contextul ideilor de azi. Destinul social al lucrării impune autorului noi îndatoriri.

Aici, însă, se produce interferența cu destinul mental al autorului. În ce măsură ideile acestuia au evoluat în acord cu actualitatea și în armonie cu trecutul său ideativ? În cadrul sistemelor dinamice

respective, ideile au și ele viața lor, raza lor de acțiune și longevitate, traiectoria și ciclul lor de existență.

Unii autori care și-au reeditat lucrările și-au dat seama că este mai ușor să scrii o nouă lucrare decât să perfecționezi una mai veche. Un tratat poate fi mai ușor amendat; articulațiile lui fiind mai precise, mai pregnante, modificările de amănunt nu lezează structura generală, care rămâne „clasică”. Un eseu, apropiindu-se mai mult, ca formă, de creația literară, are o amprentă mai individuală, o structură, ale cărei elemente nu pot fi suprimate sau adăugate, fără ca operația să nu se repercuteze esențial asupra întregului. Am ales, totuși, alternativa retușării și adăugirii, fiindcă, în fond, atitudinea autorului în problemele fundamentale a rămas aceeași.

Distanța dintre ediții nu este cronologică, ci psihologică și culturală, ca și distanța dintre generații. Totul depinde de intensitatea, ritmul și anvergura ideilor proiectate între două date. Se întâmplă ca imprimarea unei lucrări să reprezinte încheierea unui ciclu care nu se mai redeschide de către autor. Alteori, cartea este un instantaneu al unei vieți care continuă să se desfășoare cu impetuositate și după aceea. În genere, lucrarea încheie un ciclu, iar reeditările sînt reproduceri sau definitivări ale ciclului inițial.

Deși în intervalul acestor două ediții am avut numeroase alte preocupări, mai apropiate sau mai îndepărtate de „Dramă”, reflexiile și lecturile noi mă făceau să reiau meditațiile de la punctul în care ele se structuraseră cu ani în urmă. Bibliografia adăugată la lucrare este un indiciu al acestui proces, chiar dacă nu toți autorii citați în bibliografie figurează în textul noii ediții. Contactul cu trecutul primei ediții m-a făcut mai mult să adaug și să precizez decât să elimin. Care a fost criteriul opțiunii în această operație de reimprospătare?

Îmi aduc aminte de paradoxul semnalat de Papini: generația nouă este mai în vîrstă decât cea „vîrstnică”, fiindcă la experiența celei anterioare, dobîndită prin educație, noua generație asimilează o experiență în plus. În felul acesta, civilizațiile „vechi” sînt în fond noi, față de cele următoare, care devin, relativ, vechi. În realitate, este vorba de distincția dintre vîrsta individuală și cea culturală. Se înțelege de ce unui om în vîrstă, ca și unui tînr din

generația următoare, îi este greu să discearnă dintre nou și vechi, dintre vechi și învechit.

Am păstrat același caracter „dramatic” în tratarea procesului de constituire a psihologiei ca știință. Titlul lucrării, ca și orientarea spre „concret”, nu mi-au fost sugerate de Politzer, psiholog frămîntat de aceleași probleme. Este posibil, totuși, ca lectura mai de demult a lucrărilor acestui remarcabil psiholog să fi germinat în subconștient, determinînd, într-o măsură, opțiunea finală. În recenzia din „Lupta de clasă” ■ Anei Tucicov-Bogdan, se face o apropiere între caracterul lucrării mele și concepția lui Politzer. Aceasta m-a făcut să revin asupra ideilor acestui subtil gînditor. Personal, am circumscris înțelesul conceptului de dramă la constituirea și dezvoltarea psihologiei ca știință și a psihologului ca om de știință, în timp ce Politzer se referă la caracterul dramatic al trăirilor psihice în general.

Printre precizări și adăugiri, consider ca mai importante pe acelea care se referă la specificul faptului psihic. Examenul retrospectiv m-a făcut să-mi dau seama astăzi, mai bine ca acum șapte ani, că germeii monismului materialist dialectic apar cu destulă claritate în lucrările mele mai vechi, mai ales în „Caracterele afectivității” (1937) și „Conștiință și Inconștient” (1941). Plecînd de la unitatea inițială a „înțelesului”, semnez diferențierea progresivă a acestuia în „sens” și „semnificație”, în aspectul subiectiv, afectiv, vital, biologic și aspectul obiectiv, intelectual, spiritual.

În fine, nu pot termina observațiile mele fără a semna o dată mai mult o caracteristică a psihologiei, personajul principal al „Dramei”. Obiectivarea observației, distilarea adevărului, determinarea faptului „așa cum este el”, în „esența” lui, sînt operații mai dificile în psihologie decât în orice altă știință. În ceea ce observăm se infiltrează, într-o măsură mai mare sau mai mică, și reacția celui observat față de observator. Observarea conduitei față de o situație este alterată prin atitudinea față de psiholog a subiectului observat. De aceea, psihologia experimentală, de laborator, nu va putea niciodată epura pe de-a-ntregul rezultatul obținut prin eliminarea acestui „ingredient”, imprevizibil și inoportun. Nu vom fi niciodată în stare să facem ca Le Sage, care i-a îngăduit „diavolului schiop” să descopere acoperișurile caselor pentru a putea, împreună cu Zambullo, să surprindă motivele acțiunilor umane și să

dezvăluie gândurile cele mai secrete ale acestora. În misiunea noastră de psihologi este foarte greu să putem observa fără a fi observați și cu atât mai puțin să putem experimenta sau ancheta rămânând invizibili. De altfel, acest fenomen perturbator al prezenței l-a făcut și pe marele fizician W. Heisenberg să formuleze celebrele „relații de indeterminare”.

Până ce vom găsi secretul lui Le Sage, rămîne să ne mulțumim cu izolarea și determinarea cît mai fidelă și exactă a acelor „persoaje” mobile și greu de identificat, deumite „variabile psihice” și „factori”.

Rămînem cu convingerea statornică și nealterată că știința omului este una din importante și indispensabile surse ale progresului uman.

1971

I. PREAMBUL

I. 1. NEVOIA UNEI INFORMAȚII BIOGRAFICE

Înțelegerea și explicația în domeniul psihic impun, în cea mai mare măsură, explorarea trecutului, folosirea metodei *longitudinale*, biografice. Cunoașterea unui profil psihic se conturează mai bine prin dezvoltarea lui genetică. Sondajul retrospectiv ne ajută să vedem mai departe și în viitor. Anamneza pregătește prognoza.

Dacă metoda transversală, prin situarea cuiva în raport cu alții (*socii*), de aceeași vîrstă, cultură, profesiune etc., contribuie la *înțelegerea* unei persoane la un moment dat, metoda longitudinală ne ajută la *explicarea* structurii persoanei studiate în devenirea ei și, pe baza aceasta, la *prevederea* reacțiilor sale față de situații similare. Folosirea informației biografice este o condiție a extrapolării, a proiecției temporale. Cunoașterea a ceea ce nu mai este contribuie la anticiparea a ceea ce nu este încă.

Fără a identifica transformările conștiinței sociale cu acelea ale unui organism, le putem privi și pe unele și pe altele, ca o succesiune logică a fazelor unui ciclu unitar și dinamic. Vorbim atunci despre „nașterea”, „viața”

sau „moartea” unei instituții, despre „nașterea” și „dezvoltarea” unui cuvânt, a unei limbi, ■ unei științe.

Înțelegerea psihologiei ca știință cere în mod necesar o scurtă explorare a trecutului acestei discipline. Cum și când s-a născut ea? Prin ce faze a trecut psihologia, până să ajungă la profilul ei de astăzi? Privită în întreaga ei dimensiune temporală, psihologia își dobândește înțelesul ei integral și ne permite o apreciere mai justă a valorii sale.

I. 2. ISTORIA N-ARE SENS UNIC

Investigația trecutului și a dezvoltării unei personalități se numește biografie, întoarcerea spre trecutul unei societăți, a unor instituții sau curente sociale se încadrează în noțiunea de istorie. Este greu de determinat limita între biografie și istorie. Viața unei persoane capătă sens din integrarea ei într-un context social; la rândul lui, drumul istoric al societății este marcat de un șir de personalități, de eponimi, nume legate (nu totdeauna corect) de epoci, evenimente, opere sau instituții. Iată de ce biografia poate fi istorică, iar o istorie poate fi — după cum spune Ludwig Pongratz — nu numai cronologică sau problematică, ci și biografică (266, p. 9).

Prin informațiile din trecut, prezentul devine mai bine înțeles; semnificația actualității se profilează din datele trecutului. În măsura în care actualitatea este legată de trecut, faptele prezente ne apar ca efecte ale unor fapte descrise cu grijă de istorie. Se constituie astfel o structură, ale cărei componente se află într-o conexiune temporală organică. Necesitatea de a determina sensul prezentului ne impune astfel o privire retrospectivă, istorică și biografică, o viziune explicativă; semnificația prezentului se impune prin legarea acestuia de trecut.

Dar mișcarea în acest sens unic nu epuizează nevoia de înțelegere a omului de știință; semnificația trecutului se conturează și ea prin prisma prezentului. Însăși descrierea și notarea cronologică a trecutului nu este o

reproducerea mecanică a acestuia, o transpunere fidelă pe plan verbal a realităților concrete, ci un prim pas de selecție ■ ceea ce considerăm ca important. Care însă sint criteriile de ridicare a unui fapt neutru la rangul de valoare? Este ușor de înțeles că indicii respectivi sint dictați de interesele științifice ale prezentului și variază în funcție de configurația acestuia. Iată de ce fiecare prezent elaborează o istorie diferită de a momentului anterior; fiecare prezent vede trecutul altfel.

Dacă criteriile aprecierii și alegerii trecutului variază în funcție de prezent, aceleași evenimente văzute de istoric, în momente diferite, nu ne vor apărea niciodată identice; ele vor varia în funcție de prisma actualității istoricului. Fiecare epocă își construiește istoria ei, fiecare prezent sugerează o interpretare proprie a trecutului. Ceea ce ieri trecea neobservat pentru istorie, astăzi are o valoare hotărâtoare... „După un anumit interval de timp, spre pildă, după un sfert de secol — spune Miron Constantinescu — anumite fapte sociale sau anumite evenimente istorice capătă alt caracter, își sporesc sau își diminuează însemnătatea în raport cu felul cum ele s-au situat în contextul istoric, în dezvoltarea istoriei” (196, p. 10).

Iată de ce istoria se cere mereu reluată și faptele istorice supuse unei noi „reevaluări”. Asemenea perspectivă a și făcut pe unii să recomande procedeul invers de a scrie istoria: nu de la trecut spre prezent, ci de la prezent spre trecut, de-a-ndoaselea (G. Papini).

Plimbându-ne în dublul sens pe linia temporală (devenită astfel, în parte, ca și cea spațială, reversibilă), prezentul se explică prin trecut, iar trecutul se clarifică prin prezent; ceea ce a fost după explică ceea ce a fost înainte. Paradoxal, am putea repeta cuvintele lui Papini: „pentru a înțelege un mare om trebuie să pornim de la moartea lui”; ceea ce se și face dealtfel. „Înainte” se constituie într-o unitate organică și indisolubilă cu „după”. Prezentul individual se explică într-o mare măsură prin ceea ce nu mai este, iar ceea ce a fost — prin ceea ce este.

Cauzalitatea și finalitatea dezvoltă cele două fețe corelate ale existenței umane, cele două direcții de

explicație a fenomenului social : prin trecut și viitor. Interpretarea prezentului prin trecut devine mai clară în lumina relațiilor cauzale, iar lămurirea trecutului prin prezent răsare mai bine în lumina finalității, atunci când apreciezi evenimentul istoric „din punct de vedere al direcției în care se dezvoltă istoria” (196, p. 12). Semnificația istorică devine astfel științifică, obiectivă, eliberată în cea mai mare măsură de coeficientul subiectivității istoricului.

În încercarea de față nu urmărim scopuri de natură istorică. Istoria biografică ne va servi numai pentru a contura semnificațiile privind devenirea psihologiei. Vom înțelege astfel mai bine că nu tot ceea ce este „nou” este la fel de original și viabil. Fundalul istoric ne va ajuta să ieșim din cadrele rigide statornicite de decenii. Necesitatea este cu atât mai imperioasă, cu cât ritmul dezvoltării, accelerându-se, revizuirea, reconsiderarea valorilor se cere făcută la intervale tot mai apropiate. Ceea ce ieri apărea ca eveniment revoluționar, astăzi uneori este dat uitării, iar unele fapte, în trecut neglijate, dobândesc în prezent dimensiuni uriașe.

I. 3. UN SEMNAL DE ALARMĂ

Răsturnările de valori, stările de incertitudine, momentele cruciale de opțiune, poartă numele de criză sau mutație. Crizele reprezintă acuitatea maximă a unor contradicții, lupte; culmea unor tensiuni dinamice dintre forțele opuse.

În introducerea la „Panorama ideilor contemporane”, Gaëtan Picon face o declarație impresionantă: „Niciodată — spune el — n-a fost mai intens, mai legitim sentimentul de a trăi o mutație fără precedent” (252, p. 11). „În jurul nostru și înaintea noastră, în noi, totul este schimbat” (*ibidem*, p. 14). „Lumii îi succed lumile”: „multe geometrii”, „multe logici posibile”, „mentalități”, „structuri psihologice ireductibile” (*ibidem*, p. 17). „De fiecare dată realitatea are o față nouă care cere o pri-

vire nouă. Vechiul imperiu se năruie; este trezirea naționalităților spiritului” (*ibidem*, p. 18). „Gîndirea contemporană este reflexul unei crize”, afirmă și Roland Cailliois (252, p. 45). Mueller F. L. apreciază, la fel, situația drept „criză contemporană”, „o criză care interesează întreaga gîndire contemporană, atât filosofia, cît și științele” (247, p. 386).

Jean Piaget lansează „un strigăt de alarmă”, spre a „apăra o poziție”, și anume poziția unei psihologii autentice științifice (262, p. 33). Tot el constată: „o disociere tragică a cunoștințelor și, în multe privințe, a spiritului uman însuși” (*ibidem*, p. 91). El ne îndeamnă să medităm la „remedii susceptibile să atenueze haosul actual” și să ne îndreptăm eforturile spre apărarea „faptului experimental” împotriva speculației filosofice, spre apărarea psihologiei experimentale de psihologia filosofică (*ibidem*, p. 92).

Chiar dacă nu putem fi de acord cu limitarea filosofiei la lumea valorilor și la statutul „înțelepciunii”, dezacordul s-ar atenua, cred, cu interpretarea că Piaget nu face distincție netă între metafizică — cunoaștere „supraștiințifică sau paraștiințifică” și filosofie. Aici sîntem mai aproape de părerea lui Ayer care vede în filosofie două aspecte: 1) relația ideilor între ele (ceea ce se cristalizează în logică și matematică) și 2) relația cu faptele, cu științele empirice. În cazul al doilea, rolul imens al filosofiei constă în *anticipare*, formulare de ipoteze, mai mult sau mai puțin probabile și, în orice caz, *verificabile*. Numai cînd propozițiile ipotetice nu satisfac acest principiu, avem *metafizică*. Funcția filosofică n-ar consta, deci, în furnizarea „adevărurilor” speculative și nici în rivalizarea cu ipotezele științei; „funcția filosofiei ar consta în a clarifica propozițiile științei prin dezvăluirea relațiilor lor logice și prin definirea simbolurilor folosite” (184, p. 32).

Filosofia, deci, n-o vedem desprinsă, izolată de știință în general, nici de psihologie în special, ci ca un mod specific de *sinteză* și adeseori de *anticipare* a unor semnificații. Semnalul de alarmă al lui Piaget îl apreciem ca justificabil numai cu privire la imixtiunea metafizicii. Conceptul de psihologie, însă, îl considerăm îngustat prin

identificarea lui cu noțiunea de disciplină strict experimentală, de laborator; verificarea se cere înțeleasă într-un sens mai larg.

Nici o altă știință n-a fost obiect al atitor aprecieri contradictorii ca psihologia. Privită dintr-un anumit punct de vedere, ea este totul; prin inversarea extremităților ocheanului, transformăm psihologia într-un punct matematic.

Atitudinea totalitară și impérialistă a psihologiei se realizează prin două procedee: prin interiorizare și exteriorizare; prin reducerea întregii existențe la conștiință sau prin proiectarea faptelor de conștiință în afară, asupra întregii realități; idealizare în primul caz, antropomorfizare în al doilea. În adevăr, dacă ne situăm pe o poziție idealistă, nu putem concepe nici un fapt în afară de conștiință, știința realității întregi devenind știință despre psihic; „lumea este reprezentarea mea”; solipsism desăvârșit al idealismului subiectiv.

Reflexia filosofică este precedată sau adesea însoțită de un mecanism psihic primar, al *proiecției*, al exteriorizării și înstrăinării conștiinței proprii. Copilul, adultul necivilizat sau pasionat sînt înclinați să interpreteze realitatea din afară prin prisma trăirilor lor subiective: animism, antropomorfizare a lumii. Transformările din univers ne apar ca fiind minate de o motivație psihică; schimbările lumii capătă o semnificație și intenționalitate psihică; lucrurile împrumută o expresie umană. Totul devine însuflețit; omului nu-i rămîne decît să descifreze resorturile psihice ale fenomenelor spre a le putea declanșa, la nevoie, în folosul său. Psihologizare totală a lumii.

Nu este mai puțin adevărat, însă, că orice manifestare și creație umană, oricît de abstractă și obiectivă ar fi ea, are un fundal psihic. Filosofia fenomenologică și existențialistă, reducînd totul la „sens”, iar sensul la existența „omului-în-lume”, derivă implicit totul din matricea trăirii omului, din experiența *anterioară* interiorizării și exteriorizării, subiectivării și obiectivării ei. Chiar dacă se evită psihologizarea, adică interpretarea realității prin prisma subiectivității, a conștiinței individuale, trebuie să recunoaștem că la originea oricărei „realități

obiective”, „științifice” se află și un fragment de realitate psihică, subiectivă. Acesta este sensul declarației unui Pierre Janet: „Psihologia prin definiția însăși a obiectului său, ține absolut de tot. Ea este universală. Fapte psihologice sînt pretutindeni. Ele există tot atît de bine în lucrările unui scriitor, ca și în studiile anatomiche asupra creierului”.

În fața unei asemenea mărturii psihologiste se ridică un val de contestații. Gîndirea contemporană este prin excelență logicizantă și matematizantă. Idealul științific de obiectivitate devine o forță inexpugnabilă, de neînvins. Drumul psihologiei spre știință nu este decît „o epopee de deziluzii”, declară cu amărăciune Politzer încă în 1928 (265, p. 2). Grav și paradoxal apare faptul că verdictul despuierii de subiectivitate a științei vizează citadela însăși a subiectivității, psihologia; realitatea subiectivă, conștiința, se cere epurată de subiectivitate. „Biata psihologie! — exclamă un psiholog. După ce a pierdut sufletul, apoi spiritul și conștiința, se află acum încurcată cu conduita” (cf. 266, p. 310).

Procesul necruțător al depshologizării este urmărit cu consecvență. Reducționismul biologic și fiziologic este prea cunoscut spre a insista asupra lui. Progresele biochimiei și ale microfizicii ne tentează să adoptăm limbajul fizicist. Succesele ciberneticii ne ambiționează să explicăm într-un limbaj de mașină cele mai complicate procese ale sistemului nervos. „Se poate concepe — spune A. Gierer — deși nu cu totul plauzibil, că teoria conștiinței va deveni într-o zi o parte a unei fizici mult mai generale și mult mai complete, cu criterii total deosebite de acelea pe care putem să le concepem în prezent” (215, p. 63). Prudența autorului nu poate, însă, camufla speranța specialistului fizician de a pătrunde „tainele” conștiinței cu ajutorul unui microscop electronic sau altor instrumente de laborator. Psihologul care nu și-a însușit limbajul logico-matematic și cibernetic începe să fie privit ca făptură antedelviană. Sentimentul de mîndrie de ieri al psihologului instruit în laboratorul lui Wundt face astăzi loc unei stări de derută. „Nenorocirea psihologului — spune Pierre Greco — este de a nu fi niciodată sigur că „face știință”. Iar dacă o face, nu

este niciodată sigur că aceea este psihologie" (216, p. 937). Dacă despre psihologii „clasici” se poate spune că „sînt oameni de știință în măsura în care și sălbaticii evanghelizați sînt creștini” (265, p. 6), apoi idealul unor „oameni de știință” de azi este de a exprima personalitatea umană printr-o formulă matematică!

În fața unor asemenea atitudini contradictorii și opoziții acute ni se cere un discernămint deosebit, înainte de a face opțiunea sau a formula un prognostic. Examenul prealabil ar trebui să vizeze natura crizei. „Trebuie să se știe — spune Racamier — că în evoluțiile colective, ca și în cele individuale, criza poate fi maturativă; se impune să distingem crizele *progrediente* de crizele *de dezintegrare*; din primele, persoanele și instituția ies întărite, dar ies slăbite din cele secunde” (272, p. 98).

În privința crizei prin care trece psihologia, avem motive de a ne ralia la părerea optimistă. Semnalul însuși de alarmă este un indiciu că organismul social urmează să ia măsuri de apărare împotriva virusului de dezintegrare. Sper că lucrarea noastră va contribui la adîncirea examenului reflexiv al psihologului asupra științei pe care o face. Deci, spre o mai bună psihologie a psihologiei și mai obiectivă psihologie a psihologului!

I. 4. ÎN FAȚA ANTINOMIILOR

Unul din factorii care condiționează constituirea psihologiei ca știință este și calitatea materialului conceptual cu care operează psihologia. Cercetările recente ale lui S. Körner (229) au dovedit că atingerea unui grad înalt de scientifizare a unei teorii presupune și prelucrarea avansată a elementelor acelei teorii. Astfel pentru a se ajunge la unificarea deductivă a experienței — care reprezintă un nivel superior de organizare științifică — se cere să efectuăm mai întîi procesul de idealizare a noțiunilor cu care operăm, adică de șlefuire a acestora, pînă ce ele se constituie ca obiecte perfecte. După cum ne convinge Körner, experiența ne oferă un material

prea puțin prelucrat pentru a putea fi inclus în această stare într-o teorie științifică. În experiență întîlnim „indivizi empirici”, care nu sînt bine definiți, „clase și relații inexacte”, care nu sînt bine delimitate, și „continuuri relative”, al căror caracter depinde de context. Cel mai supărător aspect este poate existența, în cazul claselor de asemănare, a „candidaților neutri”, adică a unor elemente care sînt eligibile și ca membri și ca nemembri ai clasei. Pentru a ne ridica la nivelul științei, se cere să eliminăm asemenea ambiguități și incertitudini. Aceasta se realizează prin *procesul de idealizare*, care ne oferă posibilitatea să înlocuim indivizii nedefiniți prin indivizi definiți, clasele și relațiile inexacte prin clase și relații exacte, continuurile relative prin continuuri absolute.

În legătură cu aceasta, P. Botezatu (190, pp. 170—171) a observat că situația este dramatică, deoarece ea ne conduce la o „antinomie metodologică”, adică la neputința de a atinge simultan țelurile cunoașterii științifice. În măsura în care înaintăm pe o direcție, sîntem siliți să ne retragem de pe altă direcție. În cazul de mai sus, întîlnim *antinomia exactității*: *exactitatea termenilor impune idealizarea obiectelor* (190, pp. 183—187). Einstein a intuit prezența acestei antinomii atunci cînd a afirmat că: „Întrucît propozițiile matematicii se referă la realitate, ele nu sînt sigure și întrucît sînt sigure, ele nu se referă la realitate” (204, p. 319). Cu alte cuvinte, exactitatea cunoștințelor și reflectarea fidelă apar ca țeluri incompatibile pînă la un punct: ceea ce cîștigăm pe o linie, pierdem pe altă linie.

Trecînd la psihologie, vom observa că aceasta este o știință concretă, strîns legată de experiența imediată. În cazul psihologiei, procesul de idealizare a noțiunilor operează prea puțin sau poate chiar deloc. În studiul fenomenelor psihice nu simțim necesitatea să acoperim complexitatea, variabilitatea și continuitatea proceselor.

Dintre științele umaniste, psihologia se află în punctul cel mai nevralgic al contradicțiilor, în apogeul dramatic al antinomiilor. „De voie sau fără de voie — spune Parodi Dominique despre psihologie — ea se află totdeauna călare între obiect și subiect; ca obiect propriu

ea are raportul unuia cu altul, influența unuia asupra altuia, transformarea unuia în altul" (253, p. 199).

În științele naturii obiectul ideal este, în anumit sens, obiectiv prin definiție; obiectivitatea, în sens epistemic, se realizează prin despuierărea lui progresivă de zgura subiectivității cercetătorului. Dar ce facem cu psihologia, al cărei obiect este subiectivitatea însăși, ale cărei generalizări sînt individualitatea și unicitatea însăși, ale cărei legi sînt și trebuie să se aplice particularului specific și concret? Abstractizarea concretului, idealizarea realului, generalizarea particularului, obiectivarea subiectului, interiorizarea exteriorului și exteriorizarea interiorului, științificizarea trăirii intuitive sînt contradicții pe care trebuie să le rezolve psihologia. Cu cît mai exact, cu atît mai puțin real; cu cît mai concret și mai real, cu atît mai puțin exact. Iată antinomii supărătoare și, în aparență, insolubile. Obiectivarea subiectului duce spre precizie și științificizare, dar, în același timp, spre abolirea subiectivului ca obiect al psihologiei și, prin aceasta, spre dispariția psihologiei. Subiectivarea, trăirea și intuirea obiectului psihologic aduce pe prim plan obiectul psihologiei, dar prin aceasta înlătură cu desăvîrșire eșafodajul științific al științei psihologiei. În acest context de contradicții intră și opozițiile metodologice: clinic-experimental, înțelegere-explicație, concretizare-idealizare.

Psihologia modernă se străduiește să dezvăluie aspectele dialectice care țin de natura intimă a psihicului. Aici operăm în mod obișnuit cu indivizi (nu prea bine definiți, cu clase și relații mai mult sau mai puțin exacte. Deseori ne împiedicăm de „subiecți-neutri”, cu care nu prea știm ce să facem. Dar în măsura în care sîntem siliți să renunțăm la idealizări, în folosul concretului complex, în aceeași măsură psihologia pierde ceva din caracterul științific, comparat cel puțin cu modelul tradițional de „știință exactă”. Ea este silită să opereze cu concepte inexacte și de aceea și legile ei vor avea un caracter aproximativ, maleabil. Dar ce înseamnă exact?

Nu cumva și aici avem în față un absolut metafizic? Va trebui, probabil, să se construiască un alt model de știință pentru psihologie și în genere pentru științele umane.

I. 5. ÎN CĂUTAREA UNUI FIR AL ARIADNEI

I.5.1. PUNCTUL DE PLECARE

O explorare de natură biografică, istorică, presupune ca fiind bine determinată realitatea al cărei trecut ni-l propunem spre studiu. În cazul nostru, ar însemna să știm ce este psihologia. A ști ce este psihologia implică informații precise cu privire atît la obiectul ei, cît și la metodele ei de cercetare. Dacă psihologia este știință, sîntem îndreptățiți să ne punem întrebarea și asupra legilor prin care această disciplină explică fenomenele din domeniul cercetat de ea. Toate acestea la un loc, mai presupun, ca fiind bine cunoscută, natura cercetării științifice. Or, aceste presupuneri, după cum vom vedea, nu sînt pe deplin întemeiate, cu toate că mulți oameni de știință vorbesc despre știință ca despre o realitate bine cunoscută, ca despre o noțiune pe deplin clarificată și însușită de toată lumea în mod uniform. La o aprofundare mai atentă, lucrurile se prezintă altfel.

Dacă am accepta înțelesul de existență sau lucru, așa cum este el formulat de Tadeusz Kotarbinski, adică de pe poziția concretismului somatic (numit de autorul acestei concepții și ca reism somatic sau pur și simplu somatism sau pansomatism*), am spune, în mod consecvent cu definițiile inițiale, că știința nici nu există, fiindcă ea nu poate acționa prin ea însăși asupra altor lucruri și nici asupra unui organism capabil de a reacționa la un excitant (cf. 84, pp. 79—91). Dar, ceea ce este

* Termenul de pansomatism (de la gr. *pan*=tot; *soma*=corp) se traduce prin „totul este corp”, iar noțiunea de corp se definește prin întindere și inerție.

respins de filosoful polonez în sensul inițial și principal, este acceptat de el în alt sens, secundar, adică el admite că există oameni care au cunoștințe, învață singuri și învață pe alții. Dificultatea apare, deci, mai mult pe plan logic, filosofic.

Mai serioasă, însă, ne apare observația lui Ackoff L. Russel, care constată, în privința definiției și caracterizării științei, un mare număr de puncte de vedere „inconsistente”, ce „demonstrează că” nu este ușor de realizat o definiție adecvată a științei, din cauza, în bună parte, a caracterului dinamic al acesteia. Înțelesul științei variază cu stadiile ei de dezvoltare, fiecare moment istoric impune un nou înțeles al științei (cf. 9, p. 1).

Situația se complică și mai mult, dacă ne întrebăm asupra definiției psihologiei. Lipsa de concordanță în această privință se manifestă pe tot întinsul istoriei acestei discipline.

Dacă un manual elementar de psihologie — din rațiune didactică — are, în mod necesar, un caracter mai dogmatic, mai puțin problematic și nu oferă elevului materia științifică în toată complexitatea acesteia, cu ceturile care învăluie culmile științei, cu incertitudinile inerente fazelor ei de dezvoltare, cu oscilațiile firești procesului de cercetare independentă și originală; dacă acest aspect elementar, cu contur precis și înțeles indubitabil al cunoștințelor, nu solicită, în mod imperios și de la început, reflexiunea elevului asupra teoriei științei respective, meditația studentului, proiectându-se dincolo de limitele manualului, cercetează cutezător, comparativ și critic, soliditatea științei respective, bazele adevărului ce i se transmite. Deosebiriile dintre științele naturii și psihologie i se impun din ce în ce mai clar. Pe de o parte, terenul ferm, bine conturat și relativ neted, al științelor matematice, previzibilitatea indubitabilă, precisă și impresionantă a fizicii, chimiei și chiar a biologiei, iar pe de altă parte, în psihologie incertitudinea datelor și definițiilor, confuzia terminologică, interpretări adesea contradictorii, ipoteze rareori verificate, metode încă empirice, descrieri vagi și șovăielnice. Impresie deplorabilă!

Dacă modelul științific al lumii externe îl aflăm în matematică, fizică sau chimie, modelele lumii interne le găsim mai curînd în creațiile romancierilor sau dramaturgilor și chiar în basmele populare. Dacă știința se definește ca sistem încheiat de cunoștințe, cu obiect bine definit, metode precise și obiective, legi riguroase, atunci psihologia nu mai poate fi știință, adică psihologie, ci altceva: literatură, artă, „un joc de imaginație, aproape analog cu poezia” (Broussais, 1828, apud 42, p. 1645), și nici psihologul nu este un om de știință.

Asemenea păreri nu aparțin numai trecutului și nu mai începătorilor în munca de explorare a psihicului; ele s-au conturat și în mințile unor oameni de știință contemporani. Iată de ce credem utilă analiza acestei atitudini negative față de psihologie, căci numai în procesul de examinare atentă a criticilor aduse acestei discipline ne putem făuri o imagine mai justă și mai clară asupra lumii noastre interne și a științei despre această lume.

Folosind teza simplă că știința trebuie să aibă obiect de cercetare, metode și legi, unii oameni de știință își îndreaptă atacurile împotriva psihologiei contestîndu-i drepturile de a se considera știință. Psihologia n-ar avea nici obiect, nici metodă și nici legi specifice, condiție necesară a prevederii, a explicației.

I.5.2. SPRE O METAPSIHOLOGIE *

Descoperirea firului Ariadnei în lumea psihologică reprezintă un proces deosebit de anevoios. Fără să vrem, ne gîndim la metoda labirintului folosită de psihologia animală. Apucînd pe culoarul subiectivității ne pierdem ca om de știință; luînd drumul obiectivității pierdem obiectul investigației noastre, „hrana intelectuală” ce ne așteaptă la ieșirea din labirint. Psihologul încearcă să folosească itinerarul colegilor săi din științele naturii.

* Termenul nu are înțeles metafizic. Prin metapsihologie înțelegem o repliere a reflexiei psihologice asupra propriei sale investigații.

Unii psihologi consideră că este util să se facă *psihologia psihologiei*. Cred că nu greșim dacă interpretăm acest gând ca o caracteristică a epocii contemporane: tendința omului de a reflecta asupra propriei sale reflexii, interesul conștiinței de a se cunoaște pe sine, încercarea omului de știință de a se replia asupra actului său de explorare și investigație, de a face *știința științei*.

Recent, J. D. Bernal dă semnalul de naștere a unei noi discipline: scientica, știința despre știință. Astfel „revoluția științifică devine conștientă de sine”. Poate că este cazul să vorbim despre mutație, despre ridicarea conștiinței umane pe o treaptă nouă. Poate că semnalul acestei noi etape de emergență spirituală ar trebui să-l vedem în opera lui Imm. Kant, care a avut curajul de a supune analizei critice a rațiunii rațiunea însăși. Cu un mileniu și jumătate în urmă, contradicțiile, divergențele, de opinii asupra lumii externe au atras atenția omului asupra lumii interne, a „psihicului”, pentru ca mai târziu noile contradicții să ne pună în fața actului însuși de cunoaștere.

Metaștiința lumii moderne devine din ce în ce mai diferențiată: filosofia științei, logica științei, sociologia științei și... este natural ca un psiholog să-și propună analiza psihologică a propriei sale activități, să inițieze investigația propriei sale personalități de psiholog. Ne întrebăm dacă încercarea omului de știință de a găsi loc științei sale în constelația științifică a timpului, printr-o operație de clasificare chiar, n-ar fi un act de conștientizare a propriei sale activități științifice. Apariția în ultimul timp a numeroaselor lucrări în acest sens ne îndreptățește să credem că sîntem în fața unei tendințe noi a omului de știință și a filosofului de a-și da seama despre ceea ce face, de modul cum descoperă adevărul, de factorii descoperirilor sale etc. Interesul pentru creativitate, apărut recent pe scena investigației științifice, psihologice în special, a devenit un torent, dacă nu „modă”. Nu ne mai mulțumim să știm cum gândim, vrem să știm cum creăm, pentru a putea interveni, prin tactica

și strategia corespunzătoare în procesul însuși al creației. Nu de mult, Edwin Boring, ocupîndu-se de istoria științei, schițează o sociologie și o psihologie a științei (28, pp. 1—109).

Nu este cazul de a recapitula aici experiența activității iluștrilor oameni de știință ca S. Ramon y Cajal, J. D. Bernal, W. J. Beveridge, Hans Selye, G. N. Volkov sau filosofi, ca Stephan Körner și alții, care au făcut analiza științei și a omului de știință, precum și numeroasele lucrări asupra proceselor euristice, asupra strategiei științifice, a criteriilor demonstrației și controlului experimental în investigație sau în validarea ipotezelor.

Psihologia științei își propune să elucideze activitatea creatoare, descoperirea și rezolvarea problemelor, prejudecățile, „Idolii” lui Bacon, motivația omului de știință, personalitatea acestuia și epistemologia psihologică a cercetării. Toate aceste eforturi converg spre determinarea cît mai exactă a statutului omului de știință contemporan și a rolului său în contextul valorilor sociale de azi. Fiecare știință, în devenirea ei, își schimbă poziția în câmpul dinamic al structurii științifice și fiecare om de știință trăiește nu numai procesul anevoios de cucerire a domeniului său de investigație, ci și contactul neîntrerupt cu colegii de aceeași specialitate, cu oamenii de știință din disciplinele apropiate sau mai îndepărtate. Conștiința cercetătorului este și conștiința valorii sale în contextul progresului științific. Factorii de natură social-istorică și individuală determină profilul social și psihologic al omului de știință la un moment dat.

În acest context, ne propunem să examinăm „destinul” psihologiei, „drama” devenirii psihologiei și a psihologului. Care este conștiința datoriei, a răspunderii psihologului de azi, sentimentul de îndeplinire a îndatoririlor sale? Care au fost greutățile și conflictele sale din trecut și cum le-a învins el? Cum apar perspectivele de realizare a aspirațiilor sale? Folosind termenii la modă astăzi: „Care este nivelul său de aspirație și expectație?”

Mai întâi, recapitulăm câteva date istorice. Trecînd peste mileniul de existență filosofică a psihologiei și după ce cunoștințele despre natură au dobîndit prestigiul de „știință”, metoda experimentală, după modelul fizicii, a început să fie folosită și în cercetările asupra omului. Preludiul psihologiei experimentale a fost fiziologia. Tratatul de fiziologie a lui Johannes Müller (1833—1840), în două volume, a constituit modelul de cercetare a ființei umane. Ca „om de știință”, psihologul nu putea gândi atunci decît sub auspiciile formulei: „Nemo psychologus nisi physiologus”. Urmează pleiada de fiziologi iluștri, cu Helmholtz, Virchow, Weber, Haeckel și alții. Psihofizica lui Fechner (1860) marchează începutul psihologiei experimentale; se face pasul de la psihofiziologie la psihofizică. Pînă acum avem o psihologie al cărei obiect nu este de natură psihică.

Adevărat părinte al psihologiei experimentale, totuși, trebuie considerat W. Wundt. Orașul Leipzig devine „metropolă internațională a psihologiei” (266, p. 100). Psihologul se poate considera mulțumit de locul său în laborator, printre aparate precise de măsurare, cu verificarea „obiectivă” a fenomenelor psihice. Totuși, satisfacția nu este generală: fenomenele psihice studiate încep să-și piardă din interes fiind elementare, semnificația lor teoretică și practică dovedindu-se cu totul minoră. În-suși părintele psihologiei moderne, la sfîrșitul vieții, își îndreaptă privirile și preocupările spre psihologia socială, a popoarelor. Și nu este un caz izolat.

Să aterizăm puțin, în momentul expansiunii psihologiei experimentale, pe solul românesc. Iată ce scrie profesorul de logică și psihologie, Titu Maiorescu, în 1870: „Să scriu o *Logică* e datoria mea ca profesor; să fi scos o *Psihologie* aș fi voit mereu. M-a reținut greutatea firească de a explica pasiunile; cred că asta e imposibil în starea actuală a psihologiei” (240, p. 148). Să nu ne închipuim că „greutatea” semnalată s-ar datora unei lipse de pregătire individuală a autorului citat. Din

laboratorul lui Wundt n-a ieșit nici un psiholog care să fi scris o psihologie „științifică” și „experimentală” a pasiunilor.

Dar iată ce scrie același profesor român în 1888: „Confuzia ce domnește astăzi în atîtea discuții publice și private, de cel mai mare interes... provine din starea înapoiată în care se află încă toate științele numite „biologice”, îndeosebi psihologia.” (Remarcăm clasa de „biologie” în care este integrată psihologia! n. a.) „Nu e vorba, de învățat se învață într-una psihologie (sau „știința sufletului” în școlile publice); ea este chiar introdusă în liceu, necum în universitate. Dar ceea ce ni se dă drept știință este în cea mai mare parte o frazeologie lipsită de folos practic și în multe privințe nedemnă de cuvîntul știință”. „Vai de omul care vrea să cunoască oamenii după un curs de psihologie cum se predă în școlile și în cărțile fie și cele mai moderne!” (239, p. 367). Autorul conchide că nu ne rămîne decît folosirea „propriei experiențe” — „cea mai bună școală”, dar „taxele acestei școli sînt prea scumpe” (239, p. 368).

Fragmentele reproduse pot apărea unora ca fiind firești (totul este firesc și natural) pentru o psihologie de acum un secol în urmă. Le-am reprodus fiindcă din ele răzbate o notă dureroasă și dramatică a conștiinței unui om care ar vrea să facă psihologie, ar dori cu pasiune să se facă psihologie, dar nu poate și nu se poate! În loc de „știința sufletului” trebuia să te mulțumești, după remarca lui Titu Maiorescu, cu „maxime”, „aforisme”, poate unele „romane și drame” și, în sfîrșit, „cu propria ta experiență”.

Nu este cazul aici de a face istorie, nici să cercetăm factorii și condițiile unor stări de fapt. Ne mărginim la relevarea cîtorva momente critice din trecutul psihologiei și al psihologului.

Conștiința limitelor psihologiei de laborator îndreaptă atenția cercetătorului spre analiza „mai obiectivă” a trăirilor psihice; părăsind abordarea analitică și fragmentară a psihicului, psihologul făurește o viziune a „întregului”, a „structurii” psihice unitare.

O bună parte dintre psihologi, însă, în loc să caute model psihologic propriu, specific obiectului particular

de investigație, urmează idealul fizicist. Henri Piéron îl citează pe Joseph Sauveur (1663—1716), fizician surd din naștere, cunoscut datorită mai ales studiilor sale despre audiția muzicală. Astfel este concepută o psihologie a sunetelor care ar putea fi elaborată și de un surd din naștere; o psihologie „obiectivă” a culorilor comprehensibilă și pentru un orb care n-a „simțit” niciodată culoarea; o psihologie a omului făcută și înțeleasă și de un om „fără conștiința realității din afară”. O știință a „sufletului” — creația unui robot și la îndemâna acestuia! Sintem în plină expansiune a behaviorismului „clasic”, watsonian, a pozitivismului vienez (Moritz Schlick, Karnap, Feigl, F. Frank) și a operaționismului. „Semnificațiile” nu ne interesează; ne putem lipsi de ele! „Inteligența nu este aptitudinea de adaptare la situații noi, ci ceea ce măsoară un test” (Wechsler). „Semnificația nu este prin ea însăși decât o ficțiune pe care omul a inventat-o pentru a supraviețui”; este ideea ce se atribuie lui Skinner, unul din reprezentanții psihologiei „obiective” de astăzi (296, p. 182). Dacă omul n-ar fi decât automat, ar putea descrie, după sistemul lui Skinner, în mod adecvat învățarea. Psihologului nu-i rămîne decât să definească psihologia prin „ceea ce fac psihologii”!

Iată pe psiholog deposedat de obiectul său, de statutul său de psiholog, mulțumit de faptul că a devenit fizician, cibernetician, statistician, matematician! Este normal, în acest caz, să susținem cu Wukmir că «termenul vechi de „psihologie” este astăzi desuet și de nesusținut prin faptul că „psyché” este în zilele noastre mai puțin definisabil ca întotdeauna și că obiectul științei noastre nu mai este acela al proceselor „suprasomate”» (193, p. 620). Obiect al psihologiei — fenomen non-psihic! Urmînd modelul obiectivității științelor naturii, am rătăcit drumul! Înțelesul de „obiectivitate” în psihologie se cere revizuit.

Explicația acestor situații paradoxale și dramatice se poate căuta și în poziția cu totul specială a psihologiei printre celelalte științe. Faptul că ființa omului este în același timp obiect fizic, chimic, biologic, psihic și social face ca cel ce studiază nivelul fizic al omului să uite că

acest „obiect” nu este decît un *aspect* al ființei întregi. La fel i se poate întîmpla și specialistului din alt domeniu. Am depășit epoca în care tratam o rocă ca pe o ființă sau angajam dialoguri cu sferele cerești. Asemenea contacte le efectuăm astăzi doar pe plan poetic. Știința a mers consecvent pe linia despuierii naturii de intenții și afinități. Același procedeu i se aplică și psihologiei sub formă de reduționism: fizic, biologic sau sociologic. Statutul psihologiei și al psihologului și-a pierdut stabilitatea; destinul psihologului a devenit și mai dramatic!

Paul Fraisse ne prezintă o schiță, deosebit de instructivă și sugestivă, a modelelor pentru istoria psihologiei, în succesiunea lor: 1) modelul psihologiei ca studiu al datelor spiritului, 2) modelul psihofizic și psihofiziologic, 3) modelul psihologiei comportării, 4) modelul neuro-psihologic și 5) modelul psihologiei ca știință a personalității. „Psihologia actuală nu se definește — spune Fraisse — prin studiul faptelor sau datelor de conștiință. Ca psihologie a conduitelor, ea se centrează, așa cum gîndeau psihologii comportării, asupra a ceea ce face omul, dar ceea ce face depinde de personalitate” (213, p. 544). Prin orientarea psihologiei spre înțelegerea și explicarea personalității ca întreg, psihologia își asigură stabilitatea și echilibrul în complexitatea lumii interne și-și va elabora un model propriu de orientare în complicatul labirint al vieții psihice.

I.5.4. LOCUL PSIHOLOGIEI

Este clar că poziția psihologiei în sistemul științelor depinde în cea mai mare măsură de concepția filosofică și științifică a autorului clasificării. Dacă ne oprim la încercarea lui Kedrov de clasificare a științelor, vom reține observația că psihologia „ocupă un loc aparte în „triunghi” (mai aproape de filosofie), fiind legată de toate cele trei vîrfuri ale triunghiului” (224, p. 10—11). Poziția psihologiei favorizează „deschiderea” ei față de toate științele și o face accesibilă contactului cu oricare altă disciplină.

Modelul „circular” al clasificăției lui Piaget ne explică legăturile interdisciplinare cu psihologia. Dacă matematica și fizica reflectă obiectul real și mai ales latura cantitativă a acestuia, în biologie începe a se afirma și latura subiectivă, ceea ce pregătește pe subiect să devină obiect al cercetării, proces ce se desăvârșește în psihologie și sociologie. De aici, însă, linia circulară se încheie în epistemologie și genetică prin relația psihosociologiei cu logica și matematica. Legătura cu aceste două științe din urmă se efectuează prin structurile operatorii. Pe de o parte, psihologia depinde de alte științe, „viața mintală fiind rezultanta factorilor fizico-chimici, biologici, sociali, lingvistici, economici etc.”, și „nici una din aceste discipline nu este posibilă fără o coordonare logico-matematică” (261, p. 39). „Psihologia ocupă o poziție centrală și nu numai ca produs al tuturor altor științe, dar ca sursă posibilă de explicație a formării și dezvoltării lor” (261, p. 41).

Iată cum, într-un secol și jumătate de la clasificăția științelor a lui Aug. Comte, în care psihologia nu exista, această disciplină ajunge la o poziție centrală.

Cu toate deosebirile existente între modelele clasificatoare : a lui Kedrov (modelul triunghiular) și Piaget (ciclic : de la obiect la subiect și invers), ambele se apropie prin acordarea unui loc prioritar psihologiei în constelația valorilor științifice. Această poziție deosebită favorizează, după părerea noastră, pendulația spectaculoasă a interpretărilor între psihologizare a numeroaselor discipline, la o extremă, și depșiologizare a psihologiei, la cealaltă extremă.

De la polul antropomorfizării a ceea ce nu este uman se trece la extrema dehumanizării omului. Sir Julian Huxley remarcă existența inegalității din statutul științelor. În adevăr, nici Platon, care interzicea pătrunderea în Academie a celor „care nu știu geometrie”, n-a mers pînă la a considera matematica drept singurul criteriu al obiectivității și valorii științifice. Fizica îi urmează imediat. Huxley vede explicația în caracterul mai abstract și mai simplu al acestor științe. „Fizicii i s-a atribuit — spune el — meritul de a fi sondat misterele materiei, care nu sînt mistice decît în măsura în care n-au

fost explorate în mod științific, dar ea nu s-a putut atașa de un singur mister real : faptul spiritului și al evoluției acestuia” (287, p. 71). Nu i se pot contesta fizicii meritele ei și caracterul fundamental al legilor ei, „dar — ne atrage atenția filosoful englez — nimeni nu va îndrăzni să spună că beciul casei noastre este mai important decît sufrageria” (287, p. 72). Viitorul științei și evitarea „dezechilibrului” dintre științele de azi Huxley le vede nu în făurirea „sclavilor mecanici”, ci în reorganizarea și cooperarea științelor, precum și în dezvoltarea acelei științe care astăzi „este abia mai mult decît un vis”, a psihologiei (*ibidem*, p. 73).

Nu ne putem abține de a cita părerea exprimată în contextul unei viziuni vaste asupra gîndirii contemporane. O primă exigență a civilizației industriale — se spune — este formarea unei „personalități suple și adaptabile”. „Subiectul care trăiește într-o perioadă în mișcare va trebui să-și dezvolte aptitudinea de a se adapta rapid. De aceea el va trebui să se cunoască mai bine și să cunoască mai bine decît era necesar predecesorilor săi trebuințele sale” (252, p. 157). Adagiul grec „cunoaște-te pe tine însuși” poate că a fost un lux altădată ; astăzi el reprezintă o necesitate. Omul nu se poate adapta la un mediu schimbător decît cunoscîndu-se pe el însuși, dorințele, impulsurile, motivele și trebuințele sale. Îi sînt necesare mai multe cunoștințe, mai multă judecată și mai multă încredere în sine, pentru a evita să devină dezaxat și anxios, să regreseze spre comportări de dependență infantilă sau să devină pradă unor grupuri autoritare care să-l facă să creadă că va găsi securitate în ascultare (252, p. 158). Acest pasaj, după cum se vede, nu este apel spre rebeliune, ci spre reflexie critică și independență morală în luare de decizii.

I. 5.5. STRIDENȚE

Disonanțele, totuși, n-au dispărut. Psihologul nu se bucură încă de stabilitatea prestigiului care înconjură astăzi pe un matematician, fizician, chimist, biolog sau

cibernetician. Chiar dacă ne gândim la disciplinele atât de apropiate de psihologi ca psihiatria, auzim încă voci care nu ne invită la colaborare. „Ca psihiatru — spune Gilbert Robin — n-am gust să fiu psiholog”. „Eu sînt mai puțin precis, dar mai sigur. El este mai savant decît mine și eu știu mai mult decît el. El interoghează, eu ascult. El are știința omului, eu sînt om de știință. El mînuiește cifrele, eu cuvintele. El vede esențialul, eu ansamblul. El privește prin lupă, eu îmi scot ochelarii”. „Lui îi plac automatele, eu nu mă pricep în mecanică”. „El este abstract, mie îmi place viața. El iubește umanul, eu iubesc omul. El face experiențe, eu încerc vindecarea. El lucrează *in vitro*, eu *in vivo*. El interoghează un mort, eu vorbesc unui viu. Eu nu înțeleg nimic în cifrele lui, el mă găsește superficial. El este psiholog, eu medic. Sorbona și Facultatea de Medicină. El nu mă iubește. Eu aş vrea să-l iubesc” (278, p. 98).

Dacă la prima vedere, citatul ne face impresia unei divergențe inconciliabile, o analiză mai atentă ne arată că este vorba de o opoziție între metoda clinică și metoda experimentală, statistică, între psihologia vie, concretă și psihologia abstractă, matematică, artificială, de laborator. Ne dăm seama și de faptul că nu există un *singur* statut al psihologiei și al psihologului, ci mai multe : de teoretician, experimentalist de laborator, practician clinician, psihotehnician, consilier școlar etc. ; fiecare cu profil psihologic aparte.

I.5.6. COLABORARE

Revista științifică interdisciplinară, „*Totus homo*” face un apel către colaboratorii și cititorii săi să decidă între cei doi termeni : „psiho-sinteză științifică” și „psiho-sinergie științifică”. Oricare ar fi termenul pentru care s-ar opta, sensul este același, al unei colaborări mai strînse, al unei „convergențe dinamice a elementelor avansate ale tuturor cercetărilor științifice care se ocupă de creier și de psihicul omului” (297, p. 46).

Astăzi, în plină expansiune industrială a societății, psihologia practică, a muncii, se bucură de un prestigiu deosebit. Laboratoarele uzinale aduc servicii industriei prin orientarea, preorientarea și reorientarea profesională, prin participare la organizarea și conducerea întreprinderii. „Oricît s-ar perfecționa mașinile și s-ar extinde automatizarea, omul rămîne o verigă în procesul de muncă, care nu poate fi suplinită de tehnică” (221, p. 15—16). În rezolvarea problemelor de psihologie industrială, psihologia nu se asociază numai cu sociologul și pedagogul, ci și cu inginerul, medicul, ciberneticianul, matematicianul, cu logicianul și filosoful (v. 180). Prin contribuțiile la prospectarea pieții („marketing”), psihologul devine un factor important în creșterea prosperității materiale a societății (v. 200). Psihologia medicală se bucură de multă vreme de un prestigiu meritat (v. 233). Prin colaborare cu medicul psihiatru, psihologul participă la integrarea și reintegrarea socială a omului. „Analiza proceselor psihologice apare ca fiind de o indispensabilă utilitate pentru înțelegerea motivațiilor comportamentului aberant (Brînzei P., Scripcaru Gh., Pirozynski T., 191, p. 13). Psihologia ajută în mare măsură pe medic și în psihoterapie (v. 283).

La Congresul Internațional de psihologie aplicată de la Roma, din 1958, se formulează în mod expres necesitatea psihologiei de a contribui la îmbunătățirea învățămîntului în general și a sistemului de apreciere a cunoștințelor (179 bis, p. 36). Cerințe de același gen se simt în lumea judiciară, artistică, militară (v. 267).

Psihologul practician începe să simtă sub picioare un teren mai ferm al aprecierii sociale.

I.5.7. PRUDENȚĂ

Sîntem obligați să reținem și alte cîteva particularități din statutul psihologului, însușiri care îl situează pe o poziție mai complexă, dacă nu la un nivel mai înalt, de responsabilitate morală.

Nimeni nu se împotrivește preceptului : „Cunoaște-te pe tine însuți”. Este explicabil : apelul se face la adeziu-

nea proprie; fiecare se cunoaște cînd, cum și cît poate. În principiu, ar părea firesc și faptul ca nimeni să nu se împotrivească încercării psihologului de a pătrunde în viața psihică, internă, a semenilor; în principiu. Realitatea, însă, se prezintă altfel. Chiar dacă lăsăm de o parte subiecții neurotici, care „rezistă” la încercările psihanalistului de a li se dezvălui „complexele”, nici omul normal nu este totdeauna dispus, în mod spontan sau deliberat, să se „deschidă” psihologului. Această reacție de rezistență explică numeroase erori de interpretare a chestionarelor folosite de psiholog. Răspunsurile obținute nu corespund realității, atît din cauza ignorării de către subiect a propriilor sale însușiri sau motivații și a înțelegerii particulare a întrebărilor, cît și din pricina unei opoziții conștiente a subiectului intervievat.

Problema are și o fațetă morală. În ce măsură psihologul are dreptul de a pătrunde în viața internă a altuia, fără consimțămîntul expres al acestuia? Și chiar dacă o face cu liberă azeziune a subiectului, în ce măsură psihologul are dreptul de a face public rezultatul? Cui i-l poate comunica și în ce măsură? Iată latura deontologică profesionistă a psihologului, comună cu a medicului. Cu drept cuvînt, Pierre Fougereyrollas atrage atenția asupra procesului de medicalizare a psihologiei și psihologizare a medicinei (212, p. 24). De fapt, acest fenomen se integrează în tendința generală de cooperare mai strînsă și de apropiere între științe, de umplere a golurilor și scurtare a distanțelor prin noi științe interdisciplinare.

Rezerva față de „imixtiunea” în viața internă, particulară, în motivația ascunsă a conduitei individuale, are corelatul ei social-politic în rezistența, adesea nemărturisită și, poate, inconștientă, a clasei dominante din unele state față de expansiunea psihologiei. Aci aflăm una din explicațiile dramei psihologiei și o sursă de îndemn spre meditație la îndatoririle sociale și morale ale psihologului.

Dar și rezerva politică față de psiholog poate fi legitimă și justificată. După cum secretul individual este apărut și asigurat, tot astfel se cer apărute și secretele de stat. Sînt cazuri cînd cunoașterea devine indiscreție, iar

destăinuirea are urmări supărătoare și chiar grave. Dar dacă la toate aceste rezerve se adaugă și coeficientul legitim de neîncredere în perfecția diagnosticului psihologic?

Ceea ce deosebește mult investigația psihologică de explicarea naturii fizice este intervenția cercetătorului ca variabilă independentă. Observația și experimentul tulbură chiar procesele „inanimate” ale lumii microfizice. Experimentatorul observă fenomenul tulburat de intervenția procedurii însuși de investigație; el constată natura fenomenului în reacția lui la acțiunea cercetătorului. În lumea umană, prezența însăși, în aparență pasivă, a psihologului modifică conduita subiectului. Aici și rezidă „viciul” fundamental al tehnicii de laborator. Conștiința subiectului despre ceea ce gîndește psihologul în legătură cu el și ceea ce dorește acesta de la el, adăugat la părerea psihologului sau experimentatorului despre conștiința de sine a subiectului etc., complică mult relația și deformează conduita spontană și directă vizată de psiholog.

Dacă asemenea contact introduce variabile noi în investigație, el mai poate avea consecințe adesea neprevăzute și datorită comunicării diagnosticului. În medicină vorbim despre „boli iatrogene”, provocate fără voie de către medic; pedagogia a introdus termenul „didascogen” pentru greșelile comise de educator care își exprimă direct elevului aprecierea defavorabilă asupra acestuia. În aceeași măsură diagnosticul psihologului, comunicat subiectului, poate avea consecințe grave. Este cazul, deci, de a se crea termenul de „psihologogen” pentru a putea înțelege și reacția de apărare: „feriți-vă de psiholog!”. Trebuie să ne dăm seama că un test reprezintă o solicitare a unei activități al cărei rezultat este apreciat și de subiect, în funcție de nivelul său de aspirație. Se cunoaște importanța succesului și a insuccesului asupra nivelului de aspirație și repercusiunile rezultatului obținut asupra activității ulterioare: efect stenic în primul caz; depresiune, demobilizare, în al doilea.

Un examen în spirit dialectic al rezervelor față de psihologie și psihologi ar putea provoca un sentiment de

satisfacție psihologilor. În medicină se știe că cu cât un medicament este mai specific și mai eficace cu atât poate fi și mai nociv, de aceea se administrează în condiții de prevedere a numeroase contraindicații. Numai o substanță anodină este bună la toate, fiindcă nu este bună la nimic. Dacă psihologul poate face rău, înseamnă că poate face și bine!

Toate acestea sînt demne de a fi luate în considerație cînd avem perfectă încredere în valoarea diagnostică a testului folosit. Prudența, însă, se cere crescută cînd nu avem certitudinea acestei valori și rezultatul se cere filtrat printr-o sită atît de deasă de variabile!

În cele ce urmează, vom zugrăvi cîteva tablouri din trecutul apropiat, în care se oglindesc frămîntările psihologiei. În aceste frămîntări și contradicții se conturează, afirmîndu-se în mod progresiv, ceea ce este valabil pentru o știință, și se neagă sau dispăre, ceea ce s-a dovedit eronat și iluzoriu.

Atacurile împotriva psihologiei sînt explicabile. Scepticismul cu privire la valoarea psihologiei ca știință este inteligibil. Este însă necesar să ne dăm seama de măsura în care aceste atacuri sînt și azi valabile, de gradul în care acest scepticism este legitim, precum și de modul cum, din rătăcirii, din luptă cu eroarea, s-a născut o imagine mai limpede a adevărului.

Părerile detractorilor psihologiei sînt adesea reacții ale omului pierdut în labirintul inextricabil al problemicii psihologice, ale exploratorului dezorientat și rătăcit în ținuturile noi, virgine și neguroase ale vieții interne. Schițarea unui tablou dramatic al străduințelor, al efortului uman neobosit în procesul de cunoaștere de sine, al contradicțiilor și pendulațiilor nesfîrșite între speranță și deznădejde, încredere și dezamăgire, biruință și înfrîngere, va servi începătorului drept fir al Ariadnei, scutindu-l de erori și eșecuri inutile în străbaterea drumului făcut de precursori, iar unui psiholog încercat îi va servi drept motiv în plus al încrederii în destinele psihologiei, de îndemn în laborioasa lui operă de explorare a ținuturilor încă virgine ale lumii interne.

II. PSIHOLOGIA NU ESTE ȘTIINȚA

II. 1. „PRIAM PE RUINELE TROIEI”

Contestarea calității științifice a psihologiei este uneori exprimată, alteori numai gîndită; uneori în trecut, alteori în zilele noastre. Înainte de a se cristaliza într-o convingere, ea poate oricînd încolți într-o minte frămîntată de probleme psihologice, teoretice sau practice. Unii gînditori nu s-au limitat numai la diagnosticul situației, la caracterizarea acesteia, ci au cîntețat să formuleze și prognoze. Astfel, Imm. Kant se sprijină, în negarea psihologiei ca știință, pe un argument filozofic: eul, subiect al judecății de apărcepție, fiind o funcție de organizare a experienței, o condiție transcendențială a oricărei științe, nu poate fi obiect al științei. Psihologia — după opinia acestui filozof — nici nu va putea deveni vreodată știință, din motivul că experimentul îi este inaccesibil, observația internă alterează fenomenul psihic asupra căruia se îndreaptă, iar în cazul cînd s-ar putea formula adevăruri psihologice, exprimarea lor matematică este imposibilă.

A. Comte nu găsește loc psihologiei pe scara științelor: lipsită fiind de obiect și de metodă precisă, ea nu merită să facă parte din clasificția științelor. Domeniul

ei de investigație aparține altor două științe : biologia și sociologia, iar metoda de care se servește, introspecția, este iluzorie, neștiințifică, nu este valabilă ca instrument de investigație.

Asemenea păreri, cu toate că au fost emise de gânditori cu prestigiu, ar putea fi neglijate astăzi, în faza actuală a stadiului științific. Se știe că, în domeniul științelor, A. Comte a enunțat și alte prevederi, infirmate ulterior ; de exemplu : susținând că natura fizică și chimică a astrilor nu va putea fi vreodată cunoscută, interzicea teoretic nașterea astrofizicii și a metodei astrospectroscopice. Pe atunci nu se putea visa la astronautică și la perspectivele de explorare a universului prin zborurile cosmice. Să privim, deci, cu mai mult spirit critic prezicerile pripite, chiar dacă vin din partea unor autorități în ale filosofiei.

Dacă trecutul psihologiei a putut oferi contemporanilor material pentru aprecieri defavorabile cu privire la valoarea cunoștințelor psihologice dobândite, starea prezentă a psihologiei precum și perspectivele ei de dezvoltare n-ar mai justifica o asemenea atitudine sceptică.

Totuși există și astăzi oameni de știință care tăgăduiesc psihologiei titlul de știință (adică de „psihologie“). J. W. N. Sullivan — ca să ne limităm deocamdată la un singur exemplu — matematician și fizician, după ce examinează stadiul actual al științelor și limitele acestora, după ce analizează câteva teorii psihologice, ca psihanaliza, behaviorismul și gestaltismul, conchide : „convingerea noastră este că psihologia nu este, totuși, o știință“ (161, p. 162).

„Situația de azi a psihologiei — spunea psihologul Vigotski — ne amintește cel mai puțin liniștea pastorală... Întreaga psihologie contemporană — afirma el în 1932 —, chiar în ceea ce privește materialul ei factual, reprezintă o stare care se cheamă «războiul tuturor contra tuturor», stare ce se caracterizează înainte de toate, prin lipsa unui sistem de cunoștințe universal valabile, recunoscute, cât și a unei generalizări teoretice primare, care să fie destul de convingătoare măcar în ochii reprezentanților contemporani ai acestei științe“ (169, pp. 458—459).

N. N. Lange, reprezentant al psihologiei experimentale în Rusia prerevoluționară, găsește că „psihologul zilelor noastre se aseamănă cu Priam așezat pe ruinele Troiei“. S-a produs oare vreo schimbare, în cele câteva decenii care au trecut ?

Dacă înțelesul etimologic al psihologiei, ca știință a „sufletului“, se cere respins, din motivul că nu poate exista o știință despre ceva care nu există, se impune necesitatea de a preciza noua noțiune de „fenomen psihic“, nou obiect al psihologiei, obiect a cărui natură, trebuie să recunoaștem, nu este ușor de definit. Unii psihologi, de azi, evită chiar și termenul de psihism, care ar păstra „un aspect misterios și chiar ezoteric“, propunând o definiție fără cuvântul „psihic“ (cf. 60, I, p. 72).

În definiția psihologiei n-ar trebui, cred unii, să existe nici o aluzie la termenul, atât de compromis, de psihic. Numele de psihologie riscă să devină anacronic : logic ar fi să milităm pentru schimbarea lui. Abia apărut, acest nume riscă să cadă în desuetudine, să fie șters de pe firmamentul științei, ca fiind compromiș. Oare numele este de vină ? Cu schimbarea numelui, s-ar îndrepta oare și situația științei ? Ecoul termenului de psihologie ar răscoli oare toate născocirile, vedeniile și strigoii mentalității noastre magice, pe care am crezut-o de mult îngropată ? Teama de forța magică a cuvântului nu trădează oare rămășițele unor străvechi obsesii ?

Credem că asemenea prudență a unor oameni de știință este exagerată ; faptul este împlinit : pe mormîntul unui vechi înțeles s-a născut și a prins rădăcini un înțeles nou al psihologiei. Rămîne să-l deslușim, să facem un efort, care cere, însă, curaj și răbdare.

II. 2. UN TRECUT PLIN DE AMĂGIRI ȘI DE NEÎNȚELEGERI

Destinul psihologiei ne apare ca paradoxal și foarte deosebit de istoria altor științe. S-a spus despre psihologie că ar avea „un trecut lung dar o istorie scurtă“ (Ebbinghaus).

Ce înseamnă o atare afirmație asupra unui trecut ce n-ar fi istoric? Un trecut care să nu fie istoric este — în sens larg — numai acela despre care nu se poate ști și povesti nimic, decât cel mult că precede ceea ce se cunoaște. Dar asupra acestui trecut, asupra urmelor lui materiale (căci un trecut nici nu poate fi cunoscut dacă nu a lăsat nici o urmă) se construiesc ipoteze și atunci el devine preistoric; el devine istoric numai în măsura consolidării cunoștințelor în legătură cu el. Dacă nu ținem seama de criteriul diferențial al datelor scrise, putem afirma că preistoria se transformă progresiv în istorie. „Ceea ce s-a numit în mod greșit atîta timp *preistorie* — spune cu drept cuvînt Tr. Herseni — face parte în realitate din istorie. Criteriul scrierii, după care s-a împărțit dezvoltarea istorică a omenirii, în preistorie și istorie, este cu totul arbitrar” (68, p. 43).

Nu se poate admite, deci, existența unei psihologii, a unei științe, care să aparțină unui trecut neistoric. Aserțiunea conține, desigur, sensul că secolele de filosofare nu contează în biografia psihologiei, că, deși paternitatea psihologiei aparține lui Aristotel, deci secolul al IV-lea î.e.n., începutul ei *istoric, ca știință*, se fixează la jumătatea secolului al XIX-lea.

O asemenea opinie suscită o dilemă: sau psihologia s-a născut în secolul al XIX-lea și atunci și *trecutul* ei începe cu acea dată (o dată cu istoria ei) și în acest caz opera lui Aristotel *Despre suflet* nu constituie o psihologie, sau actul științific de naștere a psihologiei îl reprezintă opera *Despre suflet* și atunci atît trecutul cît și istoria ei sînt tot atît de lungi ca și ale altor științe. Și într-un caz și în altul, istoria psihologiei începe cu trecutul ei. Situația ar părea mai limpede dacă distanța dintre Aristotel și psihologia secolului al XIX-lea ar fi socotită ca aparținînd preistoriei psihologiei, mai just psihologiei preștiințifice, ceea ce însă ar duce la o contradicție *in adjecto*, de ordin etimologic („știință preștiințifică”). În acest caz n-ar fi corect să vorbim despre o psihologie aristotelică.

În cursul vieții acestei discipline mai apare o ciudățenie. În anul 1590 apare numele de psihologie, figurînd ca titlu al lucrării unui profesor din Marburg (Goclenius).

Istoricii găsesc însă că noul termen apare pentru prima oară la Leibniz, într-un fragment puțin ulterior anului 1666 (cf. 60, p. 6).

Numele de psihologie nu este introdus totuși în „registrele de stare civilă” a științelor; el este neglijat pînă în anii 1732 și 1734 cînd reapare în titlurile celor două lucrări ale lui Chr. Wolff (*Psychologia empirica* și *Psychologia rationalis*). Dar aici, de data aceasta, noul nume al științei, născută cu multe secole în urmă (după alții, nenăscută încă nici azi), nu s-ar fi răspîndit, dacă n-ar fi fost adoptat de Imm. Kant (1781). Prestigiul acestui filosof n-a contribuit la constituirea sau îmbogățirea acestei discipline, dar i-a făcut numele cunoscut cercurilor largi de filosofi și oameni de știință.

Dar și aici ne izbim de un paradox. Kant contribuie la popularizarea unei discipline prin condamnarea ei ca știință, iar circulația numelui de psihologie se datorește în mare măsură celui care i-a consacrat un epitaf și nu un elogiu de bun augur, cum ar fi fost natural s-o facă, cu ocazia nașterii și admierii ei în forul academic al științelor.

După cum se știe reflexiile lui Imm. Kant n-au fost măgulitoare. După ce consideră că „psihologia empirică” trebuie izgonită cu totul din metafizică, el găsește că i-ar trebui acordat undeva „un mic loc”. Ea este „prea importantă pentru a fi respinsă” (și trebuie legată de o disciplină cu care ar avea mai puțină afinitate decât cu metafizica) și nici „destul de bogată pentru a constitui singură un studiu aparte”. Ea este, deci, admisă „ca o străină” cu „domiciliul temporar”, pînă ce își va putea stabili domiciliul propriu într-o „vastă antropologie” (cf. 79, p. 303).

Deși actul „de botez” (înscrierea numelui) o consacra ca știință, deși purcede din inteligența unui titan al antichității, la sfîrșitul secolului al XVIII-lea abia de i se acordă denumirea de știință „săracă”, de categoria a II-a, „empirică” și un loc modest, undeva, și nici acela de sine stătător, definitiv și „aparte”, printre științele deja constituite.

Biografia acestei discipline mai oferă un aspect surprinzător. Atîta timp cît „sufletul” — obiectul prezumtiv

al psihologiei — nu constituia subiect de dispute, controverse, psihologia nu era încă psihologie, adică știință, ci metafizică; în momentul însă când spiritul critic și științific se îndreaptă asupra acestui obiect, spre a-i determina natura, sufletul dispăre, este eliminat, iar psihologia rămâne fără obiect, gata să-și piardă și numele, identitatea, adică să nu mai fie psihologie.

Drama psihologiei nu începe cu faza ei metafizică, când n-avea nici loc, nici nume; această fază nu este decât prologul dramei, care începe în momentul despărțirii ei de metafizică, când, folosind carta sa de independență, încearcă să se orînduiască, delimitîndu-și domeniul.

Destinul psihologiei se înfățișează ca un șir nesfârșit de erori și neînțelegeri. Homer ar fi spus că psihologia s-a născut, ca și Troia, pe „colina Erorii”, pe care, din înălțimile Olimpului, a fost aruncată Ate, de tatăl ei, Zeus, prea amăgit și iritat de geniul rău, activ și neobosit, al fiicei sale. Acest duh rău, al Erorii și Rătăcirii „zboară — după cuvintele lui Homer — totdeauna la înălțimile capetelor muritorilor”.

II. 3. PSIHOLOGIA NU ARE OBIECT

II. 3.1. PROBLEMA FRONTIERELOR

Dublul aspect sub care se prezintă ființa umană — organic și social — constituie pentru psiholog una dintre marile dificultăți în calea delimitării unui domeniu psihologic aparte. Urmînd exemplul lui A. Comte, E. Durkheim, șeful unei importante școli franceze de sociologie, considera natura umană ca fiind compusă din ființă individuală — domeniu de cercetare al fiziologiei —, și una socială, spirituală — obiect al sociologiei. Abia constituită, sau înainte de a se consolida ca știință, psihologia se vede fără obiect.

Delimitarea față de sociologie a granițelor psihologiei individuale nu este o operație simplă. După cum, cu privire la sociologie s-au făcut tentative de biologizare (H. Spencer, A. Espinas, R. Worms) și psihologizare (G. Tarde), psihologia a fost și ea redusă când la biologie, când la sociologie, când, în fine, era împărțită în două. Astfel, pentru a nu cita decât un nume de psiholog, mai ilustru și mai apropiat, pe Th. Ribot, reproducem din prefața (postumă) din 1914, scrisă de el la *Tratatul de psihologie* (1923—1924) al lui G. Dumas, următoarele: „Dacă psihologia începe cu biologia și zoologia, ea ajunge la înflorirea sa terminală în sociologie” (49, p. XII).

Dacă ne gîndim, însă, la psihologia socială, diferențierea devine mai dificilă. Toată viața spirituală a omului este de natură socială, după cum fenomenul social, la rîndul său, implică viață psihică. Dacă conștiința socială se reflectă în fiecare dintre noi și fiecare, ca realitate psihică, facem parte integrantă din conștiința societății, atunci studiul conștiinței individuale ar face parte din obiectul psihologiei sociale, iar aceasta din urmă ar putea fi interpretată ca o diviziune a sociologiei.

Deplasări de teren au loc chiar în cadrul psihologiei. Astfel psihologia „colectivă”, înțeleasă ca identică cu psihologia socială, ar trebui — după opinia lui Ch. Blondel — să vină chiar înaintea psihologiei individuale, a psihologiei *stricto sensu* (25, p. 94) și „este în drept să se instaleze pe terenul psihologiei generale” (*ibidem*, p. 103), ca disciplină de sine stătătoare, bineînțeles. Dacă examinăm problematica psihologiei sociale, schițată, de exemplu, de M. Ralea și Tr. Herseni, vom constata că o bună parte din psihologia individuală ar trebui să treacă în patrimoniul psihologiei sociale. Terenul psihologiei se dovedește a fi fugitiv.

Convingerea lui Pavlov era — spune Vigotski — că psihologia nu există ca știință și se referea la părerea lui Wundt, care se plîngea că „nenorocirea mare a psihologiei constă în faptul că pentru această disciplină nu se poate întocmi la examene o programă unică, valabilă pentru toți studenții universităților germane” (169, p. 450).

Cît de neprecise sînt granițele psihologiei ne-o arată concret însăși organizarea învățămîntului superior. Un scurt examen al locului ocupat de psihologie în învățămîntul superior și al importanței relative a acestui loc ne permite să clarificăm și problema caracterului de știință al psihologiei. Kotarbinski ne oferă în această privință un criteriu simplu, elastic, dar arbitrar: „știință poate fi denumit orice întreg care poate servi ca obiect de predare într-o instituție de învățămînt superior — și numai acolo —, figurînd ca specialitate distinctă” (84, p. 85). Dacă ne referim la data cînd psihologia își face apariția în învățămîntul superior, ca disciplină distinctă, deci, după Kotarbinski, data nașterii (sau recunoașterii) sale ca știință, am constata o mare diversitate de situații, explicabilă prin marele număr de factori care au determinat „primele dezvoltări, în realitatea lor istorică” ale psihologiei și în care au intervenit — după expresia lui P. Fraisse — „geniul oamenilor, complezența sau rezistența instituțiilor și, de asemenea, hazardul” (60, p. 12).

Cu toate că, încă în a doua jumătate a secolului trecut, se înființează, pe lîngă numeroase universități, laboratoare de psihologie, iar, la începutul secolului nostru, societăți psihologice, psihologia nu pătrunde în universități, ca disciplină de sine stătătoare, decît foarte tîrziu.

De exemplu, P. Fraisse citează ca prim profesor de psihologie experimentală la Universitatea Harvard (S.U.A.) pe medicul McDougall (în 1920); la Londra, pe Spearman (în 1928), la Cambridge pe Bartlett (în 1931), iar „Oxfordul va rezista pînă în 1947” (60, p. 27).

Părerile cu privire la natura psihologiei se mai oglindesc și în modul de încadrare a acestei discipline în specificul facultăților. Nu mai departe decît acum 20 de ani, în Belgia (Bruxelles și Louvain) ca și în Italia (Roma), de exemplu, psihologia figura în planurile de învățămînt, la Litere și Medicină. În Olanda (Amsterdam), ea se preda la Facultățile de Științe, Matematici și Naturale; în Elveția, planurile de învățămînt variaau de la o universitate la alta: de exemplu, la Geneva, psihologia se preda la Litere și Științe, la Lausanne — la Medicină, la Neuchâtel — la Litere și Științe comerciale, la Bâle — la Filosofie.

Una dintre formele și mai recente de soluționare a problemei vitale a existenței psihologiei este tendința de a expropria psihologia total în favoarea fiziologiei, de a-i reduce cîmpul de investigație la cel fiziologic. G. H. Roger scrie în prefața sa la *Tratatul de fiziologie normală și patologică* din 1933: „Deosebirea pe care au voit s-o stabilească unii între psihologie și fiziologie este artificială și iluzorie. Psihologia trebuie să fie considerată ramură a fiziologiei” (142, p. XV). În cartea *Problemele fundamentale ale activității nervoase superioare* de R. Floru, C. Giurgea și M. Saragea, punctul de vedere al lui Pavlov asupra psihologiei se interpretează astfel: „Obiectul psihologiei este studiul activității nervoase superioare a omului cu metode adecvate fiziologiei creierului uman” (58, p. 56).

Această orientare fiziologistă rezultă din definiția însăși a fenomenului psihic ca fenomen nervos, definiție curentă printre unii fiziologi. Dacă psihicul este un fenomen de activitate nervoasă superioară, urmează în mod natural ca el să fie cercetat de fiziolog, cu metode adecvate, fiziologice.

Curentul — la început îmbucurător — de apropiere a fiziologiei de psihologie (fiziologizarea psihologiei) a inundat întregul teren al psihologiei. Conferința de la Moscova, (mai, 1962) asupra aspectului filosofic al fiziologiei și psihologiei, a pus din nou în discuție pozițiile acestor două discipline. Fenomenul, de altfel, nu este nou; el a mai apărut în a doua jumătate a secolului trecut (Lotze, Maudsley, Wundt).

Este interesant de notat cum apare o tendință de compromis din partea psihologiei prin acceptarea unei poziții intermediare. Neputînd să devină psihologie pură și, totodată, nevoind să capituleze prin totala fiziologizare a psihicului, ea acceptă să devină fiziologică. De altfel, acest fenomen de apariție a unor științe noi, în zonele limitrofe cu alte științe, în regiunile intermediare (fizică matematică, chimie fizică, fizică nucleară, biofizică, biochimie etc.), este un fenomen curent în faza actuală de dezvoltare a științelor. Întrebarea se pune, totuși, dacă apariția psihologiei fiziologice este un simptom de plenitudine, specializare și diferențiere sau de

penurie și carență ■ aceștia : psihologia fiziologică s-a născut înaintea ... celei psihologice !

Delimitarea domeniului psihologiei depinde de înțelesul fenomenului propus ca obiect de cercetare. Vom ști mai bine ce este psihologia atunci când vom înțelege mai precis ce este un fenomen psihic.

II. 3.2. NATURA OBIECTULUI — SUBIECT DE CONTROVERSE

În anul 1962 (8—11 mai), a avut loc la Moscova o conferință unională, convocată de cele mai multe foruri științifice sovietice, conferință ce a dezbătut probleme filosofice ale fiziologiei activității nervoase superioare și ale psihologiei. La conferință au participat aproximativ o mie de filosofi, psihologi, fiziologi, medici-psihiatri, șefi de institute științifice, laboratoare, catedre și alții din 40 de orașe ale Uniunii Sovietice.

În cadrul marilor probleme puse acolo, locul central l-a ocupat problema filosofică fundamentală a relațiilor dintre material și ideal. Întrucât nu se poate vorbi despre o relație între termeni sau fenomene fără a se preciza implicit înțelesurile termenilor sau fenomenelor respective, dezbaterile s-au centrat asupra problemei *naturii psihicului*, adică a obiectului însuși al psihologiei. Recunoașterea psihicului, ca fenomen deosebit de alte fenomene ale naturii, duce în mod firesc și la delimitarea precisă ■ științei respective. Am putea afirma, deci, că s-a pus problema destinului însuși al psihologiei. Discuțiile au fost cu atât mai vii și mai interesante cu cât printre participanți au fost și aderenți ai părerii că fenomenul psihic nu este decât o manifestare superioară a activității nervoase și, deci, studiul fenomenelor psihice nu reprezintă, în fond, decât explorarea activității nervoase superioare.

Dacă deschidem, de exemplu, nr. 12 din „Jurnal nevropatologhii i psihiatrii im Korsakova”, din 1952, vom găsi acolo enunțată, în mod explicit, ideea identității fenomenului nervos cu cel psihic, a inutilității unei terminologii psihologice speciale, deci și a unei științe dis-

tincte, psihologice. „Fiziologia — se afirmă acolo — are dreptul de a înlocui categoriile învechite, care și-au pierdut semnificația lor funcțional-psihologică, fiindcă fiziologia activității nervoase superioare ne apropie de înțelegerea mai exactă a naturii conștiinței, ca formă superioară reflectorie a creierului, decât psihologia funcțională cu noțiunile ei încurcate și nedefinite” (17, pp. 41—42).

Iată, deci, o recunoaștere fățișă a inutilității unei științe despre fenomenele psihice. O asemenea atitudine poate deruta, desigur, pe un cercetător, în efortul acestuia de a determina coordonatele de care să se poată servi în labirintul complicat al vieții psihice.

Discuțiile, deci, s-au dovedit necesare. Un volum de 770 de pagini oglindește frământarea celor mai competenți filosofi și oameni de știință ai unei mari țări. Au dus ele la rezultate utile, la concluzii unanim recunoscute ? Este greu de spus, dacă participanții la acel congres s-au despărțit cu toții, în ziua de 11 mai, cu o definiție precisă, comună și indubitabilă a noțiunii de psihic. Asemenea rezultat necesită o elaborare științifică îndelungată. Soluția unei probleme este un rezultat al convergenței unui mare număr de factori de natură social-istorică, mai ales când problemele ating culmile abstracției și generalității filosofice. Cert este, însă, că poziția psihologiei s-a întărit și că, în lumina ideii leniniste a reflectării și a datelor noi ale științei, înțelesul de psihic s-a mai conturat și s-a adâncit. Faptul, totuși, că a fost nevoie de asemenea discuții, care au dezvăluit atâtea deosebiri de vederi, ar putea constitui motiv de scepticism cu privire la existența unei științe a fenomenelor psihice. Cum poate exista o știință despre ceva ce nu se știe încă bine ce este ? Dar dacă natura unor fenomene ar fi pe deplin cunoscută, nu ar mai avea sens studiul acestor fenomene. S-ar găsi oare cineva astăzi, care să conteste matematicii, fizicii, chimiei sau biologiei — și chiar sociologiei — dreptul la existență ca știință, din motivul că natura fenomenelor studiate de fiecare din aceste discipline nu este pe deplin elucidată ? O asemenea ipoteză n-ar putea încolți decât în mintea unui agnostic.

Cînd natura unui fenomen este ignorată, se poate ușor întîmpla ca oamenii de știință să studieze fenomene diferite în realitate, considerîndu-le ca fiind identice, sau să se angajeze în studiul aceluiași fenomen cu convingerea că cercetează fapte și fenomene de natură diferită.

Poate că, de aceea, spre a evita confuzia, unii psihologi, din prudență și probitate științifică, preferă să nu vorbească despre o singură psihologie, ci despre mai multe. Această soluție, însă, deschide porțile unei alte critici: dacă natura terenului nu este cunoscută și nu există o singură psihologie, ci mai multe, de unde știm noi că toate sînt psihologii?

Mai menționăm un fapt care dovedește incertitudine cu privire la obiectul psihologiei. Dacă au existat sau există fiziologi convinși că ceea ce studiază psihologia aparține de drept *fiziologiei*, există și psihologi convinși că cel puțin o parte din obiectul de cercetare al fiziologiei este în realitate de natură *psihică*.

La conferința ținută la Paris, în 1950, închinată aniversării centenarului nașterii lui I. P. Pavlov (1849), H. Piéron declara că, dacă savantul rus a fost fiziolog pînă în vîrsta de 50 de ani, de la această vîrstă el a devenit *psiholog*. „De aceea — conchide H. Piéron — s-ar putea spune că noi ne aflăm la centenarul lui «Pavlov psiholog» (129, II, p. 235). Deci, de la începutul secolului, Pavlov „s-a orientat spre psihologie”, după ce studiasse „reflexele psihice” (denumire folosită de Ch. Richet, puțin înainte ca Pavlov să fi început cercetările sale în domeniul reflexelor condiționate).

După opinia lui Piéron, Pavlov „întreprinde, foarte hotărît, un studiu de psihologie comparată obiectivă” (*ibidem*, p. 237). Savantul rus ■ interpretat fiziologic legile comportării „dar opera lui Pavlov, faptele, datele esențiale puse în evidență, sînt de ordin psihologic...” (*ibidem*, p. 345).

Iată, deci, un mare fiziolog, cu o reputație mondială și stimat de lumea științifică, inclusiv de H. Piéron, și care a făcut psihologie, convins fiind că face fiziologie!

Ce-ar fi spus Pavlov dacă robustitatea sa fizică i-ar fi permis să ajungă pînă la data festivităților centenarului nașterii sale? Elogiul lui Piéron conține care o sim-

plă confuzie terminologică? Se poate afirma oare că ceea ce Pavlov numește fiziologia activității nervoase superioare este exact ceea ce Piéron numește psihologie obiectivă a comportării? Și dacă este așa, lipsa de diferențiere a termenilor nu reflectă oare lipsa de precizie în determinarea obiectelor respective?

Nu ar fi oare, în acest caz, îndreptățită butada că „psihologia este știința cu care se ocupă psihologii”? Această soluție, trebuie s-o recunoaștem, reprezintă respingerea problemei însăși a obiectului psihologiei.

Teza susținută de fiziologi, a naturii fiziologice a fenomenelor studiate de psihologie, se poate totuși răsturna prin demonstrarea ideii că ceea ce studiază fiziologia cerebrală reprezintă imitarea modelului psihologic. Cităm părerea lui Pierre Janet în această privință. „Faptele psihologice — spune el — există atît în operele unui scriitor cît și în studiile anatomice asupra unui creier”. În adevăr, unui istoric al anatomiei și fiziologiei sistemului nervos nu-i poate scăpa paralelismul dintre concepțiile anatomofiziologice asupra creierului și cele psihologice. Atomismului psihologic îi corespunde localizaționismul îngust al neurologiei; concepțiile integrale și gestaltiste psihologice își găsesc traducerea în echipotențialismul cerebral sau în localizaționismul dinamic, etc. Întrebarea se pune dacă fiziologia sistemului nervos și, în special, a scoarței cerebrale descrie și explică procesele psihice sau invers: procesele psihice, cunoscute și descrise de psihologi, se transpun în modele anatomofiziologice?

Cred că a doua alternativă conține o mare doză de adevăr. În analiza mea recentă a unor scheme fiziologice, ca aceea de „acceptor al acțiunii” (Anohin), sau a noțiunii de „comutare nervoasă” (Asratian) conchid că aceste elaborări reprezintă „un efort de transpunere în fiziologie a unor procese mintale superioare, incomparabil mai bine cunoscute psihologic decît fiziologic. Necunoscutul fiziologic se reduce astfel la cunoscutul psihologic: descrierea mecanismelor fiziologice urmează modelul schemelor psihologice” (117, p. 187).

O constatare similară l-a făcut pe șeful școlii behavioriste să renunțe la luminile fiziologiei. Atitudinea

apare, la prima vedere paradoxală : renunți la conștiință, atît ca mijloc de investigație, cît și ca principiu explicativ, dar, în același timp, întorci spatele și fiziologiei. Motivația ne-o oferă René Zazzo : „Între exigențele psihologiei și cunoștințele noastre despre fiziologia cerebrală este o atît de mare disproporție, încît psihologia o poate părăsi fără regret pe aceasta din urmă : ea n-a fost niciodată altceva decît o transpunere puerilă a iluziilor noastre introspective ...” (177, p. 107).

Fiziologia transpune ideile psihologice în scheme și modele nervoase, în limbaj fiziologic, pentru a explica apoi psihicul prin fiziologic !

Se vede așadar, că fiziologia face uneori psihologie, fără să știe și fără să vrea, servindu-se de un limbaj fiziologic, după cum și psihologii fac uneori fiziologie, avînd convingerea că se află pe terenul psihologiei. Un psiholog care reduce un fenomen de percepție, de atenție sau de gîndire la procese de excitație și inhibiție, nu numai că a sărăcit faptul analizat, dar l-a și părăsit în întregime, trecînd într-un alt domeniu al realității.

II. 3.3. NU POATE EXISTA O ȘTIINȚĂ A SUBIECTIVULUI

Atît timp cît „sufletul” era considerat substanță, existența sau posibilitatea unei psihologii nu constituia o problemă. Controversele se iveau numai cu privire la atribute, însușiri sau proprietăți ale acestei substanțe. Pe măsură, însă, ce se diferenția mai precis aspectul obiectiv al conștiinței de cel subiectiv, exterioritatea de interioritate, obiectul de subiect, înțelesul de „suflet” se interioriza, devenind „conștiință”. Filosofia carteziană a pecetluit deosebirea prin scindarea lumii în *res extensa* și *res cogitans*. De aici înainte, problemele privesc nu atît natura acestui nou obiect al psihologiei, cît raporturile dintre cele două substanțe. În mod indirect, aceste speculații au dat naștere trebuinței de a cunoaște și natura specifică a realităților respective, a termenilor aflați în relație.

Dificultățile au început să se ivească în momentul cînd psihologia s-a declarat știință și încă una experimentală. A face știință înseamnă a elabora adevăruri obiective ; a experimenta înseamnă a provoca, a produce anumite fenomene, constatabile și măsurabile de oricine și demonstrabile oricui. Dar, cum se poate formula un adevăr obiectiv, și demonstrabil pentru oricine, asupra unui fenomen intern, nespațial, și invizibil, *dat numai pentru unul singur* ?

Virusul psihologic a pătruns, după cum se știe, și în fiziologie, care n-a putut face abstracție de fenomene denumite senzație, sentiment, intenție, într-un cuvînt, *trăire*. Puși în fața acestor fenomene, oamenii de știință au trebuit să rezolve problema naturii lor și a raporturilor lor cu fenomenele cunoscute, vizibile și controlabile, care sînt cele fiziologice. Metodele experimentale, de ablație și excitație electrică a cortexului, folosite în neurofiziologie, au putut pune în evidență corelații ale anumitor zone ale scoarței cerebrale sau ale subscorții și manifestări fiziologice determinate. S-a pus, însă, întrebarea, dacă anumite expresii emoționale, provocate prin excitarea electrică a unor zone nervoase, sînt sau nu însoțite și de *trăiri* emoționale corespunzătoare. Problema raportului dintre expresie și trăire emoțională fusese pusă, pe plan teoretic, încă de W. James (1884) și H. Lange (1885). Experimentele făcute — asupra animalelor decorticate sau decerebrate — de către Sherrington, singur (1900) și împreună cu Woodworth (1904), apoi de Bazett și Penfield (1922), Bard (1928) și alții, au dezvăluit existența unor „stări pseudoafective”, a unor „furii false”. S-a susținut existența numai a manifestărilor exterioare ale emoției, fără stări adecvate subiective. Se impunea ideea separației între expresia emoțională și experiența ei internă. Observațiile clinice au pus, de asemenea, în evidență, în paralizia pseudobulbară, în accesele involuntare de rîs și plîns, expresii fără emoții corespunzătoare, precum și, invers, în parkinsonism, stări emoționale lipsite de expresie. Se știe, de asemenea, că schizofrenicul manifestă emoții inadecvate : tristețe sau indiferență — în situații care, unui om normal, îi provoacă bucurie sau tristețe. Se pune întrebarea, dacă în-

adecvate sînt numai expresiile, sau și stările emoționale interne. Noi probleme, noi dificultăți.

Mai grav, însă, este faptul că sîntem obligați să renunțăm la studiul acestor fenomene subiective, ca fiind inabordabile, și să tăiem nodul gordian, refuzînd să rezolvăm problema în mod teoretic și încercînd abordarea practică a fenomenului subiectiv prin metode obiective. Trebuie să recunoaștem că încercarea devine paradoxală. Cum este posibil studiul științific al unui fenomen, prin definiție invizibil și insesizabil, pe baza unor semne vizibile și materiale, dar inadecvate celui dintîi? O ghicitoare care nu conține elementele necesare rezolvării ei!

Dacă admitem că nu putem pași peste granițele conștiinței noastre individuale, înseamnă, implicit, că nu putem cunoaște sau înțelege nimic nici din ceea ce este în afară de noi. Dacă nu recurgem — așa cum ne-o recomandă unii metafizicieni — „la o garanție de natură divină, la un principiu de natură transcendentă, la o «conștiință în genere», sau la vreun alt «absolut», impersonal, sîntem siliți să ne închidem în carapacea solipsismului, într-o monadă fără nici o fereastră în afară, într-o celulă ermetic închisă, a unui eu solitar și de nepătruns” (114, p. 263).

O asemenea concepție este gravă pentru destinul oricărei științe, și, mai mult, chiar incompatibilă cu spiritul științific. Ea are însă o particularitate în cercetarea psihologică. Dacă psihicul este identic cu „ceea ce este dat pentru unul singur”, înseamnă că nu poate exista nici psihologia: *știința unuia singur și pentru unul singur nu este știință*. Cunoașterea altora devine și mai puțin posibilă, indiferent de subterfugiile la care am recurge pentru admiterea unei asemenea posibilități, sau pentru justificarea faptului că există și cazuri cînd putem înțelege și pe altcineva, afară de noi înșine. În oricine, aflat în afara noastră, am găsi mereu imaginea aceluiași eu, a aceleiași persoane, a propriei noastre ființe. În raportul dintre două persoane, fiecare s-ar înțelege numai pe sine. Am avea situația redată într-o veche glumă englezească. În conversația dintre Petru și Paul, Petru se adresează lui Paul al lui Petru, iar Paul are ca interlocutor pe Petru al lui Paul „Singur Dumnezeu este în stare să cunoască

pe adevăratul Petru sau pe veritabilul Paul și să aibă o idee adecvată despre conversația lor” (151, p. 107).

Evident, toate sarcinile psihologiei ar trebui transerate asupra divinității, iar înțelegerea între oameni s-ar baza pe o gravă neînțelegere, pe o gravă iluzie: de a considera anumite idei și sentimente ale noastre ca aparținînd altora, de a crede că am fi în stare să simțim sau să înțelegem durerea altora, cînd în realitate, n-o cunoaștem decît pe a noastră. Psihologia ca știință a vieții psihice devine o vană iluzie.

Consecința logică ne constrînge să admitem că din înțelesul conștiinței, ca „dat pentru unul singur”, nu poate rezulta ideea de altul și nici de sine. Mai mult: conștiința de unul singur implică o contradicție. Conceptul de «eu» nu poate exista decît corelat cu conceptul de «altul». „Noțiunea de individ — spune Pierre Janet — depinde de noțiunea de grup uman; nu există individul om, dacă nu există și grupul de oameni. Acestea sînt două noțiuni care se dezvoltă împreună” (74, p. 68). Rămîne perfect valabilă formularea exprimată, cu mult înainte, de K. Marx: ... „Omul se oglindește mai întîi în alt om. Numai raportîndu-se la omul Pavel ca la un semen al său, omul Petru se raportează la sine însuși ca om. Prin acest fapt, însă, Pavel îi apare în totalitatea sa, în materialitatea sa paveliană, ca formă de manifestare a genului om” (1, p. 92).

O conștiință monadă a unui Petru nu numai că n-ar putea transcende în existența unui Paul, dar nu și-ar putea dezvălui nici propria sa existență, de Petru.

În momentul deci, cînd fenomenul subiectiv ar părea că se impune ca obiect tangibil și indubitabil, perspectivele științei psihologice se precipită în neant; așezat pe o contradicție logică, adică pe o absurditate, eșafodajul științific al vieții interne se dovedește a fi o himeră. Iată o contradicție care devine cu atît mai acută, cu cît psihologia se străduiește mai mult să dobîndească dreptul de știință independentă, la fel de riguroasă și obiectivă, ca și fizica sau chimia.

Lucrarea lui Behterev, *Psihologia obiectivă* (1907), „a părut — spunea Piéron în 1915 — persoanelor puțin familiarizate cu mișcarea psihologică contemporană, un

manifest revoluționar. În adevăr, împerecherea însăși a acestor doi termeni nu poate să nu ne apară paradoxală : cum să pretinzi să faci psihologie obiectivă, atunci când domeniul psihologiei este în mod esențial acela al conștiinței, adică al subiectivului ? (129, I, p. 23). Soluția a fost renunțarea la conștiință și schimbarea obiectului psihologiei din „psihic” și „conștiință” în acel de „comportament” : „psihologia comportamentului este psihologia fără conștiință, — ea este o psihologie obiectivă” — încheie H. Piéron (*ibidem*, p. 26).

Situația rămâne paradoxală chiar dacă o privim și din alt punct de vedere : conștiința, pe linia tradiției carteziene, este realitatea cea mai puțin îndoielnică din toate formele de existență și tocmai această formă, din cauza subiectivității ei, scapă oricărei încercări de explorare și demonstrație științifică. W. Ashby, eminentul neurolog englez, autoritate în noua știință a ciberneticii, consideră că faptele de conștiință nu pot constitui obiectul unei științe. „Existența unei conștiințe — afirmă savantul englez — este cel mai fundamental din toate faptele” ; cu toate acestea, el nu poate intra în zona de interese ale omului de știință : „Știința are de-a face numai cu ceea ce omul este în stare să demonstreze, să dovedească altora. Oricât de vie ar fi conștiința pentru posesorul ei, noi nu cunoaștem încă — spune Ashby — mijlocul cu ajutorul căruia acesta ar putea demonstra trăirea sa unei alte persoane. Până ce asemenea mijloc, sau un echivalent al acestuia, nu va fi găsit, metoda științifică nu poate folosi faptele de conștiință” (12, pp. 33—34). Iată, deci, cum faptul cel mai puțin îndoielnic, ca starea de conștiință, nu poate deveni fapt științific, din cauză că este indemonstrabil !

Sîntem siliți să constatăm că, din punct de vedere al nivelului psihologic, conștiința unor oameni de știință de azi, este contemporană cu aceea a lui Descartes ; înțelegerea lor a rămas închisă în matricea raționamentului formulat acum 300 de ani în urmă : „mă pot îndoi de realitatea lumii din afară, nu mă pot îndoi însă de îndoiala însăși, de conștiința îndoielii mele”. Pot greși în afirmația mea că văd un scaun ; „această impresie ar putea fi provocată de un joc de lumină și umbră ; s-ar putea să fiu

convins că faptul s-a petrecut în vis sau chiar că ■ fost o halucinație”. Un singur lucru, însă, este în afară de orice îndoială : starea însăși de conștiință. „Nimeni nu mi-ar putea dovedi — continuă Ashby — că însăși conștiința impresiei trăite de mine a fost greșită, că această impresie adică, n-ar fi de loc trăită de mine” (*ibidem*, p. 33).

Prima întrebare care stăruie în fața pozițiilor arătate este dacă transformarea psihologiei în știință nu este posibilă decît prin schimbarea obiectului ei, prin renunțarea la conștiință. A doua este chestiunea dacă studiul comportamentului, adică expulzarea conștiinței nu constituie și o respingere a specificului vieții psihice (cel puțin a celei umane), a subiectivului, a vieții interioare. Contradicția devine flagrantă : apare obiectul, dispare știința acestuia ; se afirmă știința — i se contestă obiectul ! Dacă psihicul este subiectiv, iar fenomenul subiectiv nu poate deveni obiect, în sensul deplin al cuvîntului (adică obiect pentru toată lumea), atunci nici știința unui asemenea obiect nu poate exista, deci *psihologia nu este posibilă ca știință*.

Putem oare afirma cu certitudine că psihologia contemporană a rezolvat contradicția în mod definitiv și satisfăcător ?

II. 3.4. „TURNUL BABEL” : „O SINISTRĂ PLURALITATE”

Dacă admitem totuși, că realitatea conștiinței, ca fenomen subiectiv, poate fi explorată și cunoscută și că această realitate constituie obiectivul exclusiv al cercetării psihologice, sîntem puși în fața unei noi constatări : manifestările vieții psihice întrec limitele conștiinței. Rezultă că, redus la conștiință, la studiul formelor superioare și reflexive ale vieții psihice, domeniul psihologiei devine considerabil sărăcit. Cine oare studiază, în cazul acesta, formele sau procesele extraconștiente, cum sînt automatismele și, mai ales, acele motivații ale acțiunilor proprii care scapă prizei noastre de conștiință ? Trebuie să amintim o mulțime de procese psihice, trăite în mod real și implicit, care nu sînt — și uneori nici nu pot fi — traduse pe planul superior, reflexiv, explicit și logic, al conștiin-

tei. Sîntem nevoiți, oare, să le excludem din categoria fenomenelor psihice? Și dacă și ele sînt psihice, fără a fi conștiente, cine le studiază?

Reacții împotriva conștiinței s-au produs în diferite moduri. La începutul secolului nostru s-a impus o tendință — în sensul eliminării, al aruncării peste bord a problemei însăși a conștiinței — behaviorismul. O altă reacție, în pragul veacului al XX-lea o reprezintă psihologia numită „abisală”, a inconștientului — psihanaliza. Dacă behaviorismul încearcă să facă știință fără conștiință (a „aconștientului”), psihanaliza construiește o psihologie a extraconștientului, considerînd că fenomenele de conștiință se explică aproape în întregime prin „forțe” ce se află în afara conștiinței.

O formă de compromis a psihologiei apare în soluția că fiecare dintre aceste noi școli sau curențe psihologice are dreptate și că nu este vorba de poziții ce s-ar exclude, ci de forme ce ar putea coexista. Ajungem, astfel, la ideea mai multor psihologii, fiecare păstrîndu-și obiectul său specific de cercetare.

Existența psihologiei devine precară și în alternativa pluralității domeniilor sale de investigație. Unii teoreticieni nu cutează să definească psihologia printr-un singur obiect, ci prin mai multe. În *Noul tratat de psihologie* vol. I., de G. Dumas, autorul capitolului despre obiectul psihologiei — A. Lalande —, renunță la o definiție unică a psihologiei, printr-un singur obiect al acesteia. El preferă să discute mai multe obiecte ale psihologiei, decît mai multe concepții psihologice asupra unui singur obiect. Pare mai onorabil pentru o știință ca divergențele lăuntrice să se explice prin deosebiri între domenii de investigație, scopuri și metode folosite, decît prin diversitatea interpretărilor, a punctelor de vedere asupra aceleiași realități. Această poziție eludează explicația controverselor prin cauze subiective, accentul căzînd pe cele obiective. Lalande deosebește patru obiecte distincte (respectiv patru psihologii): reactivitatea individuală, conștiința, reflexia critică și sufletul uman (natura, originea și destinul acestuia).

Este demn de menționat, de asemenea, apariția, în 1925, a lucrării intitulate, la plural: *Psihologiile din 1925*

și, în 1930, *Psihologiile din 1930* ale lui C. Murchison. În volumul colectiv al „psihologiilor din 1930” se succed doctrinele diferitelor școli: „hormică”, „intențională”, „funcțională”, „structurală”, „configuraționistă”, „rusă”, „behavioristă”, „reacțională”, „dinamică”, „factorială” și „analitică”. „O sinistră pluralitate!” — exclamă psihologul Spearman. „Ce-ar spune lumea, dacă s-ar prezenta ca fiind rivale zece fizici, botanici sau chimii?” (156, vol. I, p. 5).

În 1936, E. Claparède face o tristă constatare: „Nu există mai multe fizici, mai multe chimii. Nu există sau n-ar trebui să existe decît o singură psihologie” (cf. 95, p. 1668).

În 1939, situația acestui domeniu este descrisă astfel: „Psihologia actuală oferă, acelor care o abordează, un tablou ciudat și descurajant. Căile ei de dezvoltare par, în adevăr, să aparțină unor lumi diferite și să fie separate prin pereți etanși, în așa fel încît rămîi cu impresia că ai a face cu științe diferite sau, cel puțin, cu o diversitate radicală cu privire la metodele de investigație. Iar în acest caz, începi să te îndoiești și să te întrebi care dintre aceste metode este mai bună și dacă una dintre aceste psihologii este adevărată; atunci, alta ar fi fără interes, dacă nu fără valoare” (39, p. 155).

În 1942, René Zazzo nu ezită să prezinte la plural știința psihologiei americane într-o lucrare intitulată *Psihologi și psihologii din America*.

În 1961, în dicționarul lui Horace B. English și Ava Champney English, se prevăd 11 diviziuni (grupe) ale psihologiei, iar numai în cadrul unei singure diviziuni (după criteriul naturii datelor psihologiei) se numără 16 școli psihologice!

Se recunoaște astfel, în mod public, de către psihologii înșiși că, dată fiind multiplicitatea școlilor, curențelor, tendințelor și limbajelor psihologice, trebuie să renunțăm la ideea unei singure științe a psihologiei. De cîte ori se discută probleme de psihologie, este necesar — după părerea lui Erich Stern — să se răspundă prealabil la întrebarea: „... Care psihologie?” „Fiindcă nu avem astăzi o singură psihologie, ci o serie de psihologii diferite care există unele alături de altele” (293, p. 9).

Referindu-se la un simpozion de psihologie, ale cărui materiale sînt publicate în „Acta Psychologica” 1954 nr. 1—2, pe tema „Gîndirea și limbajul”, psihologul sovietic F. Șemiakin face constatarea unei lipse de acord cu privire chiar la definirea conceptelor psihologice de bază, cum sînt „gîndirea”, „limbajul”, „limba” (cf. 163, p. 4) *.

La ultimele congrese internaționale de psihologie s-a pus problema cu caracter tot mai urgent de colaborare ■ psihologilor pentru redactarea unui dicționar psihologic în mai multe limbi, indispensabil pentru cooperarea internațională ■ oamenilor de știință. Trebuie să adăugăm la aceasta că nu există acord nici între psihologii aceleiași țări și încă cu privire la noțiunile de bază! Dacă același înțeles are denumiri deosebite în aceeași limbă, înseamnă că pentru ■ te înțelege, pe terenul științific, trebuie să fii ... poliglot în aceeași limbă!

Nu este oare aceasta o dovadă ■ unei lipse de orientare cu privire la natura însăși a obiectului de studiu sau, cel puțin, a existenței unei crize în psihologie, așa cum o anunțase, în 1929, psihologul german Karl Bühler, prin titlul cărții sale (*Die Krise der Psychologie*?)

Vigotski vorbește despre mai multe faze ale crizei, prima fiind semnalată de Fr. Brentano în 1884. Cum „în știință, ca și în politică — spune el — unitatea nu se obține decît prin luptă, pe drapelul majorității tendințelor psihologice contemporane se află înscris: lupta pentru o psihologie unică, trecerea spre o stare ideală a psihologiei, care înseamnă crearea de vaste generalizări,

■ Neînțelegerile pur terminologice nu sînt proprii, însă, doar psihologiei. Cineva ■ spus că limbajul a fost creat pentru ■ ascunde gîndirea. Se constată că azi nu se înțeleg între ei nu numai oamenii de știință de specialități diferite ci și savanții de aceeași specialitate. „Ai uneori sentimentul — spune Ritchie Calder — că limbajul obscur al specialităților științifice moderne ■ fost conceput ca și numirile din codul operațiilor din timpul războiului, nu pentru a explica ci, pentru a ascunde” (34, p. 8). De altfel — continuă autorul — „savanții mari se pot face înțeleși... Oamenii de știință de pe al doilea plan, care nu stăpînesc îndeajuns subiectul lor, se fac de neînțeles, printr-un reflex de apărare” (ibid.)

făurirea unui sistem științific unic și unanim recunoscut, sistem care să prezinte, în ochii multor psihologi-metafizicieni de azi, o valoare și o valabilitate absolută pentru toate veacurile și popoarele” (169, p. 463).

Evocarea de către Lange a imaginii turnului Babel, în fața mulțimii de școli și curente psihologice este dramatică! Dacă nu se găsește nimic comun între aceste discipline diferite, dacă nu se poate afla nimic care să justifice posibilitatea unei singure psihologii, generale, am avea oare dreptul să presupunem că măcar unele dintre aceste „psihologii” sînt psihologii autentice?

II.3.5. CARACTERUL MITOLOGIC AL PSIHOLOGIEI; UNELE FORME MODERNE ALE MITOLOGIEI

Să nu ne închipuim că părăsirea oficială de către psihologie a sediului somptuos al metafizicii a fost urmată și de abandonarea, totală și efectivă, a mentalității metafizice. Se întîmplă ca și la acei care se ocupă de știință să se păstreze, undeva, latent, un rest de mentalitate mitologică, magică sau religioasă. Aceste urme se manifestă uneori chiar fără ca persoana respectivă să-și dea seama de regresivitatea ei; ele sînt momente și stări de infantilism psihologic. Exemple elocvente de asemenea natură putem găsi în studiul lui Engels „Științele naturii în lumea spiritelor”.

Psihologia contemporană ne înfățișează uneori o fațadă modernă, de știință experimentală, mascînd un interior arhaic, mistic, primar și vetust, cu personaje din mitologie. Să ne oprim asupra a două exemple.

În urma unei analize comparative între Pavlov și Freud, H. Wells scoate în evidență ceea ce i se pare a fi caracterul mitologic al doctrinei psihanalitice. Deosebirile dintre teoria demonologică a superstițiilor mistice și religioase medievale și doctrina „forțelor” psihice înfățișate de psihanaliză nu este decît verbală (cf. 173, p. 577) „Freud păstrează conținutul — spune Wells — și schimbă numai forma teoriei superstițioase a demonilor” (ibidem, p. 578). Psihanaliza — după opinia lui Wells —

este o revenire spre teoria demonologică și se situează astfel la nivelul astrologiei și alchimiei (cf. *ibidem*, p. 583). Sistemul psihologic al lui Freud este calificat ca „metapsihologie”. „Miturile arhaice reprezintă ingredientul inerent teoriilor elaborate și de aceeași natură cu acestea. Freud cercetătorul și psihianalistul nu poate fi separat de Freud creatorul de mituri” (*ibidem*, p. 586). „Teoria lui despre originea și dezvoltarea psihicului uman trebuie calificată ca cea mai modernă înviere a artei de creație mitologică” (*ibidem*, p. 592). Autorul precizează că această creație mitologică nu este o simplă suprastructură, ci o „parte esențială, inseparabilă de teoriile sale și absolut necesară acestora” (*ibidem*).

Am menționat caracterizarea făcută psihanalizei de Wells, fără însă a subînțelege că psihanaliza se reduce doar la aceste aspecte. Asupra acestei teme, însă, revenim într-un paragraf special.

Mai menționăm o formă de mitologie îmbrăcată într-o haină sobră, matematică. Ce altă semnificație, afară de cea mitologică poate avea analiza factorială, atunci când urmărește explicația psihologică prin postularea unor factori constanți, relativ invariabili? În faza preliminară constituirii metodei multifactoriale, factorul G al lui Spearman, factor înțeles ca „energie psihică”, reprezintă o încercare de a explica performanțele de natură intelectuală.

Analiza factorială, ca metodă matematică în psihologie, are merite incontestabile, dar rezultatele obținute în determinarea, pe cale statistică matematică, a existenței unor factori se deosebesc sensibil de acelea dobândite în efortul de a preciza semnificația acestora... „Alături de planul faptelor, ca în cazul factorului general — spune Pierre Oléron — se situează planul semnificației și al interpretărilor” (110, p. 261). Prin înzestrarea factorilor cu forțe sau virtuți eficiente, cauzale și explicative se alunecă, pe panta *realismului*, spre vechea și anacronica psihologie a facultăților, spre o mitologie psihologică. Prin opoziție, Burt și Vernon, de exemplu, contestând factorilor rolul de entitate sau organ psihic și atribuind datelor matematice obținute, corelațiilor revelatoare de factori, rolul descriptiv de simbol comod fără o cores-

pondență necesară cu o realitate psihologică de bază, se îndreaptă spre un simbolism matematic, spre un *nominalism* psihologic (cf. 110, cap. IV și VII).

Să ne oprim puțin asupra primului tip de interpretare. „Psihologul — spune Burt — în special când este și factorialist, întâlnește mereu probleme care nu sînt deloc științifice, ci uneori practice, alteori metafizice. El nu le poate evita” (cf. 110, p. 262). Astfel, după cum observă în mod just Oléron, invocarea unei energii (substratul lui G, la Spearman) „poate fi considerat ca un mod de raționament impregnat de un realism naiv” (110, p. 155). Unii reprezentanți ai analizei factoriale, situați pe poziții nominaliste, ca Anastasi, califică interpretarea realistă a lui Spearman, Thurston și alții, drept „misticism psihologic” și „reîntoarcere spre psihologia facultăților” (*ibidem*, p. 291).

Această mentalitate ■ realismului naiv — cu rezonanțe și în trecutul psihologiei noastre românești — am calificat-o în 1943, ca „naturalistă și substanțialistă”. „Viața sufletească este privită — spuneam atunci, referindu-mă la această metodă — sub categoria permanenței, a imobilității, ■ staticului” (116, pp. 36—44).

Substanțializarea factorilor atinge ridicolul: se lansează ipoteza unui număr de factori egal cu numărul cromosomilor „așa fel încît întreaga lume biopsihologică să fie produsul unui joc de 48 sau 24 de elemente” (*ibidem*, p. 42)*. Iată idealul psihometriei, al analizei factoriale: „Sufletul — un polipier de factori; Aptitudine examinată la microscop!” (*ibidem*, p. 43).

Este instructiv în această privință romanul lui A. Maurois *Drămuitorul de suflete*. Eroul principal este un doctor care se străduiește să captureze în balonul de sticlă „sufletele” celor care „își dau sufletul” și să le cîntărească, încercînd să afle raportul de egalitate între greutatea pierdută în momentul morții și greutatea sufletului capturat în balon. Se înțelege că metoda cantita-

* În 1941, cînd scriam rîndurile citate aici, se știa că numărul cromosomilor se ridică la 48; cercetările mai noi (din 1956) determină numărul lor la 46.

tivă a cîntării urmărește demonstrația *obiectivă*, „științifică”, a existenței unui suflet. Întimplarea face ca rezultatele — pe cale de a deveni extraordinare și peremptorii ca demonstrație — să se spulbere fără urmă. Nu știm la cine s-a gîndit Maurois scriind această satiră, dar ea, desigur, se potrivește de minune unor realități din psihologia contemporană.

Nu ne putem opri de a nu adăuga la acest exemplu literar de metodă „obiectivă” și „științifică”, de demonstrare a unei ipoteze metafizice, o lucrare a unui fizician (J. Crowford), apărută cu patru decenii în urmă și tradusă în limba franceză cu titlul *La mécanique psychique*. Cu ajutorul unei bascule automate, savantul fizician încerca să determine greutatea „plasmei psihice”!

Bilanțul metodei matematice: tablou încremenit și artificial al vieții psihice. La concluziile noastre, formulate cu 20 de ani în urmă, adăugam o ipoteză: dacă popoarele denumite „primitive”, necivilizate, cu milenii în urmă, ar fi fost înzestrate cu deprinderile de calcul matematic, interpretările contemporane, semnalate mai sus, ar fi fost elaborate cu multe milenii înaintea erei noastre. Voiam să spunem cu aceasta — în termeni de analiză factorială —, că nivelul aptitudinii matematice nu corelează cu acel al aptitudinii psihologice. Poți atinge culmi matematice impresionante, rămînînd „primitiv” în interpretări de psihologie.

Stilul mentalității magice este uneori mai bine camuflat prin precizia formulelor, impunînd respect prin austeritatea, pregnanța și abstracția lor logică.

Sîntem cu toții de acord că explicarea conduitei cuiva prin „forțe”, „facultăți” sau „factori” reprezintă o rămășiță a mentalității magice, a metafizicii ontologice. A explica perseverența cuiva prin „puterea de voință”, capacitatea de concentrare prin „puterea atenției”, generozitatea prin „însușirea de generozitate”, înseamnă a postula existența unor entități, esențe, substanțe psihice, metafizice, sau chiar mitologice, aidoma divinităților din antichitate sau duhurilor din preistoria umanității. De altfel, rigoarea științifică nu ne permite să folosim termenii de perseverență, atenție, generozitate etc. decît într-un sens pe care Kotarbinski îl numește „secundar”.

Acești termeni „alegorici” (Zazzo) sînt pe măsura unei mentalități care se cere definitiv părăsită de știința psihologiei.

„Nu este surprinzător — spune R. Zazzo — ca bunul simț popular, analiza filosofilor și introspecția să izbuțească — oricare ar fi jargonul folosit — să ne ofere aceleași reprezentări alegorice despre om. O banderolă aici, una dincolo, pe care se poate citi: Tenacitate, Inteligență, Dragoste. Prin magia verbului, fiecare banderolă denotă o facultate, o calitate a sufletului, calitate și facultate imuabile, pentru că principiile oricărei gîndiri asigură lucrurilor numite identitatea și non-contradicția, simbolizate prin nume” (177, p. VIII).

Are dreptate filosoful polonez Kotarbinski cînd critică, de pe pozițiile concepției sale, a „reismului somatic”, tendința de ipostaziere a înțelesurilor care nu au o existență de sine stătătoare. Cînd afirmăm că „sănătatea este o condiție a fericirii” nu înseamnă că și credem în existența *obiectelor* respective; ne gîndim numai că există ființe care numai în ipoteza de a fi sănătoase sînt capabile să fie fericite (84, pp. 80—81).

Din analiza făcută, se poate conchide că, atunci cînd imaginea obiectului psihologiei ne apare ca foarte clară, ea se dovedește a fi fantoma unei mentalități pe care o credeam de mult lăsată în urmă. Manifestarea mentalității magice reprezintă o formă nouă, uneori „abisală”, alteori matematizată, a ipostazierii și personificării, accesibile simțului comun. Descoperirea pe cale matematică a acestor personaje le atribuie o aureolă științifică deosebită, aureolă care nu rezistă însă la un examen critic psihologic.

II.3.6. RELAȚII FĂRĂ TERMENI; PRECIZIA ÎN DAUNA ÎNTELEGERII, MATEMATICA ÎN LOCUL PSIHOLOGIEI

Excesele analizei factoriale mai au și un alt aspect. Matematizarea reflectă o tendință justă a oricărei științe experimentale, deci și a psihologiei, spre maximă precizie. Încercările, însă, de a interpreta conținutul psiholo-

gic pe bază de scheme matematice pure, au dus la golirea faptului psihic de conținut.

Chiar dacă lăsăm la o parte noțiunea centrală a psihologiei — conștiința —, care a stîrnit atîtea discuții și controverse, făcînd pe unii să nu-și găsească liniștea decît prin eliminarea acestui fenomen proteic și indezirabil din sfera lor de cercetare, deși este cel mai familiar și apropiat de experiența noastră internă (dacă nu chiar identic cu ea), nici celelalte capitole de psihologie nu rămîn în afara discuției. Ar părea că toată lumea înțelege ce este atenția; unii psihologi îi contestă, totuși, existența. Toată lumea vorbește despre inteligență și nu s-a găsit, cu toate acestea, pînă azi, o definiție a ei, care să se bucure de unanimitate. Problema a pus în mișcare mii de psihologi, a trezit interesul școlii, armatei, spitalelor și mai ales al industriei; s-au consumat tone de hîrtie, s-au cheltuit sume enorme, în scopul de a diagnostica această aptitudine, pentru ca numeroase autorități în psihologie să conchidă că fenomenul... nici nu există sau, dacă există, nu-l putem defini și înțelege altfel, decît ca un anumit mod de răspuns la o problemă determinată, răspuns al cărui factor subiectiv îl desemnăm prin majuscula G. Iată, deci, noul nume de botez, dat, de către unii psihologi, fenomenului cunoscut înainte sub numele de inteligență.

De altfel, nici cu privire la denumire nu există unanimitate, fiindcă acordul nu există nici în problema existenței însăși a inteligenței. Faptul ne amintește de personajul lui A. France, Putois, atît de cunoscut, în cele mai mici amănunte, de un cartier întreg al unui oraș, personaj atît de familiar, atribuindu-i-se atîtea isprăvi palpabile și remarcabile, personaj, totuși, care... n-a existat decît în imaginația locuitorilor aceluia cartier!

Noua psihologie, factorială, statistică și matematică, urmărește o determinare obiectivă a factorilor individualizați. *Vocabularul psihologic* al lui H. Piéron (1953) ne prezintă, pînă la data indicată, 48 de factori. Cum numărul acesta întrece alfabetul, a fost nevoie ca unii factori să fie diferențiați în cadrul aceleiași litere (ex. M_1 , M_2 , M_3 sau S_1 , S_2 , S_3) sau să se adauge la alfabetul latin și caractere grecești (ex. factorul alfa, gama, psy).

„Noi dispunem astăzi de factori — spune Oléron — a căror listă este relativ lungă și al căror număr, mai ales, apare indefinit” (110, p. 447). Proliferarea indefinită a factorilor nu sporește înțelegerea psihicului uman. „Rezultatele analizelor nu pregătesc o concepție arhitectonică” — afirmă cu multă dreptate același autor (*ibidem*, p. 448). Este adevărat că au dispărut personajele mistice de altădată. „Nu mai există Memorie, Inteligență, Ură, Iubire” — spune Zazzo. „Așteptînd mai binele, Memoria a fost fărîmițată într-o multitudine de memorii, care sînt uneori cu totul independente una de alta, la același subiect; la fel s-a întîmplat și cu Atenția, Inteligența și alte feluri de noțiuni, despre a căror valoare nu se în-doia nimeni acum cincizeci de ani, dar este evident că această fărîmițare nu este o soluție definitivă” (177, p. X).

Din motivul că limbajul nu poate traduce în mod precis realitatea, noua psihologie, matematică, creează litere pentru a desemna „factori”, care iau locul entităților mitologice; această tendință — după observația tot a lui Zazzo — „sub aparența de îndrăzneală, traduce poate o capitulare în cucerirea realului și o retragere într-un univers verbal, mai confortabil” (*ibidem*).

O serie de matematicieni factorialiști neagă realitatea psihologică a factorilor. Factorii nu sînt — spune Anastasi — decît „un rezumat matematic sau o simplificare conceptuală a relațiilor observate între sarcinile concrete” (apud, 110, p. 292). Se contestă psihologului factorialist „dreptul de a trece de la un concept matematic la o altă realitate, psihologică, de a atribui factorilor o altă existență decît aceea de simbol, care exprimă, într-un mod mai comod datele experimentale” (*ibidem*). Factorul psihologic nu este decît o abstracție matematică, statistică și nu o entitate concretă; lipsit de o putere cauzală, el nu este decît mijloc de descriere și clasificare (Burt).

Se înțelege de ce pulverizarea personalității psihologice, prin postularea unui număr de factori independenți, nu elimină numai semnificația psihologică a factorilor respectivi, dar face neinteligibilă personalitatea, în întregul ei. „Acestea sînt rezultate — spune H. Wallon —

în care noțiunea de individ dispare" (171, p. 163). Or, scopul psihologiei este tocmai explicația individului (cf. *ibidem*, p. 164).

Folosirea matematicilor a contribuit la sporirea prestigiului metodei factoriale. „Dar, matematicile pe care le folosește ea, — spune Oléron — sînt mai mult un fel de rețete, care permit să se domine complexitatea materialului de mînuit, decît mijloace ale unei înlănțuiri riguroase a gîndirii și a faptelor" (110, p. 470).

Cu toate că folosirea matematicii înseamnă introducerea obiectivității, a rigurozității prin excelență, constatarea acestei situații nu este în măsură să ne întărească încrederea în valoarea științifică a psihologiei. Ne rămîne, doar, să denumim această direcție sau școală matematică printr-o literă (latină sau greacă), renunțînd la înțelegerea ei în limbajul omului profan.

Fenomenul a devenit paradoxal: în momentul în care psihologul întîmpină dificultăți în interpretarea unui fenomen, datorită complexității acestuia, el îl aruncă peste bord, creînd o psihologie fără conștiință, fără atenție, fără voință sau aptitudini, operînd cu simboluri și renunțînd la înțelegerea psihologică a termenilor respectivi. Psihologia devine astfel o *știință fără obiect* sau, *dacă-l are, acesta este lipsit de înțeles psihologic*; și într-un caz și în altul, ea nu poate fi psihologie.

Desigur, inaccesibilitatea pentru toată lumea a unei științe nu poate deveni motiv pentru a i se contesta valoarea. Este oare necesar ca o știință să fie înțeleasă de toată lumea? Matematica nu este înțeleasă de toată lumea — fără o pregătire prealabilă — și nu a încetat de a fi știință. Pentru înțelegerea cunoștințelor din orice domeniu se cere o pregătire specială, mai mult sau mai puțin îndelungată.

Obiecția principală, însă, nu constă în faptul că „profanul" încetează să înțeleagă psihologia matematică, ci în împrejurarea că noile concepte create de această disciplină nu mai reprezintă decît abstracții, relații fără conținut, simboluri pur matematice, lipsite de înțeles psihologic, create însă cu scopul de a explica fenomene

inteligibile. Ajungem astfel să explicăm inteligibilul prin neinteligibil! În loc de matematizare, obținem o *formalizare* a psihologiei. În scopul de a înțelege mai bine un fenomen psihic, îl golim de conținut!

II. 4. PSIHOLOGIA NU ARE METODĂ

Atîta timp cît asupra naturii „sufletului" — și chiar a „conștiinței" — toată lumea era de acord, nu existau controverse asupra obiectului psihologiei și nici asupra metodei acesteia; cu alte cuvinte, cîtă vreme psihologia nu era științifică, ci metafizică sau preștiințifică, nimeni nu se întreba dacă are sau nu metodă; în momentul, însă, cînd ea a pretins să se constituie în știință independentă, au început atacurile împotriva ei și discuțiile asupra metodelor folosite de ea. Primele atacuri s-au îndreptat asupra metodei de observație internă, care de fapt a fost — cel puțin în mod implicit — și metoda de bază a psihologiei empirice și a celei metafizice.

II. 4.1. PSIHOLOGIA INTROSPECTIVĂ NU EXISTĂ

Nu vom relua în amănunt atacul lui A. Comte împotriva introspecției. Sînt cunoscute comparațiile sale: transformarea autoobservației în metodă psihologică de cunoaștere este similară cu încercarea ochiului de a se vedea pe sine, sau: introspecția este asemenea dorinței absurde a omului de a se privi din camera lui pe fereastră, cu intenția de a se vedea trecînd pe stradă.

Pornind de la certitudinea că trăirea psihică se schimbă în momentul cînd devine obiect de observație, adică de la ideea că în actul de autoobservație (ca reacție la propriile noastre stări psihice) se modifică obiectul acesteia, A. Comte susține — după remarca lui Rubinstein — că atunci cînd are *cine* să observe, n-are ce observa, iar atunci cînd există obiectul de observat n-are cine să observe (cf. 145, pp. 164—175).

Această particularitate a introspecției de a modifica obiectul prin actul însuși al observației fusese scoasă în evidență de Kant. Rezultă că, într-un fapt de autoobservație, noi nu descoperim decât ceea ce fusese pus în el de noi înșine.

Nu este nevoie să insistăm asupra împrejurării, bine-cunoscute, că omul se înșală mult mai frecvent și mai ușor în interpretarea trăirilor, sale decât în ale altora. Este mai ușor să cunoști pe altul decât pe tine; factorul afectiv contribuie, în cea mai mare măsură, la alterarea, camuflarea, deghizarea sau sustragerea din conștiință a adevăratelor motive — ale acțiunilor noastre.

Critica adusă metodei de observație internă se poate reduce, după A. Lalande, la următoarele teze: 1) faptul observat prin introspecție se alterează **prin actul însuși** al observației; 2) stările afective intense sînt mai puțin accesibile observației interne; 3) prin introspecție nu se **pot sesiza decât fenomenele** psihice conștiente, care însă nu constituie decât o parte din viața psihică a omului; 4) ideile preconceptuate falsifică interpretarea fenomenelor proprii într-o mai mare măsură decât în observația îndreptată asupra altora. Pe scurt: iluzii individuale, incapacitate de generalizare și obiectivare, îngustime și autosugestie.

O parte din filosofii „Societății franceze de filosofie”, participanți la discuții asupra introspecției, discuții reproduse în *Vocabularul filosofic* al lui A. Lalande (1926), subliniază „caracterul defavorabil al acestui cuvînt”, „pe cale de a dispărea astăzi”; „numai de felul cum va fi folosită această metodă depinde, deci, bunul sau răul său renume în viitor” („Introspecție”).

În unele dicționare mai noi de psihologie, cuvîntul „introspecție” nici nu figurează. *Vocabularul de psihologie* al lui H. Piéron semnalează numai faptul că „introspecția provocată” este sinonimă cu „metoda de la Würzburg”. Dar și această mențiune se datorește, probabil, caracterului „experimental” al metodei de la Würzburg, cunoscută sub denumirea de „introspecție experimentală”.

Cu toată justetea criticilor aduse, trebuie să recunoaștem că gravitatea lor depinde de prețul pe care-l

pune psihologia pe introspecție. Critica este mai ales valabilă și ucigătoare pentru o psihologie introspecționistă; ea nu atinge, însă, „psihologia fără conștiință” sau chiar și alte școli sau curente ale psihologiei contemporane. Astăzi, cei mai mulți dintre psihologi nu folosesc metoda introspectivă pentru bunul motiv că ea a dispărut odată cu discreditarea concepției idealiste asupra „sufletului” și „conștiinței”.

Această situație a determinat, pe acei care au abandonat metafizica, să caute alte metode de cercetare, imitînd, la început mai ales, științele deja constituite, ca fizica, chimia, biologia. De aceea, se afirmă că istoria psihologiei începe în momentul cînd psihologia devine *experimentală*. Pășind pragul laboratorului, ea se crede eliberată de metafizică și încetează a mai fi considerată artă sau îndeletnicire empirică.

Primele laboratoare înființate (cum a fost acela al lui Wundt, în 1879) au constituit un triumf al psihologiei, o proclamare a cartei de independență, a dreptului de intrare în sanctuarul științei. Pînă și introspecția, ca să nu-și piardă viața, devine experimentală (școala de la Würzburg).

Introspecția experimentală, însă, după justa observație a lui Rubinstein, se bazează pe datele de autoobservație ale *subiecților*, care nu au totdeauna pregătirea psihologică necesară, nu cunosc scopul urmărit și nu oferă o analiză bazată pe o confruntare multilaterală a datelor. Experimentatorul nu face decât să înregistreze datele care, în fond, nu constituie un rezultat al cercetărilor sale proprii (cf. 146, p. 66, nota).

În ceea ce privește extrospecția, metoda observației externe, ea aproape nici nu intră în discuție, fiind neglijată de noua metodă, experimentală. Astfel, tot tezaurul de observații, începînd cu Teofrast și terminînd cu moralistii francezi, rămîne să fie predat literaturii. Prin experiment, cunoașterea omului se ridică de la artă la nivelul de știință.

Prin cucerirea titlului de știință experimentală, psihologia și-a creat un deosebit prestigiu. Caracterul ei experimental a permis instalarea de laboratoare impresionante, cu aparatură adesea complicată. Laborator,

aparate (astăzi electronice), psihologi în halate, laboranți... Mașina îți impune respect; iuteala și precizia ei provoacă profanului un sentiment de venerație; graficele, curbele, formulele, spulberă orice umbră de îndoială asupra rezultatelor obținute. Fenomenul studiat poate fi provocat, măsurat cu exactitate până la sutimi, miimi și miliardimi de secunde și exprimat matematic, întocmai ca în orice știință exactă. Psihologia ține să egaleze fizica. Aceasta din urmă privește pe tânărul sa emulă cu multă bunăvoință. S-a creat și o disciplină nouă — *psihofizica*. Înrudirea — cel puțin metodologică — este consacrată în mod oficial. Psihologii încep să se organizeze în societăți și să se adune în congrese*. „Psihologia a încetat de a fi o știință filosofică” — proclamă un psiholog (Ochorowicz), la o dată când psihologia își cucerise deja titlul de disciplină independentă (1881). Psihologia empirică, a observației externe și interne, a încetat să existe; s-a născut o nouă psihologie, științifică!

Examinarea atentă a scrisorilor de acreditare ale noii științe a dat, însă, naștere la noi critici, la noi rezerve. Speranțele puse în experiment se vor interpreta ca exagerate, iar rezultatele obținute — ca mediocre.

* În 1901 se înființează Societatea franceză de psihologie, în 1912 — Societatea britanică, în 1892 — Asociația psihologilor americani.

În 1889 s-a ținut la Paris primul congres de „psihologie fiziologică”; al doilea, de „psihologie experimentală”, în 1892, la Londra și al treilea, la München, în 1896, de „psihologie”. Până astăzi s-au ținut 19 congrese internaționale de psihologie „generală” și 16 congrese internaționale de „psihologie aplicată” (al XVII-lea, în iulie 1971).

Din periodicele cele mai importante: în 1883 apare „Zeitschrift für Psychologie”; în 1887 — „American Journal of Psychology” (St. Hall); în 1894 — „Psychological Review” (Cattell și Baldwin); în 1884 — „L'année psychologique” (Beaunis); în 1904 — „Journal de psychologie”; în 1904 — „Revista di Psicologia” (Ferrari); în 1889 — „Voprosi psihologhii” (Grot).

II. 4.2. PSIHOLOGIA EXPERIMENTALĂ ÎNCEPE PRIN A FI PSIHO-FIZICĂ SAU FIZIOLOGICĂ ȘI PEA PUȚIN PSIHOLOGICĂ

Este greu de precizat data nașterii unui eveniment și este artificial să atribuim unei singure persoane paternitatea unei idei, a cărei apariție este pregătită, în general, de un complex de factori social-istorici. Precizările gen „stare civilă” au cel mult, ca toate simplificările și absolutizările, valoarea practică a unei demarcații staționare pentru începători în ale științei.

Istoria psihologiei ne informează că data nașterii psihologiei experimentale este anul 1860, anul apariției operei lui Gustav Theodor Fechner, *Elemente der Psychophysik*, precedată de două studii scurte (1858 și 1859). „Această operă este cu drept cuvânt considerată — spune Paul Fraisse — ca prima lucrare de psihologie experimentală” (60, p. 12). În ceea ce privește apariția ideii fundamentale a relațiilor dintre suflet și corp, mai precis a relațiilor dintre „creșterile energiei corporale și creșterile energiei mintale”, precum și a metodei respective, ea a luat naștere, după mărturiile autorului însuși, în capul filosofului, la o dată foarte precisă — 22 octombrie 1850.

Partea, însă, curioasă a acestui eveniment este faptul că Fechner nu s-a gândit nicicând să creeze o metodă experimentală sau să întemeieze o nouă psihologie. Ambiția sa fusese să elaboreze o nouă *filosofie*, o nouă interpretare a lumii. Psihologia experimentală s-a născut, după cuvintele psihologului-istoric Boring, „întimplător și involuntar”, fără voința și intenția autorului. Prin introducerea calculului în elaborarea datelor experimentale, Fechner este socotit și părinte al psihologiei matematice (termenul „psihometrie”, însă, aparținând lui Chr. Wolff, cu un secol înainte).

„Întimplarea” se explică, desigur, prin interesul teoretic ce fusese deja orientat încă din secolul al XVIII-lea spre a se găsi posibilitatea de a măsura, sub raportul intensității și al duratei, fenomenele psihice (atenția, inteligența, emoția); ea a fost favorizată, desigur, de experimentele lui Weber, precum și de existența unei pleiade

de cercetători de seamă (Lotze, J. Müller, H. Helmholtz, Hering și alții), care au verificat ideea lansată, abstrăgînd din amalgamul de idei metafizice și științifice simburile metodologic al concepției.

Nu intenționăm să minimalizăm evenimentul, raportîndu-l la cunoștințele de astăzi. Spiritul critic — și poate mai puțin istoric — însă, nu întîrzie să releve semnificația minimă a evenimentului, în ceea ce privește valoarea lui *psihologică* directă și imediată. De altfel, trecutul autorului a fost de fiziolog, fizician, medic, filosof și nicicînd de psiholog. Înțelegem de ce și ideea sa a fost îmbrățișată mai ales de lumea fiziologilor: senzația se află la intersecția a cel puțin trei planuri științifice: fizical, fiziologic și psihologic. În fond, și lucrarea lui Wundt despre percepția senzorială (*Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung*) terminată în 1862, cu toată documentarea ei fiziologică, este socotită de unii istorici ai psihologiei (Boring) ca „prima lucrare de psihologie experimentală a lui Wundt” și ca „început al psihologiei experimentale” (27, p. 314). Paul Fraisse, la fel îl consideră pe Wundt ca „prim psiholog și prim șef al acestei noi discipline” (60, p. 15).

Sub fațada experimentală a aparatului din laboratoarele nou create se ascundea, însă, carența rezultatelor obținute. Experimentele „psihologice” nu reușesc să treacă dincolo de relații simple, elementare: excitație-senzație, senzație-reacție, stimul-răspuns, etc. Faimoasa lege psihofizică Weber-Fechner n-a îmbogățit în mod substanțial psihologia. Să ne fie permis a reproduce o părere a unui psiholog despre acest eveniment, considerat în genere ca epocal în istoria psihologiei. După trei decenii de la cîntura revoluționară a psihologiei, psihologul american W. James se pronunță astfel asupra operei lui Fechner, în tratatul său *Principiile psihologiei* (1890): „Cartea lui Fechner a constituit punctul de plecare al unei noi ramuri de literatură, imposibil de egalat din cauza calităților sale de subtilitate și pătrundere, dar al cărei rezultat, după umila părere a autorului de față, este zero” (72, p. 534). Urmează alte aprecieri, ironice. la adresa „învățăturii german, de tip ideal, totodată simplu și subtil, mistic și experimental, modest și îndrăz-

neț, credincios faptelor și teoriilor”, învățat, care „obligă pe oameni să se trudească cu dificultățile create de el, în timp ce există atîtea alte obiecte care merită atenție” (*ibidem*, p. 549). James ironizează și pe criticii lui Fechner, critici care, după ce nimicesc teoria savantului german, termină cu formula că lui „îi revine nepieritoarea glorie de a fi formulat primul acele teorii și a fi îndreptat psihologia spre o *știință exactă*” (*ibidem*).

Trebuie să recunoaștem că pasajul citat poate potoli entuziasmul unui tînar psiholog și poate zdruncina încrederea în psihologia experimentală sau, cel puțin, respectul pentru istoria acestei discipline.

Dacă urmărim progresul psihologiei fiziologice prin opera lui Wundt și a discipolilor acestuia, nu putem evita impresia că tînăra disciplină s-a oprit la *periferia* vieții psihice (senzații, precepții, reacții) sau la forme relativ încremenite, automatizate și inferioare ale psihicului (memoria mecanică, asociația, deprinderea, oboseala și altele). Afectivitatea este redusă la formele ei simple de „tonalitate a senzației” sau la reacțiile ei fiziologice. Motivația, personalitatea cu tipurile ei, aptitudinile, interesele, caracterul, toate rămîn în afară de puterea de investigație a experimentatorului.

Este semnificativă și orientarea lui Wundt spre psihologie, precum și întreaga carieră științifică a acestui cercetător prodigios, aproape inegalat în ceea ce privește volumul de publicații*. Doctor al Facultății de medicină din Heidelberg (1856), asistent medic, apoi docent în *fiziologie* și profesor extraordinar la Heidelberg, de unde, după un scurt popas la Zürich, în calitate de profesor de *filosofie* inductivă (1874—1875), vine la catedra de filosofie din Leipzig (1875), unde înființează (1879) primul laborator (oficial) de psihologie din lume, precum și un Institut de psihologie. Lucrarea sa fundamentală, *Grundzüge der physiologischen Psychologie*, este publicată în 1873 și 1874. Pentru lucrarea sa, însă,

* Paul Fraisse citează pe Boring, care ar fi calculat că Wundt, în 68 de ani de activitate științifică, a scris 53 735 de pagini, adică 2,2 pe zi, sau un cuvînt la fiecare 2 minute! (apud 60, p. 17, nota).

anterioară, *Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung* (1858—1862), el este considerat, alături de Fechner, ca fondator al psihologiei experimentale (Boring).

Este prea cunoscută variata și fecunda activitate a acestui fiziolog (elevul fiziologului J. Müller și al fizicianului fiziolog și filosof Helmholtz), spre a mai stărui asupra ei. Subliniem numai faptul că acest mare inițiator al psihologiei, învățător al unei pleiade impresionante de ucenici din toate țările civilizate ale lumii, ■ părăsit, la sfârșitul secolului trecut, terenul psihologiei fiziologice spre a se îndrepta către psihologia socială, etnică (*Völkerpsychologie*), singurul domeniu, după părerea lui Wundt, care ar putea da un răspuns științific în problema proceselor psihice superioare. Ca psihologie pură, n-a scris decât un manual, *Grundriss der Psychologie* (1896).

Exemplul lui Wundt, de altfel, a fost urmat de numeroși cercetători: unii au preferat să facă fiziologie pură, alții — sociologie. Psihologia, abia născută, risca să rămină fără psihologi.

Dar, de ce să ne ocupăm — ne-ar putea obiecta cineva — de situația de care ne desparte mai bine de o jumătate de secol și să neglijăm orientarea creatoare și contemporană a psihologiei?

II. 4.3. PSIHOLOGIA EXPERIMENTALĂ ȘI MATEMATICĂ DEMONSTREAZĂ EVIDENȚA SAU NU DEMONSTREAZĂ NIMIC

Noua psihologie experimentală a făcut, după opinia multor oameni de știință, pași uriași în investigația psihicului. Începînd cu procesele elementare, ea tinde mereu să-și extindă cercetările asupra fenomenelor psihice mai complexe și superioare, în domeniul personalității, al voinței, al caracterului.

Afita timp, totuși, cît aceste cercetări folosesc aceleași metode experimentale, de laborator, ele se mențin, cu toată aparatura lor, la un nivel puțin concludent și adesea banal. A demonstra, de exemplu, că deprinderile se formează prin exercițiu, că repetiția este o con-

diție esențială a memoriei, că noutatea și interesul mențin atenția încordată, că sporirea gradului de oboseală face să crească și numărul de greșeli într-o activitate, iar oboseala crește pe măsură ce activitatea continuă, că este bine ca modurile de activitate să alterneze etc., nu înseamnă oare a demonstra evidența?

Metoda experimentală face un pas mai departe; ea părăsește aparatura fizicală și recurge la probe mai complexe, mai apropiate de situația naturală. Spre a cuceri etajele superioare ale psihicului, psihologia elaborează probe verbale și complexe, ale căror rezultate, totuși, sînt susceptibile de a fi exprimate și tratate matematic. Născută în Franța (Binet) la începutul secolului, din trebuințele practice ale învățămîntului, și favorizată în SUA, de interese speciale, economice și industriale, această tendință a dat naștere la două noi discipline: una teoretică și generală — psihometria și alta practică — psihotehnica.

Psihologul de astăzi se mîndrește cu faptul că dezvoltarea științei sale a contrazis prognosticul lui Kant, părerea că psihologiei îi este închisă calea experimentului și a matematicii, din cauză că fenomenele sufletești n-ar poseda decât o singură variabilă — timpul. „Dacă Im. Kant — remarcă cu ironie (în 1936) un psiholog statistician — ar putea arunca acum o privire asupra unei reviste contemporane de psihologie, ar fi suprimat de spectacolul mediilor, sigmelor, relațiilor critice, coeficienților de corelație și al altor semne de sofisticare statistică afișată de acei care se numesc astăzi psihologi. Chiar dacă ei n-ar fi impresionați de faptul că psihologia a devenit în sfârșit știință, ar fi obligați cel puțin să conchidă că un grup de psihologi a cheltuit o energie enormă pentru a demonstra că opera lor este știință” (63, p. 1).

Este indiscutabil că folosirea matematicii în cadrul efortului de cantificare a datelor psihologice contribuie la sporirea preciziei rezultatelor. Dar precizia nu este o valoare prin ea însăși; ea este prețioasă în măsura în care răspunde unei necesități. În anumite împrejurări avem nevoie de măsurare cu ziua, în altele cu ora, iar în altele cu minutul, secunda sau miimea și miliardimea

de secundă. Tot așa stau lucrurile și cu oricare alt parametru al măsurării.

Marcel Boll observă producerea unei reacții împotriva „metrolatriei”, „împotriva superstiției numărului, după care datele ultime ale științei ar fi constituite de măsurări, care, singure, ar reprezenta enunțul legilor naturale. În științele umaniste (și cu atât mai mult în comportarea obișnuită) precizia numerică este cu totul excepțională și adesea lipsește cu totul” (26, p. 26).

„Firește că cineva — spuneam în studiul consacrat *Măsurării în psihologie* (1943) — poate avea curiozitatea de a ști precis gradul lui de iuteală psihică, după cum, în ordinea lumii fizice, cineva ar avea curiozitatea să știe numărul de molecule de apă conținute în ploaia căzută într-o zi pe o suprafață. Precizia aceasta este adesea *inutilă*; plăcerea și folosul de a o obține nu răscumpără eforturile făcute” (116, pp. 47—48). „Pentru diagnosticarea boalei, medicul se servește când de microscop, când de ochiul liber în examinarea simptomelor”. Adesea medicul n-are nevoie să cunoască în mod precis temperatura bolnavului. „Este suficient să știe dacă are sau nu temperatură. Pentru aceasta, o simplă atingere cu mâna adeseori este de ajuns. A disprețui acest mijloc, a arunca peste bord întreaga observație empirică și intuiția psihologică nu înseamnă numai a desființa întreaga psihologie — și cu ea psihometria însăși — prin secarea lacurilor de unde izvorăsc cunoștințele psihologice, dar mai înseamnă și răsturnarea valorilor metodologice ale unei științe. Ca și cum naturalistul ar interzice în știința lui folosirea observației cu ochiul liber, impunând în toate cercetările folosirea microscopului. Este bună matematica în psihologie, dar după cazuri și împrejurări” (*ibidem*, p. 49). Constatarea că pe strada X, în ziua Y, în dreptul punctului Z au trecut în medie 51 persoane pe oră nu constituie un fapt științific numai datorită preciziei și exactității sale.

În al doilea rând, precizia nu reflectă totdeauna nici *esența* nici *exactitatea* rezultatelor. „Nu totdeauna o formulare matematică conține în aceeași măsură exactitate și precizie. O măsură poate fi precisă fără a fi exactă.

Pot avea un ceas care să rămână cu precizie jumătate de oră în urma orei exacte”.

„Această rezervă este mai cu seamă necesară în domeniul fenomenelor sufletești, lume atât de schimbătoare și de delicată. A stabili despre cineva că posedă factorul G în gradul 0,56 și factorul W în gradul de 0,34 sigma, sau că memoria este egală cu centilul 76 și aptitudinea verbală cu centilul 55 înseamnă a enunța *precis*. Este oare în aceeași măsură și *exact*?” (*ibidem*, p. 47). Înseamnă oare că o mărime matematică atribuită unei funcțiuni sau aptitudini exprimă în mod neîndoios această — și numai această — funcție sau aptitudine? Notarea precisă a unui rezultat nu înseamnă în mod necesar și diagnosticul exact al factorului psihic respectiv. Se înțelege că psihometria nu ignorează această dificultate: întreaga problemă a *validității* testului privește tocmai acest aspect al cercetării; problema, însă, rămîne în mare măsură în picioare.

În al treilea rând, metoda matematică nu este o metodă de *aflare* a adevărului psihologic. Ea nu este decît un *instrument* de a preciza un adevăr bănuît, presupus sau constatat empiric. H. Piéron, care a folosit, cu prisosință și competență, matematica în cercetările sale, ne spune, totuși, că „trebuie definit ceea ce voim să supunem măsurării” (128, p. 187); fără această definiție prealabilă, eforturile noastre „riscă să devină taționări oarbe, fără înțeles, căci înțelesul răsare nu din calculul matematic, ci din funcția creatoare a gândirii. Calculul nu este decît desfășurarea unor mecanisme dobîndite sau, cel mult, aplicarea în cazuri variate a unor rețete generale dobîndite, operație care nu contribuie *prin ea însăși* la descoperirea vreunui adevăr. Calculul matematic nu are în psihologie decît o *valoare instrumentală*. Cineva a spus, în mod plastic, că «matematica este ca o moară; oricît de fin ar măcina, ea nu schimbă natura materialului măcinat»” (*ibidem*).

„Măsura — spune O. Decroly — nu este în fond decît un artificiu folosit de inteligența umană spre a se ajuta în analiza delicată a fenomenelor complexe”. „Regula esențială — continuă el — este de a nu considera niciodată rolul matematicilor ca preponderent și de a nu

le atribui decât valoarea de mijloc, niciodată de scop. În întrebuințarea cifrei nu ne vom îndepărta niciodată de la sensul, atât de latin, al măsurii. Cifrele nu adaugă la adevărul pe care-l exprimă decât concizia întovărișită de obicei de abstracție. Prin ele însele, cifrele sînt moarte; la sfîrșitul oricărei munci statistice nu se poate găsi decât ceea ce ai pus într-însa. Fetişismul aritmetic este o formă dintre cele mai primejdioase ale acestui spirit primar, care este obsedat de continua urmărire a absolutului și a definitivului" (45, p. 6).

Observațiile lui Decroly ne evocă un joc de cuvinte: „Figures don't lie, but liers figure” *.

Nu putem să nu ne sprijinim și pe unele păreri mai noi. Cuvintele cu care Maurice Reuchlin încheie prima fasciculă a *Tratatului de psihologie experimentală* (1963) sînt următoarele: „Măsura nu constituie decât o fază a procesului de aproximații succesive, prin care cunoștințele se îmbogățesc și se organizează. Această fază este solidară cu acelea care o preced și cu acelea care o urmează, și nu poate fi definită în afară de ele” (136, p. 182). Aceste faze nu pot fi altele decât observația și ipoteza, care preced măsura și-i succed prin verificare.

Reuchlin ne atrage atenția asupra riscului de a ne izola de realitate prin matematizare. „Psihologul — spune el — riscă, mai des decât fizicianul, ca modul aritmetic de a trata măsurătorile sale să fie cu totul lipsite de sens” (*ibidem*, p. 154). De aceea, el recomandă păstrarea legăturilor între proprietățile *lucrurilor* și proprietățile *numereelor*. Psihologul trebuie să efectueze mereu această „dublă lectură”, *psihologică și numerică* (cf. *ibidem*, p. 155).

Adevărurile citate fac pe unii să tragă concluzia: o metodă care nu ne ajută la descoperirea a ceea ce ignorăm înainte este sterilă și, deci, inutilă, neștiințifică.

Înțelegem acum și mai bine de ce atunci cînd conținutul psihologic autentic rezistă corsetului matematic, psihometricianul aruncă acest înțeles peste bord. Ajungem la o psihologie care renunță la *înțelegerea psiholo-*

* „Cifrele nu mint, dar mincinoșii mint cu cifre”.

gică și operează cu simboluri sau formule. Cazul este analog cu situația cînd persoana căreia i s-a încredințat sarcina de a legăna un copil, ia drept scop legănatul în-suși și, în momentul cînd copilul tulbură procesul ritmic al legănării, îl aruncă afară din leagăn. Psihologul matematician riscă să ne ofere o formulă epurată, adică al cărei înțeles psihologic a fost în prealabil eliminat cu grijă, ca ingredient inutil, supărător.

Discutînd valoarea măsurii în psihologie, Lalande observă că „funcțiunile superioare și complexe sînt, în mod natural, inaccesibile acestei măsuri” și avertizează psihologia matematică de două primejdii: 1) de a demonstra evidența și 2) de a nu demonstra nimic (cf. 86, p. 409). O formulă matematică demonstrează atât cît a fost pus în ea de către ipoteza conducătoare sau observația inițială.

Considerațiile de mai sus pot îndreptăți pe unii să considere ca o greșeală încercarea de a imita pe Platon, scriind pe frontispiciul psihologiei: „Cine nu cunoaște matematică să nu intre aici”. Psihologia nouă riscă să devină o formă modernă, matematică, de mitologie.

II. 4.4. TESTOLATRIA ȘI HAOSUL PSIHOLOGIC

Cuvîntul „test” a fost folosit pentru prima oară, în 1890, de J. Mc. K. Cattell, care-și propunea să determine fizionomia mintală a omului cu ajutorul unor probe numite de el *teste mintale*. Încercarea lui Cattell stîrnește un ecou puternic, ce se manifestă prin numeroase articole cu acest subiect și prin elaborări de teste (Münsterberg — 1891, Jastrow — 1893, Binet și Henri — 1896, Sommer — 1899 etc.). Este însă surprinzător că „în ciuda acestei abundențe de teste, adesea foarte ingenioase și însoțite, în general, de instrucțiuni minuțioase asupra modului lor de folosire, practica diagnosticului aptitudinilor n-a făcut, în această epocă, nici un pas înainte și a trebuit să se aștepte încă zece ani pentru a se obține, datorită geniului lui Binet, instrumentul dorit” (36, pp. 11—12).

Constatarea lui Claparède este parțial justă: toată puzderia de teste, elaborate timp de mai mult de o de-

cadă, era lipsită de o scară de gradare, de unitate de măsură ! Ca și cum am lansa pe piață o mulțime de greutăți fără etalon, sau termometre fără o scară de gradatie. Se înțelege că asemenea instrumente de măsură nu pot măsura nimic. De aceea, „scara metrică a inteligenței”, publicată de Binet, în colaborare cu Simon, în 1905, îndepărtează obstacolul fundamental din calea testelor și reprezintă o etapă spre un diagnostic obiectiv și științific al aptitudinilor. Această inițiativă a trecut aproape neobservată în Franța ; a fost, însă, preluată și dezvoltată în alte țări, în special în S.U.A., unde s-a răspândit cu o uimitoare repeziciune, degenerând uneori în idolatrie.

Succesul metodei testelor nu se datorește numai elaborării unităților de măsură în determinarea fenomenelor psihice ; el se explică prin mai mulți factori : 1) deschide accesul investigației etajelor superioare ale vieții psihice ; 2) asociată cu statistica, metoda testelor oferă posibilitatea determinării cantitative a rezultatelor ; 3) prin elaborarea unei tehnici precise, devine accesibilă unui mare număr de practicieni ; 4) prin aplicarea ei în diverse domenii (industrie, armată, școală, clinică și altele) promite numeroase avantaje practice, materiale. „A cunoaște pe altul în aceste condiții — spune Philippe Muller, referindu-se la formarea societății moderne, industriale — devine nevoie imperioasă, o artă de care depinde supraviețuirea” (248, p. 80).

Astăzi, aceste probe s-au diferențiat în : pedagogice și psihologice, individuale și colective, cu aparate și cu „hîrtie-creion”, verbale și neverbale (sau de performanță), analitice și sintetice, de dezvoltare și (aptitudini, de caracter sau personalitate, clinice sau psihometrice, diagnostice, de diferențiere, prognostice etc. Studiul lui Oléron (1957) asupra componentelor inteligenței este urmat de o listă de teste de inteligență mai cunoscute, în număr de aproximativ 160 !

Nu este ușor de elaborat astăzi o dare de seamă asupra valorii comparative a testelor folosite și asupra metodei testelor în general. Lucrarea lui Spearman din 1932 asupra aptitudinilor omului conține o succintă prezentare a metodei testelor de inteligență. Cu cât a contribuit

această metodă la determinarea înțelesului de inteligență, de exemplu ? Care sînt rezultatele obținute ? După ce se dau exemple de cazuri divergente între rezultatele testelor și succesele în viață sau simțul comun, se citează părerile unor specialiști, după care (W. Lippman, 1922) „psihologii nu s-au pus niciodată de acord asupra unei definiții (a inteligenței)”, sau (Peters, 1922), că „problema inteligenței, privită din orice latură, rămîne încă numai problemă” (apud 155, pp. 17—18).

În ceea ce privește metoda, Spearman citează cazuri elocvente de deosebiri flagrante între psihologi, cu privire la semnificația psihologică a testelor folosite. Același test, un psiholog îl folosește ca test de memorie, altul ca test de inteligență ; mai grav decît atît : același test, la același psiholog, figurează, în proba individuală, ca test de memorie, dar este exclus din probele colective care urmăresc diagnosticul aceleiași funcții. Numeroase reuniuni, conferințe și congrese nu aduc nici un folos în direcția unui acord între psihologi. Dezacordul, în interpretarea unei singure aptitudini — inteligența, a creat apariția mai multor „inteligențe”, fiecare ridicînd probleme noi și complicate. „Haosul nu poate merge mai departe ! — exclamă Spearman. Dezacordul dintre diferiți testori și dintre teoria și practica aceluiași testor atinge apogeul. Dacă fiecare mai tolerează metoda altora, n-o face decît datorită politicii strufului, care constă în a nu privi faptele în față. În adevăr, termenul «inteligență» a devenit un simplu sunet, un cuvînt care are atîtea sensuri diferite, încît a sfîrșit prin a nu avea nici unul” (*ibidem*, p. 20). Psihologul englez citează în final fraza lui Hobbes : „cuvintele sînt jetoane ale inteligenței, dar ele sînt și moneda nebunilor” (*ibidem*).

Se cere subliniat faptul că observațiile citate aparțin unui psiholog, al cărui nume în psihologie este legat mai ales de metoda testelor ! Drama se află în plină desfășurare.

Ne mai oprim puțin asupra metodei. Este prea cunoscută critica adusă pedologiei și metodei testelor spre a

mai insista asupra ei. Subliniem aici un singur aspect paradoxal al metodei.

Metoda testelor vrea să demonstreze, în mod științific, că măsurarea inteligenței unui copil, indiferent de foloasele pe care le-ar putea trage individul respectiv din diagnosticul obținut, este obiectivă, justă. Acesta este cazul oricărei metode în știință și orice alt interes se cere subordonat acestui primat științific. Ce se întâmplă însă? Postulatul de la care pleacă testologul „este întemeiat — după cum observă H. Wallon — pe confundarea capacității intelectuale cu bagajul de noțiuni comune pe care-l dobîndesc în același timp, din an în an, copiii din același mediu, cu condiția numai să nu fie anormali. Îndată ce au fost generalizate aplicațiile sale, acest postulat a dat rezultate ciudate. Ar exista, de exemplu, o proporție mai mare de înapoiți ca inteligență printre adulți decît printre copiii de vîrstă școlară, proporția de adulți arierați atingînd 42% din populație” (171, pp. 159—160). Aceasta ilustrează enormitatea erorilor în care au căzut numeroși testologi.

Mai semnalăm cîteva obiecții care contribuie la deprecierea valorii metodei testelor, cel puțin în forma ei actuală. După cum semnalează A. Roșca, metoda testelor „nu se preocupă de modul cum ajunge subiectul la un anumit rezultat, cum rezolvă problema” (144, p. 15). Un test poate fi rezolvat prin procese situate la niveluri diferite. Un copil grupează varza, morcovul și sfecla laolaltă pe baza însușirilor comune de a fi „legume” (sau „zarzavaturi”), altul le pune împreună, fiindcă „așa le pune și mama în coș cînd le cumpără la piață” (*ibidem*).

De același gen este și observația critică a lui Henri Salvat. Testele de inteligență — după părerea psihologului francez — fiind mai ales „sociale și culturale”, trebuie considerate mai curînd ca „teste de proiectie”. Ca exemplu, el citează un caz din lucrarea lui S. L. Pressey („Psychology and the never education”, 1933). Unui băiat de 12 ani, dintr-o regiune muntoasă, unde școlile sînt rare, i se aplică testul Binet-Simon în adaptarea americană :

1) „Dacă, avînd 10 cenți. cumperi bomboane de 6 cenți, cîți cenți îți vor rămîne ?

R. — N-am avut niciodată 10 cenți și dacă i-ași fi avut, nu i-aș fi cheltuit pe bomboane; mama lucrează în fabrică !”

(Psihologul continuă cu alt exemplu :

2) „Dacă ai dus la păscut 10 vaci ale tatălui, și din acestea s-au rătăcit 6, cîte vaci ai adus tu în grajd ?

R. — N-avem vaci și dacă le-am avea și aș pierde șase, n-aș îndrăzni să mă întorc acasă”.

(Psihologul schimbă din nou exemplul) :

3) „Dacă din 10 elevi, dintr-o clasă, 6 sînt absenți din cauza rujeolei, cîți elevi vor rămîne în clasă ?

R. — Niciunul, fiindcă altora le-ar fi frică să nu se îmbolnăvească de rujeolă” (280, pp. 46—47).

Iată cum o probă, elaborată pentru a depista inteligența, în actul de rezolvare a unei probleme de aritmetică, devine test de atitudine, în care se proiectează experiența, caracterul, personalitatea subiectului.

Dar testele proiectează și personalitatea autorului lor, a psihologului însuși. „Testele — spune G. Robin — au fost concepute de oameni. Ele sînt, deci, artificiale. Ele ne impun, sub formă de Evanghelie interpretarea inventatorului lor. Acesta a constituit testul său după relativitatea observațiilor sale, a judecății sale, a comparațiilor sale, a aprecierilor, temperamentului, gusturilor și aversiunilor sale” (278, p. 94). Iată de ce, în practica medicală, cu toată bunăvoința de a accepta un compromis, Robin nu simte nevoia unei „precizii absolute”. „Aproximațiile noastre — spune psihiatrul francez — sînt mai aproape de adevărul uman decît certitudinea în cifre” (*ibidem*, p. 97).

Probele adesea nu sînt supuse nici unei analize psihologice prealabile, sînt alese empiric, aprecierea valorii lor sprijinindu-se numai pe date statistice. Ce dove-

desc, în cazul acesta, rezultatele obținute? Ele nu pot dovedi altceva decât faptul că cutare probă poate fi rezolvată sau nu și nivelul la care ea se rezolvă de un anumit procentaj de subiecți. Dacă se renunță la înțelesul probei, se anulează și înțelesul funcției psihice sau aptitudinii angajate în rezolvarea probei respective. Iată de ce se ajunge la înlocuirea termenilor psihologic inteligibili, prin abstracțiuni convenționale, simboluri, simple litere, goale de conținut. Se ajunge astfel la aprobarea butadei atribuită lui Binet: „Inteligența este ceea ce măsoară testul meu”. Definiția unei funcții sau a unei aptitudini devine operațională! „Testul — spune astăzi H. Gratiot-Alphandéry — mai curînd pune probleme decât rezolvă” (199, p. 368).

Trăsăturile semnalate ale metodei testelor mai au o consecință, destul de gravă. Standardizarea probelor duce la eșecul persoanelor superior înzestrate, adică la eliminarea cazurilor excepționale; ele nu pot fi cuprinse în rețeaua conformistă a întrebărilor sau problemelor formulate. Succesul, în cazul acesta, revine mediocrității.

Anne Anastasi a făcut o analiză substanțială a cauzelor care au dus la „revolta antitest” (182). Afară de reacția subiectului împotriva amestecului, în viața lui privată, a psihologului, Anastasi se referă la confuzii și ambiguități pe care le conține adesea testul, ignorarea de către autorul testului a deosebirilor de nivel cultural al subiecților, rigiditatea clasificărilor, îngustimea înțelesului de aptitudine și, în fine, imposibilitatea psihologului de a formula un *prognostic* numai pe baza rezultatului obținut prin test. Testul ne oferă un anumit rezultat dat. Acest rezultat este efectul unui șir de factori: cultură, vîrstă, exercițiu, stil de muncă, atitudine, motivație etc. Chiar dacă le putem izola și determina, ele nu ne pot explica decât rezultatul obținut în momentul A. Ce putem spune, însă, cu privire la momentul viitor, B? Intrăm în sfera probabilităților, a gradului de informații cu privire la mediul subiectului care separă momentul A de momentul B. Gradul de corelație nu este ușor de stabilit.

Se înțelege de ce, o dată cu relevarea neajunsurilor metodei testelor, riscă să se prăbușească și încrederea în valoarea metodei experimentale în psihologie*.

Nu trebuie să uităm că natura obiectului de investigație condiționează metoda de cercetare. „Noi trebuie să adaptăm pe cît posibil — spune Allport — metodele la obiect și nu să definim obiectul în termenii falselor noastre metode” (10, p. 28). Testul trebuie adaptat cu mai multă grijă la obiectul de investigație sau de diagnostică.

II. 4.5. FUNCȚIILE PSIHICE SUPERIOARE SÎNT INABORDABILE DE PSIHOMETRIE

O critică mai amănunțită a psihometriei am făcut-o cu două decenii în urmă; o socotim valabilă în mare parte și azi. Acolo am adus argumente pentru a dovedi că „analiza factorială, în măsura în care ea pretinde a ne oferi o doctrină *descriptivă* și *explicativă a psihologiei teoretice*, reprezintă, după umila noastră părere (a psihologilor «reacționari», cum îi numește Spearman), un nivel înapoiat de înțelegere psihologică” (157, p. 49).

A. Lalande, în *Noul tratat de psihologie* scrie: „Funcțiile superioare și complexe sînt în mod natural inaccesibile acestei măsurări prin teste: notele și coeficienții folosiți la examene, și care sînt o încercare de traducere numerică aproximativă a *testelor* intelectuale, arată în mod suficient imperfecțiunea acestui procedeu” (86, p. 409).

În studiul său critic, de remarcabilă pătrundere și erudiție, asupra cercetărilor factoriale, Oléron observă, în concluzie, cu destulă bunăvoință, citînd părerea unei autorități în materie de psihometrie (Thurstone): „Analiza factorială este utilă mai ales la frontierele științei,

* Sîntem de acord cu deosebirea făcută de Smith Milton între experiment și testare. „În experiment — spune el — păstrăm subiecții în stare constantă și variem condițiile; în testare păstrăm condițiile constante și schimbăm subiecții” (243 bis p. 21). Procedînd prin experiment descoperim legi generale; prin teste urmărim mai ales diagnosticul, cunoașterea particularităților individuale.

acolo unde lipsesc conceptele fundamentale. Ea permite numai o schițare grosolană a unui domeniu nou". Factorii „nu ne spun ce este inteligența, nici nu ne dau o descriere a ei, fie exhaustivă, fie organică" (110, p. 470). Oléron acordă cercetărilor factoriale meritul de a scoate psihologia din starea ei identică cu alchimia, din stadiul ei de „disciplină a subiectivului și de disciplină subiectivă" (*ibidem*).

Cine crede că învățînd tehnica elaborării, etalonării și aplicării testelor va deveni psiholog, cine este convins că metoda matematică îi va permite, prin ea însăși, accesul spre toată complexitatea vieții psihice, își creează cu aceasta o falsă imagine a psihicului, sau este expus riscului unor grave decepții.

„Nu există — spune Richard Meili — nici o metodă gata făcută, și fără cusur, a diagnosticului psihologic" ... „De aceea, trebuie să ne ferim de aplicații mecanice și rutinate" (101, p. 5).

A. Ombredane, în prefața la lucrarea lui J. M. Faverge, atribuie metodei statistice rolul de a face poliția observației și experimentului. „Eu nu sînt dintre acei care să pretindă — mărturisește psihologul belgian — că statistica are o valoare euristică, că ea ne permite să descoperim factorii motivației sau ai performanței la care nici nu ne-am gîndit. Ipoteza creatoare rămîne să fie necesară la originea studiului psihologic, iar în reziduurile statistice nu se găsesc decît raporturi dintre lucrurile ce fuseseră puse în experiment" (56, I, p. XVI).

Anne Anastasi — o remarcabilă cercetătoare americană în domeniul psihologiei diferențiale — constată o defășurare progresivă a psihotehnicii și psihometriei de preocupările principale ale psihologiei contemporane. Această izolare este — după părerea ei — una din cauzele principale ale ostilității unor oameni de știință față de teste și psihometrie. Probele ne pun în fața unei stări de fapt momentane. Efortul se cere mai ales în *interpretarea* faptului obținut. Analiza factorială poate contribui la clarificarea aptitudinilor, numai că acestea adesea sînt separate în mod artificial de trăsăturile personalității. Testele de personalitate se sprijină mai mult pe taționări decît pe tehnici probante (182).

Nu rezultă oare de aici că psihometria, înțeleasă ca metodă statistică, *nu este o metodă de investigație*, ci numai un instrument, cu adevărat prețios, dar *auxiliar*, al altor metode, *psihologice*?

II. 4.6. REVENIRE LA METAFIZICĂ; ÎN CĂUTAREA UNUI „NOVUM ORGANUM" AL CUNOAȘTERII PSIHOLOGICE

Sub forma ei inițială, a „conștiinței de unul singur", introspecția s-a dovedit falimentară. Metoda experimentală, la rîndul ei, s-a expus și ea criticii prin laturile sale vulnerabile, dînd naștere și la mari deziluzii. Nu este oare legitimă căutarea altor căi, mijloace, funcțiuni și organe psihice, care să ne permită explorarea subiectului, a lumii interne, a personalității altora, în toată adîncimea și unicitatea acestora? Introspecția ne promite calea spre eu, făcîndu-ne în schimb inaccesibilă viața lăuntrică a altora. Observația externă și experimentul sesizează manifestările externe ale altora, dar apare nepuțincoasă în perceperea și explicarea stărilor psihice interne, mai adînci și superioare. Calea spre cunoașterea altora începe prin conștiința eului, iar manifestările acestei conștiințe se îndreaptă în afară, spre latura externă a altuia, pentru a-și încheia ciclul în adîncurile conștiinței altuia.

Ne întrebăm în limbajul ciberneticii: Care este garanția justității „codificării" trăirilor noastre, transpuse în expresiile acestor trăiri, apoi a traducerii acestora în conștiința altora și invers? În fond, ceea ce urmărim prin investigația psihologică autentică nu este mișcarea mecanică a unor corpuri materiale, fizice, exterioare nouă, ci sesizarea *prin ele* și *în ele*, a unor realități care, deși ni se comunică prin intermediul fenomenelor materiale, nu sînt nici mecanice, nici fizice, nici chimice, nici biologice; înțelesul lor se integrează tuturor formelor enunțate ale mișcării, le presupune, le cuprinde, nu există fără ele, dar *nu pot fi reduse la vreuna din ele și nici la toate la un loc*. Cum se explică atunci cunoașterea unei

realități psihice de către o altă realitate psihică, a unui eu de către un alt eu?

O încercare de a rezolva contradicția sau impasul introspecției o reprezintă soluția *raționamentului analogic*. Personalitatea altora n-o putem sesiza direct, ci numai prin analogie cu stările din propria noastră conștiință. Corpul nostru ne dezvăluie, prin expresiile sale (constatate prin observația externă), anumite stări psihice, sesizate prin intuiție directă. În fața noastră avem un alt corp, asemănător nouă prin înfățișare și conduită. Sîntem îndreptățiți să formulăm ipoteza că expresiilor acestui corp, asemănătoare cu ale noastre, le corespund stări psihice, subiective, de aceeași natură cu ale noastre. Cunoașterea psihicului altora ar fi, deci, o cunoaștere analogică, redusă, în ultima analiză, la introspecție.

Acest fel de cunoaștere, analogică, este deosebit de cel al cunoașterii de sine: prima este mediată, indirectă ■ doua — intuiție imediată, directă.

La o analiză mai atentă, metoda raționamentului analogic dezvăluie o serie de inconsecvențe grave. În primul rînd, după cum arată, cu multă finețe Th. Lipps (cf. 97, p. 49), ceea ce luăm drept cunoaștere a stărilor unei alte persoane nu reprezintă decît sesizarea *propriei noastre stări* psihice. Obiecția este reluată de Max Scheler: „Judecata analogică, în adevăr — spune acesta — n-ar fi exactă logic (adică ar evita împătrirea termenilor) decît cu condiția de a fi enunțată astfel: ori de cîte ori asist la mișcări de expresie asemănătoare celor pe care le execut eu însumi, regăsesc o dată mai mult *propriul meu eu* și nu un *eu al altora*, un *eu străin*. Dar atunci cînd judecata analogică ajunge să afirme existența unui *eu străin* de al meu, ea formulează o concluzie falsă, ea este un *quaternio terminorum*" (151, p. 351). Iar în cazul cînd susțin — continuăm raționamentul lui Scheler — că observ la *altcineva* o expresie asemănătoare cu a mea, pentru ca de aici să trag concluzia că există altcineva care trăiește o stare identică, adică are o conștiință asemănătoare, eu presupun tocmai ceea ce am vrut să demonstrez.

Folosirea raționamentului analogic mai neglijează și faptul că noi cunoaștem expresiile proprii mai puțin decît pe ale altora. Și aici Lipps observă, cu multă dreptate, că expresiile noastre sînt mai curînd cunoscute din observațiile altora decît ale altora din observarea manifestărilor noastre proprii (cf. 97, p. 48).

Raționamentul analogic, deci, nu poate sta în picioare. Nu rămîne decît să găsim o altă cale de a pătrunde în conștiința altora. Una din cele mai răspîndite soluții, printre psihologii germani în special, în problema cunoașterii psihologice, a fost aceea a *empatiei* (termen propus de Titchener). Ea vine în psihologie cu un înțeles estetic și este adusă de clasicismul german, în frunte cu Herder. Romanticismul german, cu Novalis, Schlegel și apoi Jean Paul, merge și mai departe, privind emoția estetică ca fenomen de identificare cu natura, sau ca o personificare a acesteia. T. R. Th. Fischer, J. Volkelt și Th. Lipps încearcă să precizeze acest proces, atribuindu-i o valoare de cunoaștere *psihologică*. Varietatea de termeni în limba germană cu privire la această formă nouă, deosebită, de cunoaștere, este deconcertantă*. Rareori un înțeles a cunoscut o bogăție atît de impresionantă de termeni ca

■ Franziska Baumgarten citează expresiile: „*Eingehen, Mitgehen, Mitfühlen, Mitleiden, Mitfreuden, die persönliche Resonanz, Erfühlen, Nachfühlen, Nacherleben, Einfühlen (Einfühlung), Sich einsüßeln, Herausfühlen, Gegenfühlen, Verspüren, Sich identifizieren mit den anderen, das liebevolle Einsehen (sau Einsicht), Hineindenken, Hineinversetzen, Hineinführen, Hineinleben, Verstehen* (cf. 18, p. 153). La această listă mai putem adăuga și termenii folosiți de Rob. Vischer: *Antfühlung* (început de transpunere) și *Zufühlung* (un fel de alăturare afectivă).

Termenul dominant de *Einfühlung* (introdus de Lipps) ■ fost tradus la noi, prin intermediul limbii franceze, ca: proiecție simpatică, ■ eului, intuiție proiectivă, fuziune afectivă, fuziune afectivă simbolică, intuiție simpatică, întrepătrundere afectivă, comprehensiune prin întrepătrundere, introiecțiune, tranzitivism, intropatie, simpatie, transpunere, identificare, transfert, însimțire, proiecție simpatetică și empatie.

înțelesul de empatie, bogăție lingvistică care a întunecat cu desăvîrșire sensul. „Cînd încercăm studiul fenomenului de *Einfühlung* — spune cu drept cuvînt Ch. Lalo — credem că am avea o idee foarte clară. Pe măsură ce înaintăm în această problemă ne dăm seama că nu avem și nu putem avea nici o noțiune coerentă a acestei stări de spirit. Rămîne s-o trăim fără a o înțelege” (88, p. 82).

După cum vom vedea, eforturile teoreticienilor empatiei se îndreaptă spre ieșirea din impasul psihologiei introspective: dacă datele conștiinței noastre, ale lumii interne, sînt singurele fapte indubitabile, cum este posibil saltul în lumea internă a unui alt eu? Nu se pune numai problema *cunoașterii* stărilor subiective ale altora, ci și a *trăirii* acestora, a participării depline și pe plan afectiv la durerile și bucuriile altora. Întrebarea se pune: impresia de a trăi bucuria sau tristețea altuia reflectă oare o realitate sau este o iluzie? Nu este vorba oare de trăirea *propriilor* noastre sentimente, numai atribuite altora? Sau admitem posibilitatea transcenderii granițelor conștiinței proprii, a pătrunderii *directe* în viața internă, subiectivă, a unui *alter ego*?

„Și de ce nu?” îndrăznesc să se întrebe unii filosofi Volkelt și Lipps înțeleg procesul de empatie ca o proiectare a stărilor noastre psihice asupra unui obiect din afară, un proces de însuflețire a naturii, firesc în creația artistică. Dar, în acest caz, noi nu găsim într-un obiect decît ceea ce pusesem în el; proiectăm întîi, în afară, stările proprii, le recepționăm apoi ca venind din afară, percepem oglindirea propriei noastre personalități. Năvodul pescarului se întoarce, în acest caz, cu conținutul cu care fusese aruncat în mare. „Eurile străine — spune Th. Lipps — reprezintă rezultatul unei multiplicări instinctive a eului propriu, declanșată de anumite percepții sensibile și modificată după modalitățile acestora” (97, p. 51). Așa-zisa pătrundere în viața lăuntrică a unui alt eu nu este decît o *autoobiectivare* sau, mai just, un act de *autoproiecție*. În alții sesizăm propriile noastre trăiri. Nu este oare aceasta o poziție tipică și specifică solipsismului gnoseologic, așa cum am calificat-o aproape cu trei decenii în urmă? (cf. 114, p. 268).

Mai sînt și alte interpretări ale empatiei și alte încercări de clasificare a modurilor acesteia. Astfel, Fr. Baumgarten deosebește tipul de empatie propriu-zisă (*Einfühlung*), de *Nachfühlen*, și *Verstehen*. Datorită empatiei noi citim „cartea psihicului străin în propria sa limbă” (18, p. 155). Acestui caz nu i se poate aplica gluma engleză asupra conversației dintre Petru și Paul. Fr. Baumgarten ne oferă un exemplu concret de posibilitate a unei înțelegeri între doi oameni. Un european, prieten cu un japonez, a avut necazuri mari și, în tot acest interval de timp, s-a bucurat de devotamentul și abnegația deosebită a prietenului japonez. La scurt timp după aceea, europeanul află că, în aceleași zile, prietenul său japonez suferise marea durere a pierderii întregii sale familii, într-un cutremur de pămînt. Europeanul a încercat să-l consoleze pe prietenul său. Acesta i-a adresat următoarele vorbe: „Eu am privit nenorocirea d-tale cu ochii d-tale, așa cum se obișnuiește între prieteni; nu mă sili, te rog, să privesc și nenorocirea mea cu ochii d-tale”.

H. Bergson ne oferă și el o soluție similară prin intuiția simpatetică. Instinctul, sinonim cu simpatia, ar avea o funcție de cunoaștere directă, de pătrundere într-o altă ființă, de sesizare imediată și afectivă a naturii unui *alter ego*. Prin actul simpatiei, ne transpunem în interiorul unui obiect coincidînd cu ceea ce are el unic și inexprimabil. Individul încetează de a fi monadă impenetrabilă și devine o manifestare a vieții, a unui elan vital; proprietatea vieții o constituie „întrepătrunderea reciprocă, creația, continuată indefinit” (21, p. 193). Acest fel de cunoaștere implicită, intuitivă (și efectivă) este opus cunoașterii intelectuale.

Max Scheler a elaborat și el o teorie a percepției eului altuia, teorie asemănătoare celor expuse. Stările psihice ale altora se percep tot atît de direct, ca și ale noastre proprii. Psihicul nu este o realitate dată numai pentru unul singur, ci pentru toți; în percepția mea internă eu nu mă cunosc numai pe mine, ci și pe ceilalți. Cunoașterea altora nu este o iluzie, nici o proiecție a eului nostru, ci o cunoaștere obiectivă și cu substrat *ontologic*. Numai

datorită acestei obiectivității noi dobîndim conștiința evidenței unui alt eu. Evidența, însă, este în bună parte emoțională, aspect prin care ni se dezvăluie *valorile obiective*.

Teoria lui Scheler, după propria sa mărturisire, nu este numai o teorie, ci și o *metafizică* a cunoașterii altora (cf. 151, p. 331). Apropiată de ea este și concepția lui Jean-Paul Sartre despre transcendența eului (281).

Același caracter metafizic se desprinde și din lucrările altor gînditori, de care ne-am ocupat în studiul nostru citat, ca H. Driesch, A. Kronfeld, W. Dilthey, E. Spranger și K. Jaspers.

O încercare aparte o constituie soluția configuraționistă a lui K. Koffka. Înțelegerea stărilor psihice ale altora se bazează pe asemănarea dintre structura senzorială și cea motorie, între percepție și mișcare. Trecerea de la trăire (a mea) — expresie (a mea), la expresie (percepută de altul) — trăire (a altuia) se explică prin identitatea *formelor*. Să presupunem că un pianist exprimă, prin sunetele de pian, dispoziția sa sufletească: expresia sa este motorie și constă într-o structură ritmică. Sunetele emise se organizează și ele, în spiritul auditoriului, într-o structură ritmică asemănătoare. Asemănarea stărilor psihice se bazează pe asemănarea configurațiilor, ■ *formelor*. Contagiunea și înțelegerea afectivă se sprijină pe imitație, iar imitația afectivă, la rîndul ei, nu este decît o traducere a unei forme motorii, expresive, a unei persoane, într-o formă senzorială, a alteia, ambele forme avînd același înțeles și fiind legate în același mod cu afectele (cf. 82, pp. 89—90, 196, 234—238; 83, pp. 343 și 655—661). În felul acesta, noi traducem o stare psihică ■ altuia, ajutîndu-ne de propriul nostru lexicon; înțelesul, însă, este identic, deoarece între termenii lexiconului străin și ai lexiconului nostru există o corespondență determinată și, în cazul expresiilor afective, innăscută. După cum vedem, concepția lui Koffka poate fi considerată ca o transpunere a teoriei lui Lipps în limbajul psihologiei configuraționiste, dar, mai ales prin

ideea de izomorfism, ea anticipează unele idei de bază ale ciberneticii de azi *.

Din această sumară trecere în revistă ■ unor teorii mai reprezentative asupra cunoașterii psihologice, încercări de a soluționa problema cognoscibilității lumii lăuntrice, ajungem la concluzia că ieșirea din impasul în care ne aduce introspecția și înțelesul de conștiință, ca dat primar, direct și izolat de lumea externă, nu poate avea loc decît pe planul metafizic, adică speculativ, imaginar și indemonstrabil. Nu înseamnă oare aceasta că viața psihică, cu dezvoltarea și legile ei, nu poate fi obiect de cercetare științifică? Să renunțăm, deci, la înțelegerea rațională și științifică a conversației între Paul și Petru, să lăsăm să ne-o deslușească metafizica?!

* Această idee a fost reluată mai recent de R. Arnheim care dă următoarea schemă a procesului de înțelegere a persoanei altuia (cf. 9, p. 539).

Nivelurile izomorfe:

A. Persoana percepută

stadiul 1 Starea sa mintală

— psihologic

stadiul 2 Sistemul nervos corelat cu stadiul 1

— electro-chimic

stadiul 3 Mișcarea corpului său (în limbaj și gest)

— neuromuscular

B. Mediul de comunicare

stadiul 4 Undele luminoase, sonore, contactul

— mecanic

C. Persoana care percepe

stadiul 5 Structura excitației organelor senzoriale

— fiziochimic

stadiul 6 Proiecția pe cortex

— electro-chimic

stadiul 7 Perceperea stării mintale ■ altuia

— psihologic

Dualismul ontologic (materie-conștiință) pe care îl promovează concepțiile amintite în acest paragraf, ne duce la dualitatea gnoseologică, a izvoarelor de cunoaștere (intuiție-rațiune) și la cea epistemologică (științele naturii-științele spiritului), precum și la una psihologică : explicație-înțelegere, cunoaștere-trăire, intelect-afect. A renunța la logică, rațiune, explicație și metodă nu înseamnă oare a părăsi știința ? Ne întrebăm dacă o putem face, oricât de ispititoare, prin facilitatea lor, ni s-ar înfățișa căile metafizicii.

Nu este greu de a renunța la metafizică. Dar ce punem în loc ? Trebuie să recunoaștem că avântul spre altitudinile metafizice își are explicația, în mare măsură, în faptul că știința psihologiei încă nu este în stare să ne ofere o soluție satisfăcătoare, clară, certă, științifică la problema pusă a metodei de cunoaștere psihologică. Care este această metodă ? Problema rămâne deschisă.

II. 4.7. DOUĂ METODE, DOUĂ PSIHOLOGII ?

Multe dintre curentele moderne s-au format prin opoziția lor față de cele anterioare, vechi și au crescut pe ruinele concepțiilor criticate de ele.

Proteste contra psihologiei „științifice”, independente, contra metodei experimentale, creată după modelul științelor naturii și numită „naturalistă”, s-au ridicat în Franța, încă la sfârșitul secolului trecut, de către Lionel Dauriac, Jules Lachelier și mai ales H. Bergson.

Un adversar redutabil al psihologiei experimentale naturaliste a apărut, în ultima decadă a secolului trecut, în persoana psihologului german W. Dilthey, întemeietorul unei noi psihologii, inițiatorul unui nou și viguros curent psihologic, al psihologiei „spiritualiste” („*geisteswissenschaftliche*”) „comprehensive”, structuraliste. Se formează o pleiadă de psihologi (Spranger, Jaspers, Binswanger, Erismann, Freyer, A. Fischer, Nohl, Litt, Fuchs, Bode și alții) în frunte cu Dilthey, care militează pentru o nouă orientare în psihologie. Psihologiei cauzale, natu-

raliste și explicative („*erklärende*”), i se opune o psihologie descriptivă („*beschreibende*”), spiritualistă și comprehensivă („*verstehende*”). Dualismului ontologic (materie și spirit) trebuie să-i corespundă un dualism metodologic. Psihologii care încearcă să aplice metodele științelor naturii în domeniul faptelor psihice, voind să explice, adică să reducă faptele istorice, sociale, artistice, morale, la o simplă înlănțuire cauzală, acei psihologi se îndepărtează de esența realității.

Este demn de notat că dualismul din cadrul sistemului de științe se transpune în interiorul psihologiei : cele două metode de abordare a realității ar putea fi aplicate — după părerea unora — în psihologie, dar la domenii de niveluri diferite. Când căutăm explicația cauzală a fenomenelor, nu putem avea în vedere decât fenomene materiale. Numai o psihologie *fiziologică* poate avea un asemenea stil naturalist, cauzal, explicativ, de cercetare. Dacă voim, însă, să atacăm domeniul vieții interne propriu-zise, se cere abandonarea primei metode și aplicarea alteia. Putem spune oare că o concluzie este efectul premiselor sale sau că o idee este cauza alteia ? Ar fi tot atât de greșit, ca și afirmația că două triumphiuri pot fi cauza unei circumferințe. În domeniul vieții psihice superioare, spirituale, noi nu mai căutăm explicație, ci *înțelegere* pe baza *descrierii*. După cum geometria nu este explicativă, ci descriptivă, tot așa psihologia pură nu poate fi decât descriptivă și analitică („*zergliedernde*”) ; ea este o „matematică a spiritului” (Dilthey).

Psihologia „experimentală” se formează după modelul științelor naturii, examinând lucrurile din *afară*, prin *simțuri*, sub aspect *cauzal*, urmărind cantificarea și matematizarea rezultatelor. Acestei psihologii, al cărei punct de plecare sînt părțile, scopul — explicația, temeiul — principiul cauzalității, iar punctul de sosire — întregul, i se opune o altă psihologie, descriptivă și analitică (Dilthey), comprehensivă (Erismann), spiritualistă (Spranger), la baza căreia stau științele spiritului, și avînd ca punct de plecare — întregul, ca scop — înțelegerea, ca temei — principiul finalității sau aspectul de valoare, ca punct de sosire — părțile. Această psihologie examinează

faptele psihice pe *dinăuntru*, prin *experiența internă*, imediată, prin colaborarea tuturor forțelor psihice, sub aspectul finalist, ca raporturi trăite și calitativ deosebite, ca realități sau esențe și nu ca fenomene.

G. Kafka scoate în evidență două idei fundamentale ale acestei noi orientări dualiste: 1) psihicul, prin natura lui, are un înțeles deosebit de înțelesul altor fenomene ale realității și 2) acest înțeles nu poate fi sesizat cu inteligența, ci cu totalitatea sufletului (cf. 78, pp. 39—40). „Noi explicăm — spune Dilthey — prin procese pur intelectuale, dar înțelegem prin colaborarea tuturor forțelor psihice (*Gemütskräfte*)” (48, p. 172). Se înțelege ușor apropierea acestei concepții de orientarea empatetică a școlii germane sau de cea intuitivistă bergsoniană.

Ce reflexii ne sugerează examenul sumar al acestei forme de reacție împotriva tinerei psihologii experimentale? Examenul critic al elementarismului și mecanicismului psihologiei fiziologice de laborator scoate în evidență penuria rezultatelor obținute și nivelul inferior al domeniului ei de cercetare. Cucerirea, însă, a etajelor psihice complexe și superioare este preconizată cu prețul abandonării metodei experimentale și al adoptării unei alte metode. Îndoiala însă răsare cu privire la valabilitatea științifică, obiectivă a acestei metode „comprehensive”. Prima, experimentală, este săracă, dar certă, a doua este bogată și, poate, mai adecvată naturii fenomenelor studiate, dar este lipsită de rigoare științifică, de certitudinea și obiectivitatea unei științe.

II. 4.8. „METODA, PRIN EA ÎNSĂȘI, NU NAȘTE NIMIC”

„Metoda experimentală — spunea cândva Claude Bernard — nu va da idei noi și fecunde acelor care nu le cer; ea va servi numai să dirijeze ideile acelor care le au și să le dezvolte, spre a scoate din ele cele mai bune rezultate posibile”. „Metoda, prin ea însăși, nu generează nimic și este o eroare, comisă de unii filosofi, de a acorda, sub acest raport, metodei prea multă putere” (23, p. 92).

Cînd ignorezi ceea ce cauți, ajungi să ignorezi și ceea ce găsești. Cercetarea științifică nu este decît căutarea unui răspuns. Numai în cazul cînd aflarea sau determinarea unui fapt reprezintă un răspuns la o întrebare prealabilă, sau confirmă o ipoteză preliminară, faptul devine științific, adică se transformă într-o valoare socială-științifică. „Nu găsești decît ceea ce cauți” — spune cu drept cuvînt Paul Fraisse (60, p. 78). Metoda singură, prin ea însăși, încă nu este nimic.

Cu aceste observații, credem, se poate termina trecerea în revistă a criticilor aduse, pe plan metodologic, psihologiei. Pentru acei care și-au pus toată speranța în metodă, din convingerea că metoda este totul și că experimentul și matematica prin ele însele sînt suficiente spre a face din psihologie o știință, pentru aceștia, elementele critice semnalate ar putea suscita o activitate fecundă de meditație.

II. 5. NU EXISTĂ LEGI ÎN PSIHOLOGIE

II. 5.1. LEGILE FORMULATE NU SÎNT DECIT O CONDENSARE A EXPERIENȚEI CURENTE ȘI NU AJUTĂ LA PREVEDERE

Se poate vorbi oare despre legi în psihologie? A ajuns oare psihologia la treapta de cunoaștere care să-i permită o prevedere riguroasă a comportării omului, pe baza unor legi exprimate și demonstrate matematic? Dacă nu, merită oare psihologia titlul de știință?

Unii psihologi consideră că psihologia nu posedă asemenea legi, nu este capabilă de prevedere, deci nu este știință în sensul strict al cuvîntului.

Încheind manualul său de psihologie (1908), carte care s-a bucurat — după opinia lui Spearman, de cel mai mare succes — W. James caracterizează această disciplină ca o „însirare de fapte grosolan observate, cîteva discuții bătaioase și guralive despre teorii, cîteva clasificări și descrieri”, „dar nici o singură lege în sensul în

care vorbim despre legi în fizică, nici o singură formulă din care să se poată deduce o consecință, așa cum se deduce un efect din cauza acestuia... Noi ignorăm până și termenii între care ar trebui ca legile fundamentale — pe care nu le aveam — să stabilească relații. Este oare aceasta o știință? Aceasta nu este decât o speranță" (73, pp. 622—623).

Iată nota, nici nu se poate mai pesimistă, care străbate, de altfel și *Principiile psihologiei* (1890), a unuia dintre cei mai remarcabili pionieri ai psihologiei moderne. Se poate spune oare că speranțele psihologiei de ieri, înfiripate la începutul secolului, s-au transformat în realizările de azi?

Atîta timp cît psihologia era definită ca studiul fenomenelor de conștiință, iar conștiința ca realitate internă, inaccesibilă observației externe (afară decât pe calea analogiei), această disciplină, prin însăși definiția ei, excludea posibilitatea de a obiectiva datele observațiilor sale și, astfel, de a le face accesibile altora și controlabile de alții. Prin aceasta, ea renunța — era obligată să renunțe — la titlul ei de știință.

Abia la jumătatea secolului al XVIII-lea începe să se contureze ideea de lege psihologică (Cumberland, Wolff, Hartley, Reid și Tetens). Această idee, desigur, a fost sugerată de fizică și a provocat o timidă încercare de a imita și adopta unele scheme explicative ale fizicii. Secolul al XIX-lea a preluat această năzuință prin Herbart, Stewart, Hamilton, Bain, Volkmann și Wundt.

Reluarea analizelor aristotelice în domeniul asociației, și ridicarea acesteia la rangul de lege, similară cu aceea a gravitației din mecanică, s-a dovedit însă săracă și, după o perioadă de glorie, ea este astăzi aproape uitată în psihologie. În schimb, ea a fost reluată și fructificată de fiziologia activității nervoase superioare. Legile reflexelor condiționate sînt în fond — după cum recunoaște Pavlov însuși — legi de asociație. De data aceasta, însă, psihologia este aceea care încearcă să tragă foloase din fiziologie, restructurînd vechile sale legi ale asociației, de contiguitate, asemănare și contrast. Dar legile stabilite de Pavlov privesc dinamica *corticală*: identificarea lor cu legile psihologice este la fel de ne-

permisă, ca și identificarea scoarței cerebrale cu conștiința.

Unele curențe din psihologia modernă au încercat să ocolească dificultățile psihologiei introspecționiste prin renunțarea la conștiință, la caracterul „intern” și „subiectiv” al fenomenelor psihice, elaborînd o psihologie „obiectivă”, o știință a comportamentului. În felul acesta, prin determinarea precisă a relațiilor dintre stimul și reacție, dintre situație și răspuns, se credea că se va deschide perspectiva unei înțelegeri mai ample și mai riguroase a relațiilor dintre individ și mediu. Behaviorismul a încercat să elaboreze o serie de legi, dar ele, sau sînt de natură fiziologică, sau reprezintă o generalizare a unor experimente, relativ simple, din lumea animală. „Legea efectului” a lui Thorndike a cucerit un loc de seamă în psihologie. În cadrul teoriei sale cognitive ■ învățării, Tolman elaborează 17 legi, iar doctrina behavioristă „inductivă” sau „descriptivă” s-a îmbogățit, datorită lui Skinner, cu 24 legi ale comportării. Yerkes (1911) a elaborat mai bine de 800 de legi, Jarred S. Moore (1921) consideră, totuși, că numărul acestor legi este încă prea mic! (156, II, p. 6).

Legile gestaltismului, pe baza principiului izomorfismului, au, prin excelență, un caracter fizicist. Ce ne spune „Legea bune forme” sau a „pregnanței”, altceva decât că structurile psihice tind să realizeze o configurație mai simplă și, pe cît posibil, mai regulată? Această lege este egal de aplicabilă în lumea fizică, cît și în cea fiziologică sau psihică. Unii psihologi, ca H. Piéron, consideră psihologia „forme” ca o mișcare de revenire la legi calitative. Noi credem, totuși, că psihologia formei a reprezentat totodată și un imbold important în procesul de construire a ciberneticii și, într-un fel, o anticipare a acesteia. Se poate afirma, de altfel, că anumite idei de bază ale ciberneticii erau deja „în aer” în a doua decadă a secolului nostru.

Nu ne oprim asupra unor legi speciale referitoare la atenție, memorie sau învățare. Aruncăm o privire fugară asupra unor încercări relativ mai recente de a formula legi generale, pur psihologice.

În una dintre ultimele sale lucrări (1931), E. Claparède ne oferă tabloul de legi ale conduitei, „decalogul psihologiei funcționale”, după expresia lui H. Piéron (130, p. 144). Care sînt aceste legi ?

1. „*Legea trebuinței*: orice trebuință tinde să provoace reacții care sînt proprii pentru a o satisface”.

2. „*Legea extensiunii vieții mintale*: dezvoltarea vieții mintale este proporțională cu distanța existentă între trebuințe și mijloacele de a le satisface”.

3. „*Legea conștientizării*: individul devine conștient de un proces, de o relație sau de un obiect, cu atît mai tîrziu, cu cît conduita sa a implicat mai devreme și timp mai îndelungat folosirea automată, inconștientă, a acestui proces, relație sau obiect”.

4. „*Legea anticipației*: orice trebuință care, prin natura ei, riscă să nu se poată satisface imediat, apare cu anticipație”.

5. „*Legea interesului*: orice conduită este dictată de un interes”.

6. „*Legea interesului momentan*: în fiecare moment, un organism acționează urmînd linia interesului său major”.

7. „*Legea de reproducere a asemănătorului*: orice trebuință tinde să repete conduita prin care a fost satisfăcută înainte, într-o împrejurare similară”.

8. „*Legea tatonării*: cînd situația este atît de nouă, încît repetiția asemănătorului este ineficace, trebuința declanșează o serie de reacții de căutare, de încercări, de tatonări”.

9. „*Legea compensației*: cînd echilibrul tulburat nu poate fi restabilit printr-o reacție adecvată, el este compensat printr-o reacție antagonistă față de deviația pe care o suscitase”.

10. „*Legea autonomiei funcționale*: în fiecare moment al dezvoltării sale, un animal constituie o unitate funcțională, cu alte cuvinte, capacitățile sale de reacție sînt ajustate la trebuințele sale” (cf. 37, pp. 56—96).

Doi ani mai tîrziu, Claparède adaugă la acest „decalog” încă două legi :

11. „*Legea celui mai mic efort*: un animal tinde spre satisfacerea unei trebuințe urmînd linia celei mai mici rezistențe”.

12. „*Legea substituirii*: cînd un scop nu poate fi atins printr-o tehnică oarecare (printr-un anume comportament), o altă tehnică i se substituie, vizînd același scop” (cf. 38, p. 16).

Legile enunțate, afară de ultimele două, sînt discutate de H. Piéron la „A cincea săptămînă de sinteză” (29 mai — 3 iunie 1933), în cadrul „Centenarului internațional de sinteză”, la Paris. Observațiile făcute de psihologul francez se pot rezuma astfel : 1) legile sînt „pur calitative, adică sînt relativ destul de diverse, dar simple, exprimînd într-un mod condensat, experiențele noastre curente”; 2) ele nu au un caracter universal, adică nu sînt totdeauna și pretutindenii adevărate ; (deci) 3) ele nu permit o prevedere sigură (cf. 130, p. 145).

De aici, putem conchide că „legile” prezentate *nu respectă condițiile cerute de lege* ; ele nu asigură prevederea ; ele nu sînt științifice.

Cu toate că principial nu considerăm viața psihică ca fiind ireductibilă la număr, nu putem cita nici o lege cantitativă generală în *psihologie*.

Ca lege generală cantitativă, Piéron nu ne-a putut cita decît *legea psiho-fizică* a lui Fechner. În realitate — observă el —, această lege pune în relație intensitatea stimulului și intensitatea reacției organismului : ea este o lege matematică a „răspunsului biologic” (*ibidem*, p. 147). Și chiar atunci cînd, limitată, ea se verifică și în multe alte relații, ca în cazul reacției pupilare, „faptul psihologic al vederii — spune Piéron — nu intră în joc” (*ibidem*).

Ar rezulta, deci, că, tinzînd să ia forma cantitativă și numerică, legea nu poate surprinde psihologicul, sensul specific al fenomenului psihic.

Concluzia îmbracă forma unei dileme : *legea este sau psihologică* — și în acest caz „*calitativă și empirică*” (de exemplu, *legile lui Claparède* —, și atunci nu mai este științifică, sau este cantitativă, matematică și științifică, și în acest caz nu mai este psihologică.

II. 5.2. LEGILE FOLOSITE IN PSIHOLOGIE NU SINT, IN GENERAL, PSIHOLOGICE

Dacă am analiza pe rînd legile cantitative care figurează în tratatele de psihologie ne vom da ușor seama că ele, sau au un caracter atît de general, încît se aplică la întreaga realitate, ca „legea echilibrului”, sau chiar a „compensației” și „legea bunei forme” sau, în majoritatea cazurilor, au un caracter *fiziologic* și strict limitat la domeniul senzațiilor, percepțiilor sau al mișcărilor. Din cele 43 de titluri de legi citate de Piéron la cuvîntul „lege” în *Vocabularul de psihologie*, abia dacă vom găsi o lege sau două pe care să le putem considera ca pur psihologice. H. Piéron însuși, cînd expune legile reflexelor condiționate elaborate de Pavlov, afirmă că acestea sînt „intermediare între fiziologie și psihologie” (130, p. 146).

Noi credem că cele două legi generale ale dinamicii scoarței cerebrale sînt pur *fiziologice*; ele statornicesc relațiile dintre excitație și inhibiție, procese cu caracter eminamente fiziologic. Este adevărat că ele sînt de o imensă utilitate pentru psihologie, dar această utilitate a lor nu le conferă și înțelesul psihologic.

G. Dumas, de exemplu, formulează o lege generală a afectivității: „excitațiile dureroase sau emoționale, într-o doză mai puternică, produc agitații dezordonate, iar atingînd doze extreme, ele se manifestă prin fenomene de deprimare sau oboeală” (50, p. 78). Cred că nu este nevoie de o adîncă analiză pentru a conchide că și această lege cantitativă traduce o legitate de natură nervoasă și nu psihologică.

Legea însăși a asociației, faima psihologiei de ieri, nu aparține exclusiv psihologiei. Pavlov îi atribuie un dublu caracter: psihologic și fiziologic. Legile atenției aparțin — după opinia unor autori — domeniului biologiei generale (H. Piéron); ce este atenția, sub forma ei elementară, dacă nu un „reflex de investigație” sau „de orientare”? Legea uitării a fost formulată pe baza studiilor asupra coloniilor de Daphnii și (de către Piéron) asupra moluștelor.

Se pune întrebarea: se pot explica, oare, în mod satisfăcător — adică integral —, fenomenele superioare ale conștiinței umane, ale personalității și caracterului, prin legi descoperite pe baza cercetării moluștelor? Dacă este sigur că memoria umană păstrează ceva din memoria moluștei, este tot atît de sigur că memoria moluștei nu are nimic din memoria specific umană. Dacă psihologia veche era pe drept acuzată de antropomorfism, credem că, în aceeași măsură este blamabil zoomorfismul, interpretarea formelor superioare de memorie logică și socială, a omului, după modelul memoriei unei moluște.

Dacă ne mai oprim puțin asupra legilor formulate de Spearman, ne vom întări concluziile de mai sus. Psihologul englez deosebește legile secvenței de acelea ale coexistenței. Prima clasă cuprinde cinci legi cantitative: a dispoziției, a inerției, a controlului, a randamentului constant, a oboselii și trei legi noegenetice, calitative. Legile coexistenței privesc structura personalității, a trăsăturilor, factorilor și tipurilor (cf. 155, pp. 209—277; 156, II, pp. 38—285; 157, pp. 123—131).

Iată un eșantion de lege, (aceea a dispoziției): „Producerea unui eveniment cognitiv facilitează producerea lui ulterioară”. Spearman însuși ne atrage atenția asupra asemănării cu fenomenul plierii unei bucăți de hîrtie „care, după ce a fost îndoită, poate fi îndoită în același loc cu mai multă ușurință” (155, p. 124). Se înțelege că această lege stă și la baza memoriei și a asociației, dar este tot atît de valabilă și pentru lumea organică. Poate fi oare citată asemenea lege ca *psihologică*, altfel decît printr-un abuz de terminologie? Aceeași aserțiune o putem face și despre legea inerției sau a randamentului constant. Am putea afirma, fără exagerare, că legile *cantitative* formulate de Spearman *nu sînt psihologice*.

Ce ne explică însă legile *calitative* ale lui Spearman? Iată o mostră a acestora: „persoana umană caută să se cunoască pe sine însăși, precum și experiența sa proprie” (cf. 156, II, p. 125; 157, p. 125). Această lege a secvenței, ca și celelalte două, tot calitative, intră, după părerea noastră, în categoria celor caracterizate de Piéron ca fiind o condensare a experienței cotidiene.

Credem a fi îndreptățiți — în urma sumarei noastre analize de aici — să conchidem că cel puțin o bună parte din legile cantative formulate nu intră în clasa de legi psihologice, iar cele psihologice nu sînt, în sensul general admis astăzi, științifice.

II. 5.3. EXISTENȚA UNOR LEGI PSIHOLOGICE NICI NU ESTE POSIBILĂ

Chiar dacă am considera ca lichidată psihologia introspectivă, rămîne întrebarea dacă legile psihologice sînt posibile. Îndoiala o provoacă complexitatea deosebită a fenomenului psihic. „Individul uman — spune H. Piéron — este atît de complex încît noi nu-i cunoaștem niciodată toți factorii. Noi nu putem face o analiză exhaustivă a condițiilor, care să-l explice. O psihologie științifică a individului este imposibilă” — încheie psihologul francez — (130, p. 145).

Dacă scopul ultim al psihologiei este *cunoașterea individului*, a persoanei, precum și *prevederea acțiunilor sale*, ar însemna — conform verdictului de condamnare al savantului francez — că psihologia nu va deveni niciodată știință.

H. Wallon, la rîndul său, își termină comunicarea despre „legea în psihologie” cu aceeași afirmație: „scopul psihologiei rămîne explicația individuală” (171, p. 164).

Se pot oare prevedea reacțiile individului? Răspunsul lui Wallon nu este încurajant. „Plecînd de la individ, este imposibil de prevăzut cu toată certitudinea ce va face, ce va deveni acesta; la fel, plecînd de la situație, de la un anumit mediu, reacțiile individului nu mai pot fi prevăzute. În amîndouă cazurile, nu există niciodată altceva decît un anumit grad de probabilitate” (*ibidem*, p. 156).

Problema prevederii preocupă în mare măsură psihologia de azi. Menționăm în această privință „metoda predicției” (*Vorhersage Methode*) a lui N. Ach (1935) și studiile mai recente întreprinse sub direcția lui Hans Tho-

mae. Este însă de remarcat că toate aceste studii nu vizează elaborarea de legi, ci se îndreaptă cu preferință spre metoda clinică. Metodele folosite sînt: biografia psihologică, istoria cazului și studiul longitudinal (Hans Thoma).

Psihologia americană, însă, preferă să meargă mai mult pe linia analizei factoriale spre a fixa „constantele” persoanei, factorii care să permită prevederea comportării acesteia.

Wallon întrevade, totuși, o cale de compromis între direcția clinică și cea statistică; el speră ca scopul concret al explicației și prevederii psihologice să poată fi realizat prin intermediul studiului *tipurilor*. „... Cu ajutorul noțiunilor, bazate pe observarea unui mare număr de indivizi, și pe care le poate obține de la alții, servindu-se de cazurile din propria sa experiență, psihologul va urmări cunoașterea, descrierea concretului și a particularului. Dar, această descriere nu constă din simpla adunare a caracterelor la început împrăstiate și disociate. Identificarea lor presupune, de obicei, un fel de intuiție divinatoare, care precede viziunea netă a detaliilor și care ne îndeamnă să-i verificăm existența” (171, p. 165). Wallon ne face elogiul simțului clinic, care este „o intuiție a *corelațiilor*” (*ibidem*, p. 171).

Am putea oare conchide că, pînă la formularea științifică și matematică a corelațiilor, ar fi cazul să ne mulțumim cu intuirea lor?

De altfel, în discuțiile ce au urmat în acea „A cincea săptămînă de sinteză” s-a ajuns la concluzia formulată de unii participanți, că psihologia este... „o știință dificilă”!

Mai semnalăm o încercare de a rezolva problema legilor psihologice prin negarea existenței lor: dacă psihologia n-a reușit să găsească legi, situația se explică prin simplul fapt că ele nu există!

Dacă ne referim, de data aceasta, la școala *fenomenologică* care, în Franța mai ales, nu se deosebește mult de filosofia existențialistă, constatăm că ea reprezintă o tendință de a reveni la psihologia conștiinței, dar — spre deosebire de psihologia introspecționistă — metoda fenomenologică pretinde să sesizeze, printr-un act reflexiv

al conștiinței, îndreptat asupra ei însăși „intenționalitatea” actului psihic (Brentano, Husserl, Merleau-Ponty, J. P. Sartre).

K. Jaspers, ca și W. Dilthey, face deosebirea netă între *înțelegere* (ca trăire și întrepătrundere a stărilor psihice a două persoane) și explicația *cauzală* (ca relație între două fenomene rămase izolate unul față de celălalt). Se înțelege că, pe plan fenomenologic, nu poate fi vorba decât de *trăiri*, de stări și de descrieri, iar nu de relații, al căror caracter de necesitate să ne poată sugera o determinare logică, de natură obiectivă.

Fenomenologia ne oferă spectacolul fantomatic al apariției, dispariției și succesiunii de idei și imagini, al unei lumi unde nu poate fi vorba de exercitarea *acțiunii* unui fenomen asupra altuia, de o determinare necesară a fenomenelor, ci de o perindare caleidoscopică de fenomene. Surprinderea acestora în esență și intenționalitatea lor, descrierea lor atentă constituie succedaneul psihologiei științifice, experimentale sau fiziologice. Psihologia fenomenologică se consideră știință fără pretenția, însă, de a elabora și formula legi. A căuta legi în domeniul vieții psihice înseamnă a căuta ceva care nu există!

II. 5.4. EXISTENȚA UNOR LEGI PSIHOLOGICE NICI NU ESTE NECESARĂ

Deși actul de naștere a ciberneticii datează abia de două decenii, această nouă disciplină ■ suscită o sumedenie de probleme în toate științele, a provocat vii discuții, cu repercusiuni și asupra problemei legilor psihologice. Teoria conducerii și comunicației se amplifică și se consolidează, ducând la construirea unor complicate mașini electronice, ce rezolvă probleme, socotite, până nu demult ca fiind un atribut exclusiv al inteligenței umane, al creierului uman. S-a pus întrebarea dacă aceste „creiere electronice” nu vor înlocui cu timpul creierul uman, substituindu-se omului și subjugându-l. S-ar putea spune — după cum remarcă Shannon — că, prin opera sa,

Erewhon (1871), faimosul satiric englez Samuel Butler „s-a dovedit un profet extraordinar” (153, p. 373).

„Am intrat acum — spune W. R. Ashby — într-o etapă crucială a dezvoltării ideilor noastre despre natura creierului și mecanismele similare creierului. Ultimii zece ani (1950—1960) au constituit o perioadă de efervescență a spiritelor. Se poate spera că în deceniul următor se vor încetățeni idei, care vor determina, pentru mulți ani de acum înainte, dezvoltarea științei despre mecanismele care imită creierul” (12, p. 273).

Progresele vertiginoase ale acestei noi științe pun din ce în ce mai acut problema deosebirilor dintre creierul viu și „creierul-mașină”. Dacă unui specialist mai fac deosebiri între gândire și știința umană, pe de o parte, și mecanismele electronice de conducere (comandă sau control) și comunicație pe de altă parte, așa cum face de exemplu Couffignal, după care „știința structurează informațiile elementare conform unor criterii de raționalitate, iar cibernetica conform unor criterii de eficacitate” (40, p. 83), alții merg până la identificarea operațiilor fundamentale ale creierului cu ale mașinii.

W. R. Ashby, plecând de la ideea că este rațional un „sistem capabil să efectueze o selecție adecvată” (12, p. 276), găsește că mașina, utilizând informația necesară și prelucrând-o, poate și ea efectua o selecție adecvată, meritând astfel epitetul de „rațională”. Un așa-zis „geniu” nu este decât un om care a avut la îndemână cantitatea de informație necesară spre a rezolva problema pusă. Nu există, așadar, decât „un singur fel de rațiune, care se manifestă în efectuarea selecției adecvate” (*ibidem*, p. 283). Rațiunea omului, ca și a mașinii, este limitată la cantitatea de informație primită. „Funcțiunile rațiunii se reduc, în ultima instanță, la efectuarea proceselor de conducere și reglaj” (13, p. 291), procese pe care le pot efectua astăzi și mașinile.

Creierul mașinii nu este capabil numai să calculeze — susține Shannon — dar și să asimileze, să aibă deci memorie, învățând din experiență să se adapteze, să anticipeze o situație; evitând o nouă greșală, el este capabil chiar de autoreproducere, adică de producere a unor mașini similare (cf. 153, pp. 389—391). Iată, deci, o serie

de funcții, considerate pînă astăzi ca atribute exclusiv ale organismului viu, care pot fi efectuate de mașină.

Se înțelege de ce conștiința devine inutilă; Ashby o declară în mod limpede. Întrucît conștiința este un fapt care nu poate fi decît pentru un singur individ (deci indemonstrabil), știința ciberneticii nu are a se ocupa de asemenea fenomene. Metoda științifică trebuie să renunțe la acest concept (cf. 14, p. 34). Înlăturînd această noțiune, cîndva supărătoare, astăzi devenită inutilă, putem rezolva probleme, socotite altădată ca specific psihologice, pe un plan strict obiectiv, fizico-matematic!

O concluzie logică ce ni se impune, cu privire la problema legilor psihologice, nu poate fi decît următoarea. Întrucît o mulțime de procese pe care le considerăm ca fiind pur psihice se pot efectua de o mașină, înseamnă că și legile inerente acestor procese nu mai pot face parte din categoria legilor specific psihologice. Și dacă convingerea omului de știință de azi este că se va putea construi o mașină care să reproducă întocmai procesele superioare ale creierului, ale conștiinței, se înțelege că problema nu numai a existenței unor legi psihologice, dar și a necesității de a căuta și formula legi psihologice specifice dispare, ca fiind caducă, neștiințifică. Necesitatea și certitudinea din conceptul clasic de lege fac loc probabilității, abordării stocastice, probabiliste a realității.

*

În concluzie, psihologia, neavînd obiect de cercetare, metode și nici legi, nu numai că nu există ca știință, dar, mai mult decît atât: ea nu este nici necesară, nici posibilă. Iată un punct de vedere spre care converg o serie de obiecții îndreptate împotriva psihologiei.

Să vedem acum dacă tezele principale enunțate sînt valabile, dacă argumentele aduse în sprijinul acestor teze negativiste rezistă criticii științifice și obiective.

III. VINĂTOAREA LUI PAN SAU IN CĂUTAREA ADEVĂRULUI

III. 1. „IDOLA” — CAUZE ALE ERORILOR; CRITICA EXPUSĂ DEMONSTREAZĂ MULTE, AFARĂ DE UN FAPT: INEXISTENȚA PSIHOLOGIEI

„Nimeni — a spus Condillac — n-a cunoscut mai bine decît Bacon cauzele erorii umane”. De aceea, ne propunem un scurt popas, aruncînd o privire asupra operei acestui filosof de care ne despart mai bine de trei secole și jumătate (1620). Una din principalele și cele mai urgente sarcini în opera de construire a științei este — după Bacon — distrugerea „idolilor” spiritului, eliberarea omului de prejudecăți și orice idei preconcepute. În programul său al științelor naturii din „Novum Organum”, filosoful englez — considerat de către unii ca predecesor al psihanalizei — ne oferă o teorie a idolilor, compas intelectual, călăuză în explorarea naturii, ajutor în pasionanta căutare a adevărului, în neobosita vîna-toare a lui Pan. „Teoria idolilor este față de explicarea naturii ceea ce este combaterea sofismelor și dialectica obișnuită” (15, I, XL). Semnalarea și reprimarea erorilor constituie primul pas în această arzătoare și temerară încercare.

Idolii tribului sînt izvorul erorilor firești ale umanității în general; ele se datoresc inerției și îngustimii spiritului. Omul deformează natura, reducînd-o la scheme simpliste ale intelectului. De aceea, cunoștințele noastre reflectă mai curînd propria noastră imagine, decît natura obiectelor. Natura ni se înfățișează atunci mai mult așa cum am dori-o să fie, decît așa cum este ea în realitate.

„Ceea ce omul voiește să fie adevărat, el crede bucuros” (*ibidem*, XLIX). Vom vedea că, și în cazul nostru, atît criticile în problema obiectului psihologiei, cît și acelea referitoare la știința însăși reflectă o considerabilă doză de subiectivitate.

Idolii peșterii sînt proprii individului și izvorăsc din particularitățile individuale. Individul este în mare măsură prizonier al deprinderilor, al educației primite. Nici părerile asupra psihologiei nu se pot sustrage acestor influențe.

Idolii forului sînt mai ales cuvintele care dictează concepția noastră despre lucruri și, adesea, ne ascund propria noastră ignoranță. ... „Ele taie lucrurile după acele linii care sînt cele mai izbitoare pentru intelectul vulgar” (*ibidem*, LIX). Vom constata, în analiza noastră, prezența acestui gen de eroare, datorită lipsei de precizie a termenilor folosiți.

Idolii teatrului arată că sistemele de filosofie sînt, ca și piesele de teatru, imagini care ne reprezintă lumea nu așa cum este ea, ci mai ales așa cum o vede autorul și după legile scenei. ... „Narațiunile inventate pentru scenă sînt mai închegate, mai elegante și mai pe placul ascultătorilor decît narațiunile adevărate ale istoriei” (*ibidem*, LXII), așa după cum lumea construită de Platon este o imagine a lui Platon și nu a lumii. Ne vom da seama că și părerile emise asupra psihologiei reflectă mai mult concepția autorului decît starea de fapt a disciplinei în discuție.

Observațiile critice s-au îndreptat, în genere, spre o singură concluzie: psihologia nu există ca știință; ceea ce există, nu rezistă unui examen critic, obiectiv și științific, al criteriilor pe care trebuie să le îndeplinească o cercetare, pentru a putea fi apreciată ca științifică, pentru a se încadra în știință.

Reducînd discuția la o schemă logică, am putea-o considera ca o demonstrație a cărei teză este negarea psihologiei, iar fundamentul sau argumentele sînt aserțiunile formulate pînă acum, privind obiectul, metoda și legile psihologiei.

Vom examina, pe rînd, atît teza cît și argumentele — fundamentul demonstrației — și să începem cu determinarea unor înțelesuri, cu scopul de a risipi mai ales fantomele pieței publice, „idolii forului”. Înainte de aceasta, însă, se cuvine să netezim terenul prin demitizarea idolului clasic al științei, privită ca posesoare a unor adevăruri certe, nemuritoare, absolute și unice. Spectacolul policrom și polifon oferit de psihologie servește unora de argument pentru a contesta psihologiei dreptul de a urca treptele sanctuarului științific.

III. 1.1. IANUS AL PSIHOLOGIEI

Examinînd situația sociologiei contemporane, la Congresul de sociologie de la Evian (1967), Pitirm Sorokin găsește că ea „are aspectul unui Janus cu două fețe” (290, p. 58). În fața diversității de păreri și ideologii, ar părea ca legitimă rezerva de a i se acorda numele de știință. Totul depinde, însă, după părerea sociologului american, de punctul de vedere, de direcția pe care o adoptăm. Unii văd numai aspectul contradictoriu și „refuză să considere sociologia drept o știință autentică” (*ibidem*, p. 59). Alții văd că deosebiriile „sînt mai degrabă reciproc complementare decît exclusiviste” (*ibidem*, p. 73) și dincolo de aparenta heterogeneitate, constată „existența unui sistem de principii consistente, logic și reciproc complementare” (*ibidem*, p. 59). Pluralitate și haos pentru unii, unitate și ordine pentru alții.

Se poate spune, desigur, că dureroasa constatare a diversității și a lipsei de unitate reflectă „o acută aspirație spre sinteză” (*ibidem*, p. XVII). Una din marile teme dezbătute la acel congres a fost „Unitatea și diversitatea în sociologie”.

Constatarea lui Sorokin este perfect valabilă și pentru psihologie. Majoritatea psihologilor au aceeași atitudine față de multiplicitatea și diversitatea școlilor sau curentelor psihologice. Un Müller-Freienfels, de exemplu, găsește că în fața numărului de sisteme psihologice este îndreptățită întrebarea: „Care este cel mai bun, cel adevărat?” (249, pp. 145—146). Pot exista oare mai multe adevăruri despre *aceeași* realitate? Autorul explică „polifonia cercetărilor „prin varietatea de scopuri urmărite și prin folosirea de mijloace diferite. Alegerea scopurilor și mijloacelor este și ea determinată nu numai de natura obiectului, ci și de psihologia psihologului. Și nici nu există etalon cert în determinarea validității sistemelor în discuție: ceea ce apare ca adevăr într-un anumit context, devine eroare când este privit într-o altă configurație. Aceasta nu justifică, totuși, afirmația unei lipse de unitate, coerență și stabilitate; și nici nu poate îndreptăți atitudinea sceptică cu privire la adevăr: certitudinea acestuia este în funcție de validitatea sistemului de referințe și relații din structura în care este integrat fenomenul. „Psihologia — conchide Müller-Freienfels — nu se poate dizolva în haos” (*ibidem*, p. 148).

Dezvoltarea istorică a psihologiei nu ne sugerează imaginea unei linii progresive, conform modelului biologic al emergenței calitative a nivelurilor, ci mai mult a unei dezvoltări în zigzag, prin opoziție, contradicție: concepției subiectiviste și introspecționiste îi succede una obiectivistă, reflexologică și comportistă; psihologiei atomiste și asociaționiste îi urmează, prin opoziție, școala gestaltistă; psihologiei conștiinței i se opune psihanaliza, psihologia abisală, a inconștientului; celei experimentaliste — școala fenomenologică; celei individualiste — psihologia maselor, a grupurilor etc. Pongratz relevă polaritatea în procesul investigației psihologice: substanțialitate — actualitate, persoană — lume, conștiință — inconștient, intern — extern, trăire — comportare (266, pp. 12—13).

Diversitatea se accentuează și mai mult datorită accelerării vitezei în dezvoltarea științelor. Ceea ce ieri ■ reprezentat o noutate deosebită, astăzi apare ca învechit. Subiectivismul introspecționist devine fenomena-

lism, fenomenalismul se transformă în structuralism, iar idolul de ieri, Jean-Paul Sartre, „aparține — după părerea lui Pingaud (263, p. 92) — altei generații, care, prin mutație, se închină altor „idoli”: Levi-Štrauss, Lacan, Barthes, Foucault, Althusser”.

Afară de transformarea prin polarizare *succesivă*, se pot determina, în devenirea psihologiei, și opoziții simultane, *sincronice*. H. Thomae și F. Feger semnalează și încercări de sinteză: 1) gestaltismul cu fenomenologia și behaviorismul, analiza comportării, 2) reflexologia cu psihologia conștiinței și marxismul (S. L. Rubinstein). În concluzie, autorii ajung la convingerea că există perspectiva unei integrări mai organice, mai unitare (295, p. 167).

Multiplicitatea interpretărilor și concepțiilor psihologice se datorește nu atât rătăcirilor și erorilor inerente oricărei încercări științifice, nu atât obiectelor și scopurilor diferite de cercetări, cât deosebirilor de aspecte și niveluri ale *aceleiași* realități, deosebiri care dictează, în mod logic, moduri, metode, procedee și stiluri diferite de abordare a acestora. Numai în felul acesta se va desprinde treptat originalitatea de noutatea efemeră, se va putea separa viabilul de faptul fragil și trecător, afirmându-se „prezența eternă” a soluțiilor superioare și bine întemeiate. Astfel se confirmă tot mai mult — după părerea și a lui Pongratz — „legea dialectică a mișcării spiritului” (266, p. 9).

Între haos și ordine, între o eroare și altă eroare sau între un adevăr și altul, între o față și alta a lui Janus nu este cazul să alegem o latură. În prefața sa la „Psihologia personalității”, Heinz Rempelin face o rezervă utilă față de tendința, utilizată uneori și în lumea științifică, a unor clasificări rigide și absolutizante, după principiul „nepsihologic de Alb-Negru” (275, p. 6). În același sens pledează și Karl Popper în lucrarea sa despre „Logica descoperirii științifice”. „Știința — spune el — nu este un sistem de teze certe, sigur stabilite”, „știința noastră nu este cunoștință (episteme); noi nu putem niciodată declara că am atins adevărul”; „noi nu cunoaștem, ci presupunem”. „Conjecturile noastre sînt orientate de idei neștiințifice, metafizice”. „Experimentul este totdea-

una orientat de teorie. Idealul clasic al științei, ca episteme, sistem de cunoștințe sigure și demonstrabile, s-a dovedit a fi un *idol*; știința rămâne totdeauna încercare spre ceva. Numai experiența subiectivă ne dă convingerea, certitudinea adevărului" (269, p. 280). În fond, posesiunea adevărului absolut este un ideal, dar și o stagnare a progresului, o stingere a elanului. „Progresul cunoștinței noastre se rezumă poate într-o bună înțelegere a ignoranței noastre?” se întreabă Robert Mossé (252, 245).

Oricât de paradoxală ar părea întrebarea, ea ne poate sugera ideea că progresul psihologiei, ca și al altor științe, este însoțit de o conștiință sporită a ignoranței și totodată a responsabilității noastre. „Fiindcă abia în om procesul evolutiv a ajuns la conștiința de sine. Privilegiu unic, dar și o responsabilitate zdrobitoare, care conferă ființei umane demnitatea sa, de care nu s-ar putea descărca asupra lui D-zeu sau asupra destinului” (J. Huxley, în 287, pp. 79—80).

Este adevărat, totuși, că în științele naturii, chiar dacă nu există o perfectă unitate, diversitatea ipotezelor nu atinge gradul de variabilitate și divergență între ele, ca în psihologie. Să nu uităm, însă, că aceasta se datorește și deosebirilor în natura domeniilor de investigație, deosebiri care sînt camuflete de identitatea termenilor, confuzia înțelesurilor. În domeniul psihic și social avem, din punct de vedere calitativ, o serie deosebit de vastă de niveluri de dezvoltare, în afară de deosebirile individuale de pe aceeași treaptă. „Dacă n-ar exista diferențe individuale, n-ar exista nici psihologia”, spunea cineva.

Să nu neglijăm, însă, complexitatea fenomenului psihic. „Înțelegerea atomului — spune cu drept cuvînt Hudson Hoagland — este un joc de copil în comparație cu înțelegerea unui joc de copil” (220, p. 182). Așa se explică și părerile curente, ca a lui Sir Julian Huxley, că „psihologia ca știință veritabilă este încă abia mai mult decît un vis” (în 287, p. 73).

Dacă la toate acestea mai adăugăm și logica internă a dezvoltării științelor, succesiunea devenirii lor — care poate fi schematizată, după Huxley, ca străbătînd trei faze: anorganică, biologică și psihosocială — ne apare

ca și mai evidentă explicația diversității panoramice a psihologiei.

Așadar, afară de direcțiile opuse ale privirii lui Janus, adică de deosebiri de optică, de factorul *subiectiv* al diversității și al aprecierii acesteia ca pluralitate haotică, există și factori *obiectivi*, ca diversitatea aspectelor, nivelurilor și complexității realității cercetate, factori care, împreună chiar, nu exclud posibilitatea, sau chiar realitatea, unei unități complementare, a unei armonii relative.

Complexitatea realității oferă cercetătorului posibilitatea unei abordări parțiale, ceea ce creează o impresie a eterogeneității obiectelor cercetate și a deosebirilor dintre disciplinele respective. Deosebirile calitative ale aspectelor între ele și ale nivelurilor între ele determină varietatea metodelor, procedeele și stilurilor de investigație. Dar și cercetarea *aceluiași* obiect se poate face în *scopuri* diferite, ceea ce are ca efect și folosirea unor mijloace diferite. „Există un mare număr de alte aranjamente — spune Linton — în care pot fi dispuse aceleași fapte. Valoarea fiecărui sistem rezidă integral în utilitatea lui” (237, p. 145).

Nu există, deci, motive de descurajare: diversificarea se efectuează, în mod dialectic, în același timp cu unificarea.

III. 1.2. CE INSEAMNĂ A EXISTA?

Negarea existenței psihologiei poate provoca o nedumerire legitimă oricărui om de cultură și cu atît mai mult unui psiholog. Situația este similară cu aceea în care am căuta să convingem pe cineva care trăiește, adică există „în carne și oase”, că nu există. Se mai cere oare demonstrată existența sau inexistența unui lucru, a unui fenomen sesizat în mod direct în manifestările sale? Existența nu este oare, în ultima instanță, un fapt de intuiție, de certitudine imediată și senzorială? Tot ce există se manifestă, iar manifestarea, mișcarea sau acțiunea, are o formă materială, sesizabilă prin simțuri. Asemenea înțeles este propriu noțiunii de existență materială, noțiu-

nii de lucru, adică de fapt independent de conștiința noastră și avînd capacitatea de a exercita o acțiune asupra simțurilor noastre. Concepția somatică a lui Kottarbinski, de exemplu reducînd noțiunea de existență la această proprietate, neagă în mod consecvent existența ca lucruri, a științei în general și a psihologiei în special; neagă, implicit, și existența obiectului acesteia din urmă. Nu există psihologie, după cum nu există nici gîndire, nici sentiment, nici memorie ș.a.m.d., *ca lucruri*, fiindcă ele nu pot exercita nici o acțiune directă asupra noastră. Dar dacă un „somatist” nu poate admite emoții și sentimente ca „obiecte” sau „lucruri”, aceasta nu înseamnă că el le respinge în înțelesul lor „secundar”, metaforic. Nu ne este permis să substanțializăm, să „ipostaziem” aceste fenomene; noi nu putem evita substanțializarea lor în expresiile lingvistice, dar trebuie să admitem că *omul* își poate reprezenta anumite lucruri, poate gîndi, se poate emoționa, etc. (cf. 84, pp. 91—105). În fond, este vorba mai mult de definiția noțiunii de existență pe baza criteriului de experiență senzorială.

Dar nici acest criteriu nu este îndestulător. Istoria gîndirii omenеști ne-a furnizat destule exemple cînd ■ trebuit să recurgem la demonstrația logică a existenței sau inexistenței unor lucruri, ființe sau fenomene, pentru simplul motiv că „simțurile ne înșală”. Nu ne putem încrede nici în datele simțurilor. Unele iluzii sînt prea cunoscute spre a nu ne tulbura viața de toate zilele. Sînt, însă, unele iluzii cărora le pot cădea victime chiar oamenii de știință cu reputație. Să ne fie îngăduit a ne opri asupra unui exemplu, expus mai pe larg în *Adevăr și eroare* (115, pp. 6—10).

Se citează cazul fizicianului R. Blondlot de la Universitatea din Nancy, membru corespondent al Academiei franceze de științe, profesor care, la 2 februarie 1903, descoperă noi radiații, cu proprietăți care-l fac pe autorul descoperirii să le denumească, în cinstea orașului Nancy, razele „N”. Spre sfîrșitul anului, un alt fizician, A. Charpentier, recunoaște aceste raze în emanația corpului uman. Academia de științe — pe baza raportului lui d'Arsonval — recunoaște descoperirea; lumea științifică mondială începe să comenteze evenimentul;

Academia franceză hotărăște, pe baza raportului lui H. Becquerel (tatăl marelui fizician Jean Becquerel), acordarea premiului Lecomte, de 50 000 franci, autorului descoperirii, pentru ca, înainte ca savantul să intre în posesia premiului național, să se dovedească că faimoasa „descoperire” „nu se dovedește”, că „faptul” observat, descris și atît de comentat nu este decît ... o iluzie, o fantomă, o ficțiune, o „idola specus”, asociată cu „idola tribus”!

Unele realități nu se pot impune decît prin demonstrație logică, pe cale *mediată*. În fond, o mare parte din cunoștințele și convingerile noastre despre realitate au o valoare fiduciară, se bazează pe *încredere*, pe „credit”, adică pe argumente, pe dovezi, explicite sau implicite. Dar ce este un fapt? Ce înțelegem cînd afirmăm că psihologia există *de fapt*?

Cineva ar putea susține că psihologia există fiindcă ea este subiect de discuții și de controverse; ea există tocmai fiindcă existența ei este negată. Nu gîndești ceva ce nu există, nu discuți despre ceva ce nu are ființă, măcar în conștiința celui ce gîndește sau a celor ce discută.

Este ușor de surprins caracterul scolastic al acestei argumentări. Asemenea demonstrații ne duc în secolul al XI-lea, spre Anselm de Canterbury, care a încercat să demonstreze existența divinității plecînd de la noțiunea de divinitate. Eroarea a izvorît din confundarea diferitelor forme de existență — conceptuală și materială. Eroarea, iluzia și mitul există și ele, dar în calitate de construcții mintale despre ceva ce nu există.

Convingerea despre existența unui lucru sau fenomen se formează adesea prin „consensus omnium”; „toată lumea știe, toată lumea vorbește”. Prejudecățile se strecoară prin această poartă a conformismului, ■ unanimității, a sugestiei colective. Este cazul să ne referim, din nou, la personajul lui Anatole France, Putois, la felul cum acesta a căpătat un nume, o înfățișare fizică precisă, un caracter, a devenit o realitate atît de palpabilă, încît pe seama lui s-au pus furturi, seducții și alte isprăvi impresionante. Prin ce se deosebește Putois de personajele mitice ale umanității și ce-l deosebește de un personaj înscris în registrele de stare civilă și pose-

dînd un buletin de identitate? Ceea ce constituie un fapt nu poate fi despărțit de credința, judecata, atitudinea aceluia care-l înregistrează.

Se știe că o condiție pentru admiterea unei realități este să nu contrazică legile logice ale științei în care se încadrează. Din acest punct de vedere, existența psihologiei nu este nici absurdă, nici imposibil de admis ca fapt. Să ne mulțumim cu criteriul de existență sugerat de Kotarbinski: psihologia există, fiindcă se predă în institutele de învățămînt superior. Această disciplină figurează în planurile de învățămînt ale tuturor țărilor civilizate, numele ei figurează în dicționare și enciclopedii; ea este cuprinsă în clasificarea științelor; rezultatele străduințelor ei, obținute în laboratoare și institute de cercetare, apar în tratate și reviste, se dezbat periodic în congrese internaționale, grupează pe specialiști în societăți și academii etc. etc. Se poate oare spune că psihologia este o ficțiune, un mit, o iluzie? Se poate oare nega existența unei realități care a cucerit cele mai înalte foruri științifice? Mai este oare nevoie de a demonstra existența psihologiei ca știință?

Dacă existența psihologiei este indubitabilă și nu are nevoie de demonstrație, rămîne cu totul de neînțeles încercarea unor oameni de știință de a-i tăgădui existența. De fapt, nu i se contestă existența ca atare, ci existența ei ca știință.

Nimeni dintre criticii psihologiei nu contestă acestei discipline faptul că ea *figurează ca știință* printre celelalte științe. I se contestă mai ales *legitimitatea* acestei figurări. I se contestă *semnificația* sau sensul ce și-l atribuie (sau i-l atribuie alții), situarea, poziția ei într-un anumit sistem sau cadru de referințe. Faptul de a fi, sau a nu fi *știință*, derivă dintr-un sistem de referințe din care face parte disciplina respectivă. Interpretarea faptului, determinarea înțelesului acestuia devine, deci, o operație logică. În acest sens, am putea afirma că determinarea oricărui fapt este un act de *interpretare*, cu caracter, implicit sau explicit, de demonstrație.

Răspunsul la întrebarea dacă psihologia este sau nu știință depinde, deci, de ceea ce înțelegem prin știință. Adevărul concluziei depinde de adevărul premiselor;

justețea tezei depinde de adevărul bazei de demonstrație, al argumentelor. În cazul de față, pe lângă examenul critic al argumentelor semnalate, se cere examinarea bazei de demonstrație, a înțelesului noțiunii de știință pe care se sprijină demonstrația.

Pe noi, însă, nu ne interesează numai valoarea *logică* a demonstrației, examenul critic al argumentelor aduse și, în consecință, valoarea logică a tezei ce se demonstrează. Noi ne propunem și un examen *sociologic* și *psihologic* al argumentelor, urmărind explicația lor; de aceea ne interesează *motivele* și *cauzele* care stau la baza argumentelor, fie că acestea sînt temeinice, fie că sînt superficiale. Întrebarea, deci, pe care o punem aici este: *ce demonstrează criticile aduse psihologiei?*

Răspunsul la această întrebare nu ne va dezvălui și confirma numai falsitatea demonstrației, ci ne va oferi și explicația erorilor comise. Răsturnarea unei demonstrații presupune o disciplină *logică*, explicația acesteia necesită o analiză *psihologică* și *sociologică*. Noi nu ne propunem deci numai combaterea unei demonstrații, ci totodată dezvăluirea cauzelor și motivelor care generează demonstrația. Ne întrebăm: *ce demonstrează demonstrația de față?* Scopul nostru nu constă numai în examenul valorii logice a demonstrației, ci și al semnificației *psihologice* și *sociologice* a acesteia.

III. 1.3. RAȚIONAMENT „INTENȚIONAL”

Aceeași formă logică de raționament se poate prezenta în diferite variante *psihologice*. Cineva își propune demonstrația unei teze cu scopul de a-i dovedi *adevărul*. Altcineva caută să dovedească justețea unei teze fiindcă acceptarea acesteia ca adevărată îi satisface un alt interes, individual. În acest caz, concluzia raționamentului (sau: teza demonstrației) este admisă de la început ca neîndoielnică și toată ingeniozitatea persoanei se îndreaptă spre găsirea argumentelor care să-i sprijine teza, să-i dea o justificare — real sau aparent — valabilă, logică, obiectivă.

Asemenea „logică” nu se deosebește de cea clasică „formală”, nici prin formă nici prin conținut, ci prin finalitatea și configurația ei psihologică, prin dinamica ei specifică; concluzia, în loc să derive în mod logic din premise, de fapt le precede; premisele nu au alt rol decât acela de a justifica și demonstra teza, dinainte acceptată ca adevărată. Într-un raționament obiectiv, concluzia este determinată formal și real — de adevărul premiselor; într-unul „intențional”, concluzia este determinată „formal” de premise și „real” de dorințe, sentimente.

Din punct de vedere psihologic, aceste raționamente constituie o grupă aparte, a raționamentelor pasionale sau „intenționale”, deosebite de raționamentele „constructive” (cf. 140). Cea mai răspândită formă a raționamentelor intenționale este aceea de clasificare, catalogare sau identificare, operație prin care un fapt dobândește o semnificație. Integrarea într-o clasă sau alta de fenomene, într-un cadru sau altul de referințe, face ca faptul sau fenomenul respectiv să dobândească o semnificație sau alta. În general, ca punct de plecare (sau bază de demonstrație) se ia o definiție generală (premise majoră) a clasei de fenomene. Apoi se examinează (operația de analiză) dacă faptul respectiv posedă sau nu însușirile esențiale date în definiție, însușiri care să-i permită să facă sau nu parte din clasa sau categoria de fenomene definite prin premise majoră. Într-un proces judiciar, de exemplu, pe baza analizei cazului particular, se stabilește dacă însușirile dezvăluite permit integrarea acestui caz în articolul de lege respectiv, în definiția dată, dacă poate fi „calificat”, de exemplu, drept infracțiune sau nu.

Articolul de drept penal, citat de Rignano ca exemplu, prevede o pedeapsă mai gravă pentru un furt săvârșit noaptea. Furtul a fost comis la ora 19. Se poate considera această oră ca fiind nocturnă sau diurnă? Sancțiunea depinde de semnificația orei, iar aceasta se stabilește pe baza înțelesului general de zi sau noapte. Toată dialectica părților pledante în acest proces se va îndrepta spre a evoca intenționat toate faptele (și numai pe acelea) care sînt apte de a pune în lumină atributele dorite ale

cazului, spre a fi calificate ca furt săvârșit „în timpul nopții”, sau „în timpul zilei” (cf. *ibidem*, p. 299).

Toată arta unui asemenea raționament „intențional” constă în alegerea argumentelor (a premisei majore și a celei minore), care să conducă spre concluzia dorită și dinainte acceptată. Se știe că acest gen de a raționa este specific *sofisticii*; „idola tribus” nu rețin, după cum arată Bacon, decât faptele care sprijină prevederea și neglijează sau omit pe acelea care o dezminț. Deși din punct de vedere logic, silogismele au aceeași formă, sub raportul psihologic ele se deosebesc, atît din punctul de vedere al scopului urmărit, cît și al mijloacelor folosite; determinantul lor este deosebit.

În cazul nostru, al valorii psihologiei ca știință, analiza se va îndrepta mai întîi asupra naturii raționamentului: dacă el are la bază intenția de a impune concluzia inexistenței psihologiei de dragul adevărului sau din alte interese. „Procesul de intenții” este, însă, o operație deosebit de delicată și plină de riscuri, primejdioasă.

Întrebarea se pune: care sînt criteriile ce ne pot călăuzi într-un asemenea act de discernămint? Cum vom putea noi „ghici” intențiile criticilor? Încercarea nu este ușoară, desigur, dar aici ne vom conduce după principiile materialismului dialectic și istoric, precum și după adevărurile oferite de știința, contestată, a psihologiei. Pare suspect, desigur, faptul că vom recurge la ajutorul psihologiei, respinsă ca știință, spre a demonstra existența ei științifică. Înseamnă oare că presupunem ceea ce voim a demonstra?

Teza inexistenței psihologiei ca știință poate fi examinată prin prisma unei motivații simple: *cui servește teza susținută* sau: *pe cine ar contraria o teză opusă*? În ancheta judiciară, cercetarea este adesea orientată de răspunsul la întrebarea, cu tradiție latină, „*Cui prodest?*” („cui servește?”). Dorința de a sprijini o teză poate arăta că enunțul devine important în calitate de mijloc în satisfacerea unui anumit interes. Aceeași întrebare ne vom pune și cu privire la argumente: care este semnificația enunțului respectiv? Reprezintă el oare o condiție *suficientă* spre a confirma teza de demonstrat?

O afirmație sau o negație, de genul celei pe care o discutăm, nu este un simplu act intelectual de interpretare, în funcție de obiectivitatea relațiilor, de sistemul obiectiv de referințe în care este situat faptul sau fenomenul respectiv.

Aprecierile, atitudinile noastre reflectă conștiința socială — ea însăși oglindă a existenței sociale — răsfrântă în complexul personalității, constituit din motive, interese, atitudini, cunoștințe și altele. Științele fac parte din ansamblul de valori ale unei societăți, iar aprecierea socială a unei științe îi determină locul pe care-l ocupă în ierarhia valorilor spirituale ale societății respective. Ceea ce, însă, determină o anumită apreciere față de o știință sau alta, depășește cadrul științei, avînd rădăcinile în profunzimea proceselor ce țin de existența socială, în sfera intereselor diferitelor grupuri și clase sociale.

Un exemplu dintre cele mai sugestive pentru subiectul nostru ni-l furnizează freudismul, respectiv soarta doctrinei psihiatrului vienez S. Freud, în țările din apusul Europei și în S.U.A.

Psihanaliza a întâmpinat la început cea mai vie rezistență tocmai în Austria, locul său natal, și în Germania, rudă apropiată, iar prima țară care a acceptat învățămîntul universitar al psihanalizei a fost Statele Unite, în 1909. „Descoperire revoluționară — după cum o apreciază Maurice Encontre și Gaëtan Picon — ea lovește în numeroase și profunde prejudecăți morale și estetice. Societății nu-i place să i se amintească caracterul scabros al fundațiilor sale” (252, p. 144).

Astfel, cu toate că — după cum arată J. D. Bernal —, „la început [în primii ani ai acestui secol — n.n.], noua psihologie a întâmpinat cea mai violentă și mai isterică opoziție din partea campionilor respectabilității și religiozității burgheze” (22, p. 831), ea reușește să se impună atenției intelectualității burgheze, provocînd, în anii

30—40, un adevărat val freudian în artă și cultură, cu ecouri pînă în primii ani de după cel de-al doilea război mondial.

„Astăzi — își continuă Bernal caracterizarea —, controversa s-a stins, dar o dată cu ea a dispărut și credința că freudismul a descoperit mecanismul funcționării sufletului omenesc” (*ibidem*, p. 830).

În principiu, ideile de bază ale sistemului freudian, așa cum fuseseră formulate în primele două decenii ale secolului nostru, au evoluat într-o măsură mică, preocuparea principală a lui Freud fiind mai ales aceea de a examina, prin prisma lor, diferite fenomene de psihologie individuală și socială, iar aceea a discipolilor săi, de a aplica, ilustra, sau vulgariza doctrina maestrului.

Prejudecățile pe care le avea de înfruntat freudismul sînt apreciate de unii psihologi ca fiind mai grele decît acelea învinse de un Copernic, Galilei, Kepler sau Darwin (277, p. 319).

Lovind în prejudecăți pe care societatea, sub inspirația diferitelor religii le acumulasă secole de-a rîndul în jurul vieții sexuale a omului, freudismul îndeplinea o misiune eliberatoare, deși restrînsă, căci nu se ancora în marile curențe sociale progresiste, ci se desfășura separat de ele. Critica socială, pe care o implică freudismul, era deci limitată, dar și așa fiind, ea a stîrnit, din partea opiniei publice, reacția de care amintea savantul englez. Mai era încă ceva: sistemul general al gîndirii freudiene („metapsihologic”, cum îi plăcea lui Freud să-l denumească) este sumbru, pesimist, căci el condamnă omul — redus la tendințe biologice, în primul rînd libidinale — să-și poarte povara unei sexualități „refulate”, veșnic contrazise, „respinse” de societate.

Exemplul freudismului ne arată că, într-un anumit punct al analizei controverselor care s-au desfășurat în jurul psihologiei ca știință (obiect, metodă etc.), istoria științei cedează locul sociologiei științei. Psihologul — mai mult chiar decît reprezentanții altor discipline, de

mult constituite și autonome în raport cu filosofia — trebuie să abordeze cu toată atenția aspectul sociologic al specialității sale, chiar dacă este vorba numai despre deceniile care au urmat celui de-al doilea război mondial, când psihologia a venit într-un contact mai strâns cu cercetarea operațională a unor probleme pur industriale.

Rățiunea de a fi a psihologiei — ca și a științei în genere — depinde, însă, tot mai mult de eficiența practică a cercetărilor și generalizărilor sale, în cele mai diverse domenii — educație, învățământ, asistență medico-socială, organizarea producției, selecția personalului, proiectarea de dispozitive industriale etc. Din acest punct de vedere, psihologia cunoaște aceeași tendință de accelerare a ciclului (cercetarea fundamentală — cercetare aplicativă — utilizare practică), ca și toate celelalte științe.

În felul acesta, cursul psihologiei apare mult mai direct determinat — decât în secolul trecut și chiar în primele decenii ale secolului nostru — de societate, și anume, de practica socială (și nu numai de diferitele forme ale conștiinței sociale).

Un exemplu în acest sens îl pot constitui testele. Inițial, metodă de cercetare și procedeu de investigare practică, îndeosebi a aptitudinilor copiilor de vîrstă școlară, testele au fost concepute de A. Binet mai cu seamă pentru a înlocui imprecizia și arbitrarul procedeeleor docimologice tradiționale (examelele, probele orale și scrise etc.). Asupra imperfecțiunilor pe care le prezintă testele, ca și asupra necesității de a corela rezultatele, obținute prin teste, cu acelea ale unei îndelungate observații, Binet a stăruit în repetate rînduri (cf., de ex., 24).

Ar fi greu să se conteste cu seriozitate utilitatea, atît în cercetare cît și în aplicație, a unor probe standard, care permit obținerea de rezultate cantificabile, cum sînt testele. Lor nu le sînt inerente nici rezultatul final pe care îl asigură utilizarea lor în țările capitaliste, și nici eroarea (provenită în mare măsură de la Binet) de

a ignora mediul social — ca factor principal al educației — ceea ce a generat interpretări neștiințifice*.

Pentru problema noastră este foarte interesantă, de asemenea, soarta pe care au avut-o testele în S.U.A.

Cu 20 de ani în urmă, în analiza făcută psihometriei și psihotehnicii, am încercat o explicație sociologică a răspîndirii acestei ramuri psihologice în S.U.A., prin beneficiile materiale aduse marilor industrii de această disciplină. „Cunoștința psihologică — spuneam atunci — dobîndește astfel o valoare economică. Americanul înțelege să subvenționeze această nouă știință” (11, pp. 51—52). Modesta încercare a lui A. Binet de a valorifica știința teoretică a psihologiei, prin aplicarea ei în învățământ, transplantată fiind pe terenul capitalismului american, a dat naștere unei extensiuni uriașe a metodei testelor, mai ales pe tărîmul industrial, economic și militar. Ocupîndu-se de factorii social-istorici ai dezvoltării științifice, E. Boring subliniază importanța „spiritului timpului” (Zeitgeist), cît și a „spiritului locului” (Ortgeist) (cf. 28, pp. 332—334).

Să ne mărginim la un singur exemplu sugestiv. Hugo Münsterberg, asistentul lui Wundt, după colaborarea sa cu profesorul (1882—1885), studiază la Heidelberg (1885—1887), funcționează ca docent la Freiburg (1887—1889), apoi pleacă la Universitatea din Harvard la catedra lui W. James. Acesta, schimbîndu-și titlatura în „profesor de filosofie”, lasă catedra de psihologie experimentală pe seama lui Münsterberg, sperînd că noul și tînărul său colaborator va da un viguros impuls lucrărilor de psihologie experimentală în laboratorul nou înființat. Speranțele lui James, însă, nu s-au împlinit... Münsterberg se orientează spre psihologia practică și devine fondatorul psihologiei aplicate în S.U.A.; numele său rămîne legat de lucrarea sa *Grundzüge der Psychotechnik* (1914). Astfel, „psihologia fiziologică” a lui Wundt, știință pur

* Socotim, de aceea, perfect justificată ideea prof. Gh. Zapan de a elabora teste, științific fundamentate, adaptate condițiilor sociale din țara noastră (cf. 175 bis).

academică, mutată pe solul american, a dat naștere unei științe de aplicație, „psihotehnicii” *

Această plantă a fost adusă și la noi în țară înainte de cel de-al doilea război mondial, dar nici solul (industrializarea slabă), nici climatul social n-au constituit condiții satisfăcătoare pentru dezvoltarea ei.

Nu sînt de neglijat nici rezervele actuale față de metoda testelor în general sau a probelor de inteligență în special... „Inteligența măsurată prin teste — spune Henri Salvat — este o caracteristică de clasă”. Testele reflectă „totul sau o parte din ceea ce este dobîndit și trăit de copil și nu pot dovedi nimic altceva” (280, p. 71). Ele ar dezvălui, după părerea psihologului citat — „tendința de a descoperi «piatra filosofală», inteligența

* Trebuie să ne ferim, totuși, de formula rigidă și schematică a unei psihologii americane exclusiv practice. Chiar în timpul răspîndirii entuziaste a psihometriei, unii psihologi se constituiseră într-un grup, în frunte cu E. Titchener, grup care se baza pe principii îndreptate contra psihotehnicii și a metodei testelor, luînd o poziție favorabilă unei psihologii introspecționiste.

Ulterior, entuziasmul exagerat din primele momente pentru psihologia experimentală, nutrit de „speranțe fără măsură” în roadele acestei tinere științe, a fost urmat, pentru mulți, de o „decepție inevitabilă” — după expresia lui R. Zazzo (cf. 177, p. 59). Constatînd „sterilitatea tabelelor și a curbelor”, un mare număr de psihologi se angajează pe linia unei psihologii genetice. Dintre acești psihologi fac parte un James-Mark Baldwin, McCosh, Ladd, Hall, care reprezintă „tipul filosofului american al anilor 80—90, cu un picior în teologie și altul în psihologia nouă” (*ibidem*, p. 61). Tot astfel trebuie amintită psihologia comportamentului — cu punctul ei de plecare în tropismele lui J. Loeb (188), cu ramificarea în „theory of learning” a lui Thorndike — psihologie fără conștiință, behavioristă, cu „manifestul” lui Watson *Psihologia așa cum o vede un behaviorist*, articol publicat în 1913. Trebuie să mai menționăm că, datorită unui contact personal, mai strîns, între psihologii americani și europeni, după instaurarea fascismului în Germania, Austria etc., behaviorismul a cedat în pozițiile sale, dînd naștere unui neobehaviorism (Tolman, Skinner, Freeman ș.a.) iar întreaga psihologie americană s-a „europenizat”, după cum într-o anumită măsură cea europeană s-a „americanizat” (cf. 100, pp. 113 și 117).

«pură», un fel de esență pe care copilul o moștenește de la naștere” (280, p. 54).

Cu ajutorul exemplelor date — ce reprezintă, de fapt, momente de tensiune considerabilă în istoria psihologiei și chiar a culturii —, am căutat să punem în lumină ideea, că foarte adesea, în spatele unei aprecieri, fie negative, fie pozitive, adresate psihologiei, ca știință, se află societatea — clasele și grupurile sociale, cu ideologia și psihologia lor socială, cu interese mai stabile sau numai de moment.

În această perspectivă, atitudinea unui Sullivan, care respinge din clasa științelor nu numai psihologia, ci și toate disciplinele sociale, își pierde caracterul ei pur personal, pentru a se situa în coordonate ideologice precise, în cazul de față — un agnosticism de nuanță neopozitivistă.

Ceea ce, cum vom vedea îndată, nu exclude prezența, în pozițiile adoptate față de psihologie, a unor cauze mai mult sau mai puțin personale.

III. 1.5. O FORMĂ MODERNĂ DE „IDOLA SPECUS” : SNOBISMUL ȘTIINȚIFIC

Deși sentimentele personale sînt indisolubil legate de cele sociale, deși individul — după caracterizarea lui K. Marx — este „ansamblul relațiilor sociale”, se poate, totuși, face o diferențiere între atitudini care reflectă „în mod obiectiv” aprecierile sociale și altele care le reflectă prin intermediul intereselor individuale. Cineva poate aprecia o știință fiindcă mediul social din care face parte manifestă satisfacție față de realizările științifice și oamenii de știință respectivi ; această atitudine, însă, dobîndește o notă personală, individuală, dacă se întîmplă ca subiectul însuși al aprecierii să fie reprezentant al științei în discuție. La aprecierea acordată unor progrese științifice se adaugă și mîndria personală provocată de conștiința că ai contribuit la progresul științific al disciplinei respective. Astfel încît, o afirmație sau o negație nu este un simplu act intelectual de interpretare,

în funcție de obiectivitatea relațiilor, de sistemul obiectiv de referințe, în care este situat faptul sau fenomenul respectiv. *Semnificația* rezultată se ancorează pe un fond subiectiv, într-un alt sistem de referințe, constituit, de data aceasta, de interesele și experiența anterioară a individului; această perspectivă rezultată din relația unui subiect anume față de obiect, îi conferă acestuia un sens (Leontiev și Zaporojet)*. „Semnificația” obiectivă se dublează, deci, de un „sens” individual. Nu trebuie să uităm că fondul primar al înțelesului este de natură afectivă, idee pe care am schițat-o încă în 1937 sub denumirea de înțeles *timetic* (118, pp. 12—17).

Știința nu este o abstracțiune deșartă și nici omul de știință o ficțiune schematică și ideală. A face psihologia științei înseamnă a analiza științele în funcție de anumite condiții social-istorice; a face portretul psihologic al omului de știință înseamnă a înfățișa un anumit om, cu toate trăsăturile lui pozitive și negative, individuale și tipice, în același timp, într-un sistem concret de referințe, de relații și activități științifice.

Se înțelege de ce dezvăluirea motivelor care ne pot explica judecățile — negative sau pozitive — trebuie efectuată numai pe un plan cât mai concret posibil. Nu este indiferent *cine* face critica, *când* o face și *cui* o adresează. De exemplu, într-un fel va judeca psihologia un psiholog și altfel un matematician sau fizician.

Am spus că prestigiul unei științe se repercutează asupra sentimentelor omului consacrat ramurii respective; superioritatea sau inferioritatea disciplinei îmbrățișate de el va deveni superioritatea sau inferioritatea personalității sale. Într-o fază istorică a progreselor uriașe și rapide în domeniul tehnic și al științelor matematice, fizice și chimice, disciplinele respective se vor

* La Leontiev și Zaporojet, distincția menționată se face prin termenii „znacenie” și „smisl” care, în traduceri românești de până acum și-au găsit echivalentul în cuplul de termeni „semnificație” și „sens”, ambii termeni, constituind, după părerea noastră, cuprinsul noțiunii de „înțeles”.

bucura de mai înaltă prețuire socială decât științele umaniste.

Afirmarea de către unii a superiorității unei științe implică recunoașterea inferiorității altei științe. Astfel, un matematician se poate considera superior unui biolog, acesta — superior unui psiholog sau economist etc. Probabil că și vechimea unei științe, implicând un bagaj de experiență, contribuie la prestigiul ei.

Ni se impune însă, de la început, circumspecție, moderație în apărarea psihologiei, pentru că orice exagerare a noastră poate oferi adversarului argumentul că am fi victima unui „complex” științific. Le Terrier și Simondon strecoară, cu multă abilitate, ideea că starea prejudiciabilă de carență psihologică „justifică complexul științific al numeroșilor psihologi” (95, p. 1668). În adevăr, conștiința inferiorității științifice poate crea ușor punctul nevralgic, hipersensibil, descris, cu atâtea detalii, sub denumirea de „complex de inferioritate” de școala adleriană. Psihologul, în acest caz, nu-și mai poate păstra seninătatea necesară unei dispute științifice.

Dacă cercetăm apartenența științifică a criticilor psihologiei, vom găsi numeroși oameni de știință exactă: matematicieni, fizicieni, chimiști; vom găsi și fiziologi care anexează psihologia la fiziologie. Un Sullivan, de exemplu, matematician și fizician, găsește că numai disciplinele care studiază universul material merită titlul de știință (cf. 161, p. 163); el ar putea fi bănuit de snobism derivat din identificarea sa cu știința respectivă. Sîntem îndreptățiți să credem că dacă Sullivan ar fi fost psiholog, ar fi examinat mai atent argumentele care l-au dus spre respingerea psihologiei ca știință. În al doilea rînd, formația sa de psiholog i-ar fi permis să înțeleagă mai bine și știința respectivă, să aibă informația necesară în problema discutată.

Dacă valoarea — pozitivă sau negativă — a științei se repercutează asupra autoaprecierii omului din știința respectivă, fenomenul se manifestă și invers: valoarea excepțională a omului de știință constituie pentru știința respectivă un factor de ascensiune în scara valorilor.

Mai grave sînt supraestimările care pornesc de la individ la știință. Asemenea atitudini au la bază o moti-

vație extraștiințifică și fac parte din logica afectivă, de justificare. Sub aparența unei logici obiective și științifice, argumentele sînt alese cu scopul de a sprijini tendințe inconștiente, de natură personală, subiectivă.

Oamenii de știință — după justa observație a lui Ackoff — se comportă ca snobii cînd încearcă să demonstreze superioritatea științei lor „invocînd criterii atît de ambigue ca exactitatea și obiectivitatea. Situația la polul totemului științific este în legătură cu ordinea în care diferitele discipline și-au desăvîrșit independența lor față de filosofie: vîrfurile ocupate de matematician și fizician, iar la fund — omul științelor sociale” (9, p. 421). Revenim la blazonul vechime. Nu trebuie să uităm, totuși, că supraestimarea, ca și subestimarea, este favorizată în mare măsură de *ignoranță*.

Putem conchide că, în numeroase cazuri, în loc să se demonstreze inferioritatea sau inexistența psihologiei, se dovedește existența unui snobism, a unui sentiment personal, de orgoliu, vanitate, superioritate („Idola speciei”). Desigur, aceste sentimente reflectă dinamic valorile sociale, iar în cazul de față, decalajul dintre științele naturii și cele umaniste.

III. 1.6. ALTE FORME DE RĂTĂCIRE

Să ne mai oprim asupra unui mecanism cunoscut; fenomenul l-am putea numi: „a cui e vina?” Dacă nu ne reușește ceva, de vină sînt oamenii implicați în procesul, situația sau împrejurările respective. Cu cît dorințele și speranțele noastre, legate de un obiect sau o situație, sînt mai mari, cu atît și învinuirile aduse „factorilor obiectivi” sînt mai intense. Dacă, în trecutul mai îndepărtat, vina suferințelor și nenorocirilor noastre o purtau divinitățile, spiritele malefice, iar mai tîrziu „destinul”, astăzi neajunsurile și eșecurile se explică prin „cauze naturale”. Numai că, în cazul de față, natura acestor cauze este, în realitate, tot așa de puțin naturală, cît și a forțelor supranaturale.

Se poate susține că unele critici aduse psihologiei se datoresc speranțelor, așteptărilor legate de această

știință. Nu s-au realizat — de vină este psihologia! Astfel, se cunoaște rapidă înflorire a psihometriei între anii 1890 și 1920. I s-au cerut însă psihologiei servicii care au depășit posibilitățile ei. Sarcinile ce și le-a asumat... „erau nemăsurate. Industria, economia, tehnica, armata, administrația, birocrația, parte din curiozitate, unii cu oarecare neîncredere, voiau să se folosească de acest nou instrument”. (67, p. 8). Dar — spune Robert Heisz în continuare — psihologia nu crescuse încă suficient, nici teoretic, nici practic, pentru a putea face față acestor noi probleme. De aici și critici, adesea exagerate și nedrepte.

Acest factor — al speranțelor amăgite — este frecvent în toate științele, dar mai ales într-o știință relativ nouă, ca psihologia. Astfel, în domeniul metodelor, lansarea metodei proiecției a stîrnit iluzii nenumărate cu privire la valoarea ei diagnostică. Ea a fost comparată cu radiografia, cu electropolarografia și alte tehnici spectaculoase, pentru ca, recent, unii psihologi să afirme că ceea ce înainte cu douăzeci de ani a apărut ca o direcție de cercetare ce promitea deosebit de mult, se dovedește astăzi a fi o metodă de cercetare relativ fără valoare. Vorbind despre metoda proiecției și multiplicitatea ei de înțelegeri, unii psihologi nu ezită să folosească termenul de „haos”. Dacă aprecierea negativă emană de la un reprezentant al altei științe, este probabil că vina să se atribuie și psihologului; dacă decepția o suportă psihologul, vina se aruncă numai asupra psihologiei.

Se citează o scrisoare a lui W. James către editorul *Principiilor psihologiei* (1890), scrisoare în care autorul își manifestă atitudinea nu numai față de lucrarea sa, ci și față de știința pe care o reprezintă. „Este imposibil — scria el — să fii mai dezgustat decît sînt cînd îmi contemplu lucrarea” și termină pe un ton de butadă: „nu există știința psihologiei, iar William James este un incapabil” (cf. 177, p. 18). Respingem prima propoziție din încheierea scrisorii, dar sîntem înclinați să admitem ca adevărată a doua, în sensul că James s-a dovedit în acel caz un slab psiholog: dacă autorul ar fi fost mai bun psiholog, în acel moment, ar fi admis că nu este de

vină nici psihologia, nici W. James. Într-un anumit moment istoric, o știință nu dă decît ceea ce poate, iar omul de știință nu poartă nici o vină, dacă a făcut toate eforturile și a depus toată priceperea și probitatea de care a fost capabil pentru realizarea operei propuse.

Asemenea demonstrații le integram în aceeași categorie a raționamentelor intenționale, care demonstrează altceva decît ceea ce își propun să demonstreze.

Dar, așa cum aprecierile eronate cu caracter negativ au adesea rădăcini subiective, tot așa și exagerările în sens pozitiv sînt de proveniență extraștiințifică. Ne întrebăm, de exemplu, cum se explică elogiile aduse în trecut psihometriei și succesul imens al psihotehnicii și al metodei testelor. Afară de cauzele arătate, de natură socială, mai sînt și cauze adjuvante, de natură individuală. Ne interesează și acestea din urmă, fiindcă și ele contribuie la compromiterea psihologiei.

Am afirmat, în trecut, că psihometria este în mare măsură expresia unei mentalități fixiste, înclinate spre interpretări făurite prin prisma absolutizării, a categoriilor statice, de permanență, stabilitate („psiho-statică”), perspectivă inerentă, de altfel, și simțului comun. Acestei mentalități eleate i-am opus spiritul heraclitean, atras spre o interpretare dinamică a lumii, în general, și a vieții, în special. Climatul static, matematic și rigid, prieste tipului eleat.

Psihologia matematică, prin „scientismul” ei, exercită o fascinație asupra unor spirite, fascinație care poate ușor produce o alunecare spre fetișism matematic, spre un ideal de „precizie pentru precizie”.

La aceasta se mai adaugă și oarecare aureolă de „esoteric”, de care este înconjurată formula matematică. O părere care mai circulă este că, în timp ce cuvîntul este înțeles de oricine, formula matematică este inteligibilă numai de acei „aleși”. Această impresie se datorește faptului că, în timp ce formula matematică nu îngăduie decît un anumit înțeles precis, aceluiași cuvînt i se pot atribui înțelesuri și nuanțe variate. Dacă precizia formulei matematice este determinată de logica riguroasă a acordului intern, unanimitatea cu privire la înțelesurile verbale este mai greu realizabilă, datorită distanței, atît

între înțelesurile individuale ale cuvintelor, cît și aceleia dintre cuvînt și realitate. De aceea, se creează și convingerea că psihologia este accesibilă oricui, fără o pregătire specială. Limbajul matematic prezintă, și în psihologie, un mare avantaj, cu condiția numai ca limbajul să nu ne ducă spre o nouă antologie psihologică.

Formula matematică este mult mai precisă decît cea verbală și, prin precizia ei, este mai rigidă în conținut, creînd astfel ușor impresia că *numai* matematica cere o pregătire — și chiar o aptitudine — specială.

Caracterul de universalitate al matematicii exercită și el o atracție asupra omului. Toate panaceele, remediile universale, exercită o putere magică asupra lumii. „Poate că această motivație mistică — scriam în trecut — stă și la baza preferințelor noastre de a explica întreg universul printr-un *singur* principiu sau printr-o singură formulă. Principiile matematice se desfășoară sub egida universalului. Setea de universal ne împinge spre formule; psihologia matematică emană forța magică a generalului” (116, p. 56).

La explicațiile de mai sus se adaugă și *comoditatea rețetei* pe care o oferă o formulă matematică. Este adevărat că ea este mijlocul radical de a elimina arta, adică factorul subiectiv și variabil care intervine în interpretarea obiectului de către știință. Aceasta, însă, contribuie la convingerea că, pentru a deveni psiholog, este *suficient* să cunoști matematică și să înveți a aplica formulele respective. Atunci cînd simpla folosire a unei metode este confundată cu actul de creație, cădem într-un automatism dăunător pentru dezvoltarea spiritului. Se formează astfel, o mentalitate, după care omul de știință este acela care a deprins să mînuiască o metodă științifică, adică a învățat să aplice la cazuri variate o serie de rețete învățate. „Erezie aceasta — spunem — a pătruns în psihologie, creînd astfel *pseudo-psihologi*, care învățînd să folosească tehnica testelor — operație pe care o poate învăța *oricine* și într-un timp relativ scurt — și cîteva formule statistice, își închipuie că au devenit cu aceasta psihologi. Astfel, spiritul de observație adoarme, chiar acolo unde a existat; elanul creator este paralizat de amăgirea unei facilități tehnice și

automate. Atunci, cînd metoda, devenind tehnică, în loc de a rămîne un simplu *auxiliar*, se erijează în știința însăși, atunci ea constituie o piedică în procesul de cercetare științifică" (116, pp. 57—58).

„Simplificarea, standardizarea și șablonarea testelor și a tehnicii de aplicare — spune A. Roșca — au avut, drept urmare, faptul că, adeseori, persoane fără o calificare psihologică adecvată s-au crezut îndreptățite să le aplice la soluționarea unor probleme, pentru care nici testele, nici persoanele care le aplicau nu erau indicate" (144, p. 16). A. Binet, în cartea sa *Les idées modernes sur les enfants* (1909), atrage atenția asupra grijii de a nu încredința un procedeu de investigație „primului venit" (cf. 24, pp. 138—139).

Acești „idoli" au contribuit la faima psihologiei matematice și, în același timp, la compromiterea ei. Lozinca noii mode era: „Măsurați ceea ce este măsurabil și faceți măsurabil ceea ce nu este încă măsurabil". Numărul, măsura și experimentul, adică distribuirea în serie, cantificarea și constatarea fenomenelor repetate se află la baza acestei idei. Greșeala comisă de unii constă în neglijarea conținutului în fața mirajului preciziei matematice.

Se mai întîmplă ca interesele, înclinațiile și predispozițiile cuiva pentru o știință, fie din greșeală de orientare, fie din cauza altor obstacole, ivite în calea manifestării lor, să nu se dezvolte pe terenul adecvat, ci pe un tărîm mai mult ori mai puțin apropiat de cel preferat și atunci găsim, de exemplu, istorici în psihologie, sau psihologi în istorie. Împrejurarea are efecte binefăcătoare, atunci cînd persoanele respective au discernămintul necesar, în ceea ce privește specificul disciplinelor respective. Atunci însă cînd cineva, făcînd matematică, crede că face psihologie, sau invers, se produc confuzii din care nu profită nici una dintre discipline.

Se înțelege, din cele de mai sus, că atît încriminările cît și elogiile aduse psihologiei sînt, uneori, numai în aparență întemeiate pe argumente obiective și universale valabile. Aceste argumente sînt uneori alese anume spre a întemeia teza dinainte acceptată sau respinsă, teză, care la rîndul ei, nu prezintă — pentru autor — nici

un interes științific, obiectiv și nemijlocit, ci un simplu mijloc pentru satisfacerea unor alte interese, de natură pur individuală. *Raționamentul, în acest caz, demonstrează altceva decît teza enunțată.*

Sumara noastră analiză constată că, chiar dacă argumentele aduse de unii critici sînt juste, finalitatea lor nu este adecvată; *ele nu duc spre concluzia pe care vor s-o întemeieze.*

III. 1.7. COMPLEXITATEA REALITĂȚII PSIHICE

Nu este o noutate adevărul că fenomenele vitale sînt de natură mai complexă decît cele ale lumii anorganice, iar complexitatea fenomenelor psihice și sociale întrece pe a celor biologice. De aici rezultă și dificultatea crescîndă în ceea ce privește previzibilitatea științifică, pe măsură ce ne ridicăm pe treptele mișcării materiei. Așa se explică și năruirea concepției mecaniciste liniare a determinismului laplace-ian. Gradul de imprevizibilitate, de întîmplare, condiționat de complexitatea interacțiunilor obligă pe omul de știință ca, în explicația fenomenelor, să țină seama într-o mai mare măsură de probabilitate (a cărei teorie este, în mod paradoxal, legată tot de numele lui Laplace), să perfecționeze instrumentul statistic și să accepte existența mai multor moduri de determinism, moduri care par a corespunde treptelor pe care se situează formele de mișcare ale materiei. Concepția materialist-dialectică se impune cu o forță irezistibilă, în fața căreia cedează rînd pe rînd construcțiile mecaniciste. Istoria științelor este obligată să introducă, în explicația succesiunii fazelor de constituire și dezvoltare a științelor, și aspectul complexității fenomenelor, care crește pe măsură ce se trece de la cunoașterea naturii la aceea a societății și gîndirii. Auguste Comte a intuit acest adevăr în elaborarea clasificății sale uniliniare a științelor, după criteriul generalității și al complexității (matematica, astronomia, fizica, chimia, biologia, sociologia), plasînd la început științele care cercetează fenomenele mai simple și mai generale, iar la sfîrșit studiul

fenomenelor mai complexe și cu caracter mai particular. Succesiunea istorică a acestor științe nu reprezintă o simplă secvență cronologică, ci și una intrinsecă, logică, determinată de condițiile imanente ale dezvoltării, de natură obiectivă a fenomenelor. Principiul clasificării lui Comte — după justa observație a lui B. M. Kedrov — este „recunoașterea bazei obiective a clasificății științelor, prin opoziție cu ideile subiectiviste ale gânditorilor englezi din secolul al XVII-lea și ale enciclopediștilor francezi ai secolului al XVIII-lea” (81, p. 103). Această „bază obiectivă” implică ideea dependenței științelor cu obiect complex și particular de științele care explorează fenomenele mai simple și mai generale. Cu cât un fenomen este mai complex, cu atât studiul lui este mai dificil. În științele fenomenelor complexe avem de-a face nu numai cu legile specifice ale fenomenelor respective, ci și cu legile fenomenelor mai simple, a căror cunoaștere se presupune ca necesară. Ordinea ierarhică a științelor pretinde a fi logică și istorică. Matematicile ar forma introducerea necesară, iar sociologia — încoronarea. Kedrov ne atrage atenția, reluând ideea lui Engels, asupra faptului că obiectul științelor clasificate „îl constituie formele principale ale mișcării materiei — mecanică, fizică, chimică, biologică, socială” (81, p. 118). În felul acesta, Comte, „fără să-și dea seama — după observația lui Kedrov — pregătește terenul pentru dezvoltarea ulterioară a formelor de mișcare în natură” (*ibidem*).

Cu toate că psihologia nu figurează în mod expres în clasificarea științelor lui Comte, din motivul că ea se limitează la studiul conștiinței, ca funcție fără organ, filosoful francez, în pofida adeziunii sale la frenologia lui Gall, „este foarte aproape de psihologie, în sensul modern al cuvântului” (29, p. 881). În orice caz, fenomenele psihice se situează într-o categorie de complexitate vecină cu a sociologiei.

Simpla constatare a complexității fenomenelor psihice nu ne oferă o explicație totală a tatonărilor și a numeroaselor erori, săvârșite în explorarea acestui domeniu. Se cere subliniat faptul că natura însăși a psihicului ne

înfățișează un spectacol dinamic deosebit, al unei corelații excepțional de complexe și al unei infinite diversități, intra- și interindividuale. Această diversitate obligă pe omul de știință să varieze metodele de investigație după natura obiectului de cercetare, limitându-și totodată domeniul de explorare; de aici, spectacolul variației aspectelor, domeniilor, a punctelor de vedere și a metodelor. Este normal ca, la prima vedere cel puțin, să avem impresia unei diferențieri, a unei lipse de unitate și chiar a unei multiplicități de discipline, metode și vocabulare. Aflarea unor înțelesuri comune, sub varietatea de termeni, stabilirea unui lexicon comun, a unor interpretări identice, sub aparențe adesea contradictorii, constituie un efort anevoios și încă în curs de efectuare. S-au elaborat dicționare psihanalitice, avem tratate cu terminologie behavioristă, altele — fenomenologică și existențialistă și, în fine, sub ochii noștri, se făurește și un nou vocabular, cibernetic. Asistăm, uneori, la turnarea unor noțiuni familiare și cunoscute în tipare și formule noi, termeni, care, prin noutatea lor lingvistică, eclipsează uneori înțelesul vechi, familiar, al noțiunilor psihologice. Necesitatea unei noi terminologii este dictată, desigur, de elaborarea unor noi înțelesuri; ea este legitimă. Nu trebuie, totuși, să pierdem din vedere caracterul relativ al noutății. Bucuriile „noului” nu trebuie să ne facă să uităm foloasele aduse de realitățile „vechi”, precum și faptul că „noul” de azi este „vechiul” de mâine.

Aceasta este o schițare a faptelor. Care este interpretarea lor? Existența diversității de domenii, interpretări și metode justifică oare aserțiunea că psihologia nu este știință? Nu este greu să comitem o eroare, datorită inerției și leneviei spiritului („idola tribus”) sau altor „idoli”, de natură socială și individuală, ajungând la convingerea că psihologia nu merită să facă parte din cadrul științelor. Să facem un efort de a găsi adevărul, să ne angajăm cu toată fermitatea pe calea obiectivității, dar și cu toată pasiunea de care era animat legendarul Pan în vânătorile sale.

III. 2. ÎN CĂUTAREA OBIECTULUI

III. 2.1. CE ESTE ȘTIINȚA ?

Argumentele care sprijină negarea psihologiei au dezvăluit numai anumite motivații, îndreptate în sensul justificării unor teze dinainte acceptate, teze legate de satisfacerea unor interese extraștiințifice. Ele mai au — după cum am văzut — și o altă semnificație. Dacă psihologia are mai multe obiecte sau nici unul, dacă metodele ei lasă încă de dorit, iar prevederea este dificilă sau imposibilă, aceasta nu se explică prin faptul că psihologia nu este sau n-ar putea deveni știință, ci mai ales prin împrejurarea că interpreților ei critici le lipsește orientarea filosofică necesară.

Conștiința acestei dezorientări apare într-o observație făcută de doi psihologi francezi asupra psihologiei moderne. „Psihologia modernă — spun ei — pentru că n-a voit să plece de la o idee gata făcută despre om, poate că nu mai știe bine încotro merge, dar este sigur că merge” (95, p. 1668) ; o constatare puțin încurajantă pentru anul 1957 !

Spre a nu ne opri decît asupra unui singur exemplu, ne vom referi la cazul unui om de știință și anume Auguste Tournay, fiziolog francez cu renume, care își precizează poziția sa filosofică în încheierea unui volum de „psihologie aplicată” (1958). El se raliază în mod net la filosofia dualistă a lui Sherrington, expusă în lucrarea *Man in his nature* (1941). Este vorba de a se căuta „mediul spiritului în corp”, de a afla cum Creierul și Psyché „colaborează”, cum se leagă împreună, „cum s-ar zice, pe muchie de cuțit”. „Care este soluția sintezei ?” se întreabă savantul francez. „Cum să ne dăm seama de conjuncția între aceste două incommensurabile ? Aici omul de știință își suspendă puterea sa de a afirma, la hotarele între «episteme» și «doxa», între ceea ce este astăzi accesibil în mod științific și ceea ce revine încă credinței” (167, p. 1250).

Iată impasul agnostic în care poate fi adusă azi știința de o filozofie dualistă, impas acceptat cu resemnare și

seninătate de acei oameni de știință pe care i-am citat. Nu cumva această seninătate ascunde în sine motivația nemărturisită de a justifica năzuințele „Credinței”, prin opoziție cu acelea ale „Științei” ? O asemenea filosofie ne duce, după propria expresie a autorului spre „capătul drumului deschis”, spre piatra de hotar — am încheia noi — pe care este gravată inscripția cunoscută și descurajantă : „Ignorabimus !” Trecerea acestui hotar impune schimbarea pașapoartelor ; pătrunderea în acest domeniu, al credinței, cere stingerea luminilor științei și abandonarea întregului tezaur dobîndit cu trudă milenară ; ea cere omului de știință avîntarea în Absolutul Iraționalului. Mister în fața științei ; de la cutezanță și inițiativă la resemnare și abdicare ! O asemenea filosofie nu ne poate sluji la nimic ; ea nu ne poate decît dezorienta în căutarea noastră a adevărului.

Explicația acestei dezorientări nu o vom găsi, urmînd sugestiile lui Le Terrier și G. Simondon, în simpla „supraviețuire a metafizicii” sau în „repulsia omului de a se lăsa încadrat, ca un lucru, într-o definiție științifică” (cf. 95). Explicația, după cum știm, are rădăcini sociale adînci : clasicii marxism-leninismului au știut să le dezvăluie cu toată pătrunderea.

Argumentele aduse, în loc să demonstreze că psihologia nu este știință, demonstrează faptul că autorii respectivi nu au o înțelegere corectă a noțiunii de știință, noțiune care trebuie examinată în dezvoltarea ei dialectică, social-istorică.

Am dezvăluit confuzia formulei, în aparență clară și lapidară : „trecut lung, istorie scurtă”. La prima vedere apare deosebit de precis faptul istoric : psihologia s-a născut în mintea lui Aristotel, și a devenit știință, desprinzîndu-se din mintea unor fizicieni și fiziologi, la jumătatea secolului al XIX-lea. Nașterea ei s-ar datora mai ales metodei.

Situația, atît de clară în aparență, a creat un început de istorie a psihologiei și, ca toate istoriile, ridică în fața noilor generații noi probleme. Care au fost criteriile în fixarea datelor precise de naștere a psihologiei și a fazelor ei de dezvoltare ? Istoria psihologiei se cere revizuită de pe noi poziții, ale științei noastre de astăzi. *Fixarea*

datei de naștere a psihologiei depinde de înțelesul noțiunii de știință.

„Toate științele — afirmă eminentul fizician H. Mi-
neur — au ca bază observația și experiența, în așa fel
încât putem spune, fără a ne înșela mult, că metoda știin-
țifică se confundă cu metoda experimentală” (105, p. 45).

„Știința — susține un alt distins om de știință, Maurice
Daumas, deschizând prin studiul său impozantul volum
de istorie a științelor — este tot atât de veche ca și uma-
nitatea. Ea este așezată pe un fond elementar de cunoș-
tințe, care nu s-a putut constitui la început decât foarte
încet, fără metodă și fără obiect definit. Îndată ce au apă-
rut pe pământ oamenii, aceia dintre ei care erau înzeș-
trați cu calități superioare de observație și erau ajutați
de o mai mare abilitate manuală, au fost primii savanți”
(42, p. 3). Ne întrebăm dacă sîntem în fața unui extras
dintr-o pagină de literatură, cu un stil metaforic și hiper-
bolic, sau dintr-o pagină de știință? Oricare ar fi poziția
autorului, ea merită să fie examinată.

Acceptarea celei de-a doua soluții dă naștere la tot
felul de interpretări contradictorii. Mai întâi, noi nu înce-
tăm să vorbim despre psihologiile secolelor anterioare,
așa cum o face, de exemplu, Lucien Daumas în capitolul
„Psihologia de la sfîrșitul evului mediu pînă la începutul
secolului XX”, și așa cum fac toți istoricii psihologiei,
care încep cel puțin de la Aristotel. Cei mai prudenți,
cu toată contradicția etimologică a expresiei „psihologia
neștiințifică”, tratează psihologia anterioară actului ei ofi-
cial de naștere (1860) ca psihologie neștiințifică, meta-
fizică filosofică sau empirică. Iată, deci, că am avea două
psihologii : o știință științifică despre psihic și una pre-
științifică.

Chiar dacă am admite această separație, nu putem să
nu formulăm unele rezerve : trecutul conține, pe lîngă
o sumedenie de erori și superstiții, un noian de cunoș-
tințe și observații obiective, noi, provenite din surse dife-
rite : clinică, școală, observator astronomic, grădină zoo-
logică, penitenciar etc., constatări și explicații aparținînd
oamenilor de știință din domenii diferite : moralști, scrii-
tori, pedagogi, medici, criminologi, grafologi, și chiar din
domenii extraștiințifice : vînători, crescători de animale

etc. Nefiind experimentale, le grupăm oare pe toate,
fără diferențiere, în clasa preștiinței sau a non-științei ?
Ce este și ce nu este preștiințific în acest trecut laborios
al cunoașterii fenomenului psihic ?

Se sugerează soluții de compromis : „este greu de
stabilit o graniță între știință și non-știință” ; există stări
de tranziție insensibile de la cunoștința empirică la cea
științifică. Astfel, R. Müller-Freienfels, în lucrarea *Psi-
hologia științei*, găsește, cu drept cuvînt, că perioadele
premergătoare științei sînt bogate în probleme, ipoteze
fecunde, precum și în ficțiuni, erori sau lacune, la fel
de fecunde și ele, pentru suscitarea gîndirii și activității
științifice. Cea mai bogată parte, însă, o constituie practi-
ca. Această parte el o numește „încă-neștiință” („Noch-
Nicht-Wissen”) și o consideră mai importantă decât pe
cea științifică. „Știința pur teoretică — spune el — este
numai jumătate de știință” (108, p. 2).

R. Müller-Freienfels ne oferă 12 criterii de apreciere
a progresului de la „încă-neștiință” la știință. Procesul
progresiv al scientizării cunoștințelor trebuie să impli-
nească următoarele condiții și criterii : 1) depersonali-
zarea progresivă, 2) să aibă caracterul „supraocazional”,
3) eliberarea de sentiment, de pasiune, 4) abstracția, rați-
onalizarea, 5) cuantificarea, 6) caracterul critic, 7) spiri-
tul metodic, 8) expansiunea, 9) colectivismul, 10) specia-
lizarea, 11) instrumentalismul, și 12) caracterul sistematic
de organizare (cf. *ibidem*, pp. 4—14).

În încercarea sa de a defini știința, John Sommerville
subliniază cîteva elemente *necesare* științei. Știința nu
poate reflecta faptele particulare și izolate, oricît de pre-
cise ar fi ele ; știința este o totalitate de cunoștințe *orga-
nizate*, bazate pe fapte care sporesc considerabil capaci-
tatea noastră de a explica și prevedea (cf. 154, p. 160).
Înșirarea unor fapte izolate, oricît de precise ar fi ele,
încă nu le conferă caracterul științific. „La ora 10 dimi-
neața, am ridicat un fir de ață de culoare albastru-deschis
și de lungime exact de 7 1/2 cm”. Oricît de adevărat și
de precis ar fi faptul, el nu poate intra în știință, în stare
brută și izolată. Faptele nu trebuie să aibă un caracter de
colecție ; ele trebuie să fie organizate. Notarea a mii de
cazuri de natura acestuia : „la ora 10,06 soarele a fost

acoperit de nori timp de 37 sec" nu constituie încă material științific. Pe lângă aceasta, știința trebuie „să explice faptele, să rezolve problemele” (*ibidem*, p. 155—156).

Cu toată justetea criteriilor expuse, ele au totuși un neajuns: sînt *statice*, au un caracter *finit*, limitat. Știința *nu este, ci devine*; ea nu este numai o *structură* organizată de cunoștințe, ci o *funcție*, un *proces* de cercetare, de adîncire neînteruptă a legilor naturii. În examenul nostru critic al psihologiei, făcut în 1946 (*Ce este psihologia?*) afirmam că „psihologia nu este ci devine”; „este vorba, deci, mai mult de descifrarea sensului evolutiv al psihologiei decît de descrierea unui fenomen cristalizat” (119, p. 173).

În această privință sîntem de acord cu Ackoff, care afirmă că „înțelesul științei se transformă o dată cu felul cum evoluează știința. Stadiile succesive îi creează un nou sens și o nouă semnificație. Evoluția nu poate fi oprită de un act de definiție” (9, p. 1). Ceea ce este socotit ca știință de o anumită epocă, mai tîrziu este considerat, uneori ca mit, alteori ca adevăr parțial, relativ. Pînă la Copernic geocentrismul era considerat ca un adevăr pentru toți omenii; după demonstrarea sistemului copernician, sistemul geocentric este apreciat ca model de eroare științifică. Mecanica lui Newton era privită, pînă la Einstein, ca imagine absolut adecvată a lumii fizice; astăzi ea nu mulțumește pe fizician; valabilitatea ei științifică se verifică numai în condiții limitate. Ar fi oare just să considerăm astăzi mecanica newtoniană ca preștiințifică?

Oamenii de știință sînt de acord că adevărurile științifice nu au un caracter absolut și definitiv; ele se află într-o continuă mișcare. Legile fizice, bunăoară, „sînt supuse unei verificări mai precise sau sînt controlate în domenii mult mai largi decît cele pentru care au fost formulate inițial. Astfel, apare uneori necesitatea revizuirii lor și legea trebuie lărgită, încît să includă fenomene a căror existență nu era bănuită pînă atunci, totuși ea rămîne valabilă, sub prima formă, în toate scopurile practice, cînd este vorba de descrierea fenomenelor pentru care a fost dedusă la început” (122, p. 11). Așa se explică de ce același fenomen, în același moment istoric, poate

fi interpretat la niveluri diferite, fără ca interpretările inferioare să aducă prejudicii autorilor lor. Și azi sînt atîția oameni care se conduc, vîd fenomenele cosmice prin prisma geocentrică, fără ca prin aceasta orientarea lor spațială să sufere.

Uneori, alegerea metodelor inferioare de explicație sau acțiune se face în mod deliberat: preferăm o metodă inferioară, mai simplă, cînd ea nu cere eforturi pe care ni le impune folosirea unei metode superioare. Utilizarea unui mijloc primitiv este uneori dictată de urgența soluției: „apreciem după ochi” cantitatea și natura unei substanțe medicamentoase, cînd timpul cerut de analizele de laborator ar face tardivă cunoașterea rezultatului; mai bine mai puțin științific și la timp, decît științific dar prea tîrziu (9, p. 3).

În formațiunile sistemului nervos, etajul superior nu înlătură pe cele inferioare, ci le integrează, subordonîndu-le și modificîndu-le, în sisteme mai complexe. Dacă individul nu poate rezolva problema la un nivel superior, el recurge la soluții asigurate prin mecanisme preexistente, inferioare. Dacă mecanismul iluminării cu energie electrică se defectează, recurgem la lampa cu petrol sau la feștilă.

Se înțelege că valoarea relativă a acestor procedee depinde de un complex întreg de condiții: o soluție primară ne poate da viață, dar tot ea ne-o poate pune într-o și mai mare primejdie. Apoi, ceea ce este adevărat pentru lumea mecanică, nu se prezintă la fel și în cea psihologică sau psihică. O regresie în acest domeniu nu reprezintă o *revenire* la mecanisme identice cu acelea ce fuseseră valabile cîndva în trecut.

Dacă privim știința în perspectiva ei genetică, nu se poate spune despre ea că este sau nu este, ci amîndouă: este și nu este, adică *devine*. Ceea ce este știință pentru o epocă istorică devine preștiință pentru alta, următoare, și tot așa mai departe.

Nu tot ce precede o fază științifică poate fi socotit ca preștiință, ca preludiu al unei științe sau ca premisă a acesteia. Unele date rămîn definitiv pierdute și stigmatizate ca erori, iar altele se păstrează ca germeni fecunzi ai adevărurilor de mai tîrziu. Din mitul lui Icar

putem reține ca pozitivă năzuința de a zbura, precum și unele elemente din imitația zborului păsărilor; o bună parte, însă, rămâne pentru totdeauna în afară de știință. Deci, nu tot ce precede știința este preștiință și nu tot ce este mitologie rămâne complet străin de știință. De asemenea, unele fapte și interpretări socotite azi științifice, miine vor fi considerate ca fiind de domeniul pseudo-științei. Cunoștințele științifice sînt aproape totdeauna amestecate, într-o măsură mai mare sau mai mică, cu cele neștiințifice.

III. 2.2. CE ÎNSEAMNĂ A CUNOAȘTE OBIECTUL UNEI ȘTIINȚE?

O știință trebuie să aibă un obiect; iată o idee care denotă bun simț, fiindcă nu poți concepe o activitate științifică fără ideea obiectului ei. Acest obiect, deci, trebuie cunoscut, adică în cazul științei, trebuie să știi ceea ce îți propui să cercetezi. Contradicția, însă, răsare imediat: îți propui să cunoști ceea ce presupui ca fiind cunoscut; dar nici nu-ți poți propune studierea a ceva al cărui înțeles îl ignorezi cu desăvîrșire. Ar rezulta, așadar că: sau obiectul științei se presupune cunoscut, și atunci nu mai este nevoie de știință, de cercetare (ea nu este nici posibilă, nici necesară, ea există), sau obiectul nu este cunoscut, și atunci nu poate exista nici știință (ea este necesară, dar nu este posibilă).

Ne aflăm în fața contradicției pe care o surprinde Platon în unul din dialogurile sale, unde Socrate amintește interlocutorului insidioasa teză: „este imposibil ca un om să caute atît ceea ce știe, cît și ceea ce nu știe. Pe de o parte, el n-ar căuta, în adevăr, ceea ce știe, fiindcă o știe și, în asemenea caz, el n-are de loc nevoie să caute, iar, pe de altă parte, el n-ar căuta ceea ce nu știe, cu atît mai mult cu cît nu știe ceea ce ar trebui să caute” (131, p. 528).

Iată contradicția pe care o suscită o concepție statică asupra științei. Dacă am aștepta ca obiectul unei științe să fie constituit și cunoscut, nu s-ar fi născut nici o

știință, iar dacă cineva ar întreprinde o cercetare la întîmplare, în speranța de a găsi obiectul cercetării, știința nu s-ar naște dintr-o asemenea încercare oarbă. Ca să se nască o știință, cunoașterea obiectului acesteia trebuie să existe și să nu existe, adică acest obiect să se nască progresiv, să devină din ce în ce mai cunoscut. Între știință și obiectul ei, între om și obiectul cunoașterii sale se stabilește o unitate dinamică, de interdependență. Se poate spune că știința creează obiectul și este creată de acesta.

Pentru a evita interpretarea greșită a celor afirmate și a preveni o alunecare idealistă, trebuie să specificăm *în ce măsură* știința își creează obiectul său de cercetare, *în ce măsură ea își creează un univers științific* (în sens gnoseologic sau epistemologic și nu ontologic).

Materialismul filosofic deosebește fenomenul de esență și concepe progresul științific ca un proces de pătrundere progresivă în esența realității. Cunoașterea esențelor reprezintă înțelegerea superioară a fenomenului. Privind din acest punct de vedere obiectul unei științe, am putea spune că el începe prin a fi fenomenal, spre a deveni din ce în ce mai esențial.

Dacă transpunem aceste categorii dialectice pe plan psihologic și la cazul discutat, descoperim contradicția dintre *implicit* și *explicit*. Această opoziție se suprapune, în parte, opoziției, ridicată de filosofie, dintre gîndirea intuitivă și discursivă. A cunoaște, într-un sens, înseamnă a deveni conștient. Deosebirea dintre conștiință și cunoștință se poate reduce deocamdată la aceea dintre sferele noțiunilor respective: orice cunoștință este un act de conștiință, dar conștiința nu este numai cunoștință.

Progresul cunoașterii, deci, este progresul conștiinței: amplificarea și adîncirea conștiinței fenomenelor respective. Trecerea de la intuiție la cunoștință discursivă este procesul de transformare a cunoștinței nearticulate, nediferențiate, adesea practice și neverbale, în una articulată, diferențiată, verbală și logică. Cea dintîi poate fi numită implicită față de a doua, explicită, logică sau rațională. Cunoașterea explicită reprezintă, deci, un grad superior de conștiință, față de treapta cunoștinței implicite, intuitive.

În acest sens se poate afirma, fără riscul unei contradicții, că și poporul face și a făcut psihologie; un Theophrast sau un La Bruyère, zugrăvind „Caracterele”, ca și un Aristotel, un Wundt sau un Wallon; fiecare din aceștia, la un anumit nivel, și fiecare în cadrul universului său psihologic. Toate sînt *psihologii*, cu obiecte diferite, într-o măsură, reprezentînd în același timp o *singură* psihologie, în stadii sau trepte diferite de dezvoltare.

Obiectul, deci, există în toate etapele conștiinței noastre, în toate fazele acțiunii noastre cu el. Cu cît el devine mai cunoscut, cu cît relațiile lui cu alte obiecte devin mai cunoscute, iar sistemele de referință în care poate fi studiat mai vaste, punctele de vedere din care poate fi privit mai numeroase, cu atît înțelegerea lui devine mai bogată și, *în acest sens, el devine un produs al științei noastre*. În același sens, el devine produs al acțiunii noastre, al practicii și experienței sociale. De aici rezultă poate și iluzia că obiectul științei noastre începe cu faza cunoașterii actuale, prezente, adică „azi”.

Înțeles astfel, obiectul oricărei științe există și nu există; el este „cunoscut” și „încă necunoscut”; avem știință și „încă nonștiință”. Obiectul oricărei științe este cunoscut ca o realizare a uneia din infinitele posibilități ale necunoscutului; este necunoscut ca intuire, prin prisma cunoscutului, a unor vaste posibilități necunoscute; *contradicția dialectică: realitate-posibilitate*. Obiectul unei științe nu este numai existent, ci și posibil. Ceea ce constituie o știință nu este numai sfera încremînită de cunoștințe dobîndite, ci întreaga zonă de penumbră și umbră care învăluie sfera cunoscutului.

„Cel mai simplu adevăr, obținut pe calea cea mai simplă, inductivă — spune Lenin — este întotdeauna incomplet, deoarece experiența este întotdeauna neîncheiată. Ergo: legătura inducției cu analogia — cu *conjectura* (previziunea științifică), relativitatea oricărei cunoștințe și conținutul absolut în fiecare pas înainte al cunoașterii” (7, p. 148). Orice cunoștință devine produs al acțiunii noastre, al practicii și experienței sociale.

Acel care neagă existența psihologiei pornind de la constatarea că esența psihicului încă nu este cunoscută,

ar trebui să nege și existența fizicii din motivul că esența materiei nu este (și nici nu va fi vreodată) definitiv și complet cunoscută; la fel ar putea fi negată și existența biologiei, fiindcă esența vieții rămîne încă în mare măsură o necunoscută. Dacă ar fi să așteptăm să se rezolve contradicțiile existente, cum ar fi, de exemplu, aceea între teoria corpusculară și cea ondulatorie a luminii, ar fi trebuit să contestăm de mult fizicii dreptul la existență.

Nu se știe încă astăzi, cu toată certitudinea, ce este psihicul? N-are nici o importanță, am putea răspunde; foarte bine că se știe mai mult decît ieri și cu siguranță că eforturile științifice vor face ca mîine să se știe mai mult decît știm astăzi. Dacă obiectul psihologiei îl constituie lumea internă, subiectivă, a omului, înțelegerea obiectului acestei discipline se precizează din înțelesul noțiunii de subiectiv. Dar ce este fenomenul subiectiv ca obiect de cercetare științifică?

III. 2.3. NOȚIUNEA DE SUBIECTIV

Din variatele înțelesuri ale noțiunii de subiectiv desprindem patru, mai importante: 1) identic cu psihic și opus fenomenului fizic, material; 2) sinonim cu individual, ca legat de subiect, opus fenomenului social, adecvat și corespunzător realității; 3) fictiv, aparent, iluzoriu, opus noțiunii de real existent; și 4) intern, opus realității externe. Înțelesul întîi este aproape identic cu al patrulea, în măsura în care fenomenul psihic este înțeles nu numai ca fiind opus celui fizic, dar și ca fiind un fapt intern, opus unei realități din afară.

Ceea ce a impus diferențierea fenomenului psihic de unul fizic este însușirea, devenită, în cursul dezvoltării umane, tot mai pronunțată, de a se putea sustrage, într-o anumită măsură, observației din afară, de a se ascunde, dobîndind astfel un caracter intim, intern și strict individual, adică legat de subiect. Pierre Janet subliniază rolul conduitei secretului și a minciunii în formarea înțelesului de psihic.

Această capacitate de a se sustrage observației altora, externe și directe, poate lua forme diferite de operație

mentală : de limbaj interior și gândire propriu-zisă, de intenție (prietenoasă sau dușmănoasă), de suspendare a acțiunii sau amânare a acesteia, de secret, de fantezie, ca substitut al realității, de realizare pe plan intern ■ unei dorințe neîmplinite sau, în fine, de minciună („conduită dublă”, după Janet, sau dedublare a adevărului : unul pentru sine, altul pentru ceilalți).

Dobîndind această nouă trăsătură, faptul psihic devine ceva nou, deosebit, atît pentru cineva din afară, cît și pentru conștiința individuală, transformîndu-se într-un obiect de conștiință, cu proprietăți diferite de ale altor obiecte, externe, accesibile oricui. Astfel, subiectivul devine sinonim cu viața sau lumea internă, cu realitatea psihică, individuală. Sensurile 1) și 4) devin astfel inseparabile de sensul 2), adică de *individual*.

Poate că această particularitate, a subiectivității și individualității, proprie ființelor vii, în înțelesul definit de A. N. Leontiev (cf. 93) a și determinat pe unii filosofi să pledeze în favoarea derogării lumii vii de la legea determinismului, făurind un concept — irațional și absurd — al liberului arbitru. „Aceeși” situație, „același” individ — reacții *diferite* ; „aceeași” reacție — semnificații *diferite* ; premisă pentru concluzia că, în lumea organică, și în special în cea umană, aceeași cauză, în aceleași condiții, ar putea determina efecte diferite. Explicația ? — Voință liberă, forță creatoare, elan vital !

Asemenea interpretare a modului de reacție, numit psihic, implică o eroare logică și o gravă opacitate psihologică : incapacitatea unor filosofi de a diferenția mediul, ca *realitate fizică*, (același pentru toate ființele cuprinse în el) de *mediul reflectat în ființa individuală*, fenomenal, psihologic (diferit după structura și experiența celui ce percepe). Aceeași situație, din punct de vedere fizic, determină reacții diferite, cînd este percepută în mod diferit de același individ (care nu mai este același !). Aceeași reacție, din punct de vedere fizic, are semnificație diferită, dacă se integrează într-un sistem diferit — ca nivel și structură — de referințe psihice. Această distincție, deosebit de importantă, l-a făcut pe Heraclit să afirme că omul nu se poate scălda de două ori în același râu. Iată o demarcație, de o pregnanță deo-

sebită, gravată în istorie cu două milenii și jumătate în urmă, între devenirea fizică și cea psihologică.

O veche fabulă relatează următoarea împrejurare. Cinci orbi se află lîngă un elefant. Primul, apucînd trompa elefantului declară că a atins un șarpe. Altul, îmbrățișînd piciorul elefantului jură că este vorba de un copac. Orbul sprijinit de elefant este convins că în spatele lui se află un zid. Acel care ținea în mînă coada, avea impresia că pipăie o frînghie, iar ultimul, care a atins colții elefantului, avea percepția unei țepușe primejdioase.

Iată cum, o singură realitate, răsfrîntă în cinci conștiințe omenesti, în cinci lumi interioare, a putut da naștere la cinci realități psihice diferite, cinci realități subiective — iluzorii, spunem noi, care *știm* mai mult și mai bine, care sîntem în posesia adevărului, pe baza unei experiențe mai bogate, mai complete ; aceste cinci iluzii reprezintă totuși cinci *realități* psihice, subiective.

De multă vreme, deci, conștiinței omului i s-a impus deosebirea dintre adevăr și iluzie, dintre obiectiv și subiectiv, realitate externă și una internă. „Universul unui ciine — spune E. Claparède — nu este de loc același cu al omului, cu toate că trăiesc în același mediu fizic și par a se înțelege foarte bine... Asimilînd mediul ambiant, fiecare îi imprimă acestuia pecetea proprie, tot așa cum lăsăm amprenta individualității noastre pe alimentele pe care le absorbim. Aceeași carne de vacă înghițită de un ciine sau de un om nu are aceeași soartă ; cîinele o transformă în carne de ciine, omul — în carne de om ; într-un caz, am putea vorbi de canificare, în altul — de homificare. La fel se întîmplă și cu mediul ambiant” (39, pp. 167—168). Cineva face o observație, cu nuanță de ironie, că maimuțele superioare apar întrucîtva ca diferite după cum sînt studiate de psihologi germani sau americani și că ele ar poseda ceva din trăsăturile atribuite de obicei fiecăruia din cele două popoare (198, p. 297).

Teoria leninistă ■ reflectării lămurește în chipul cel mai clar rolul crescînd al factorului subiectiv în întreaga dezvoltare a lumii. Materia în totalitatea ei posedă proprietatea reflectării. Această însușire constituie structura însăși a corpurilor ce reflectă acțiunea exercitată asu-

pra lor din afară. Un corp nu suferă pur și simplu (patient) acțiunea unei forțe externe (agent), ci o reflectă, reacționând la această acțiune, conform naturii structurii sale interne. Această reacție modifică structura anterioară a corpului, imprimându-i un nou mod de reacție, de reflectare a acțiunii suferite. Cu cât natura corpului este mai complexă și situată pe o treaptă mai înaltă de organizare a materiei, cu atât și rolul factorului intern, în determinarea și explicarea relațiilor acelui corp, este mai important. Determinismul dobîndește o nouă înfățișare: din simplul transfer al forței de la un obiect la altul, într-un proces de secvență, el se transformă într-o legătură nouă, al cărei înțeles rezultă atât din condițiile exterioare (*ab extrinseco*), cât și din natura corpului receptor (*ab intrinseco*). Răspunsul încetează de a mai fi o reflectare pasivă și exclusivă a obiectului din afară, devenind, într-o măsură mai mare, o reflectare și a naturii interne a obiectului care a suferit acțiunea agentului. Fiecare corp, începînd cu cel material și anorganic și terminînd cu ființa umană, nu transmite în mod pasiv și impersonal semnalul primit, ci îl și traduce în propria sa „limbă”, conform „codului” său specific. Se înțelege că acest cod este cu atât mai complex, mai personal, mai individual, cu cât „cuantumul de informație” al persoanei respective este mai ridicat. Este departe de a fi înțiplător faptul că la noi, astăzi, în cadrul orînduirii socialiste, cînd forțele sociale se răsfrîng în conștiința reflexivă și diriguitoare a omului prin efortul acestuia de a face conștiente, explicite legile înseși ale societății, rolul factorului subiectiv, al conștiinței, devine mult mai important decît înainte, cînd legile sociale erau mai mult „suferite” și trăite în mod mai puțin activ, și mai mult spontan și implicit.

Mario Bunge, filosof și om de știință argentinian, profesor la Universitatea din Buenos Aires, analizînd cauzalitatea, o consideră ca o formă specială a determinismului, caracterizat, de acest autor, prin două componente esențiale: eficiența (forța de generare) și legitatea. Între cele două extreme ale explicațiilor filosofice: a doctrinei cauzaliste, care explică mișcarea prin cauze externe (*ab*

extrinseco) și a doctrinei automișcării, care explică prin cauza internă, a substanței (*causa sui*), a externalismului (sau environmentalismului) și autodeterminismului (sau immanentismului), filosoful argentinian ajunge la sinteza amîndurora: „Sinteza dintre autodeterminare și determinare externă, în care cauzele externe sînt înțelese ca factori ce declanșează procesele interioare și nu ca factori formînd bucăți pasive de lut” (32, p. 228). Autodeterminarea deplină, adică libertatea absolută este tot atât de iluzorie și insuficientă ca și cauzalitatea eficientă (înțeleasă ca o constrîngere externă) (*ibidem*, pp. 227—228).

Această înțelegere sprijină cunoscuta teză formulată de Engels (a libertății ca fiind o cunoaștere a legității, a necesității) și reprezintă poziția științifică de pe care pot fi interpretate, în modul cel mai consecvent, fenomenele psihice. Sesizarea și înțelegerea psihicului reprezintă, în cazul acesta, dezvăluirea factorului intern al comportării, a legității interioare, inerente structurii individului. A înțelege un fenomen psihic al unei persoane înseamnă a determina nu numai situația externă, ci și rolul condițiilor interne în manifestarea acelei persoane.

Am putea afirma, fără exagerare, că distincția dintre fenomenul extern, material, și cel intern, psihic, a constituit o condiție necesară (dar nu suficientă, bineînțeles) a nașterii celor două concepții opuse: idealistă și materialistă. Această din urmă antiteză filosofică presupune înțelesul de psihic, tot așa după cum originea psihologiei nu este de conceput fără conștiința subiectivului. Se înțelege de ce meditația filosofică a implicat, de la început, germenele psihologic și de ce originile psihologiei au rădăcini în filosofie.

III. 2.4. DE LA MONOLOG SPRE DIALOG

Idealism subiectiv, solipsist — materialism naiv și mecanicist, în filosofie; introspecționism — comportamentism, în psihologie sînt contradicții supărătoare, neliniștitoare. Nu ne poate mulțumi o psihologie a conștiinței fără lume externă și nici psihologia conduitei „obiective” fără motivație și semnificație psihică; su-

biect fără obiect, pe de o parte; obiect fără subiect pe de alta; monolog al realității.

A trecut mai mult de o jumătate de secol de la apariția „manifestului behaviorist” al lui Watson (1913), moment considerat „revoluționar” (la fel ca și nașterea psihanalizei). „Psihologia contracției musculare (muscle-twitch-psychology” = „Muskelzuckismus”) înlocuiește psihologia introspectivă; corpul ia locul sufletului, adevărul psihologic se deplasează din interior spre periferia corpului; obiectul psihologiei nu mai este „res cogitans”, ci „res extensa”.

Entuziasmul, însă, diminuează cu timpul (1931 — 1930) și psihologia watsoniană devine „clasică”; axioma obiectivă: fiziologică, moleculară, mecanică și poziționistă (de la structuri simple, animale, spre cele complexe, superioare, umane), se cere revizuită și înlocuită. Între S și R, Tolman situează o serie de variabile („intervening variables”) = aptitudinea, trebuința, dispoziția și altele; astfel, răspunsul individului, conduita, dobândește un sens psihic interior, motivațional, final („purposive”). Din „obiectiv”, behaviorismul devine „subiectiv”; Miller, Galanter și Pribram (1960) efectuează sinteza metodei fenomenologice cu cea operațională. Din monologal, behaviorismul devine dialogal.

Să nu ne închipuim, totuși, că această operație înseamnă o victorie a psihologiei introspecționiste și o înfrângere a psihologiei „obiective”, a conduitei. Asistăm la un fenomen de emergență, de sinteză, de transfigurare a elementelor anterioare; conduita dobândește sens, iar sensul devine reacție: *conduită semnificativă*.

Conștiința, în psihologia conduitei unui Pierre Janet, de exemplu, este conduită, *reacție* la stări proprii ale individului; conduită secundară, care, la nivelul uman, devine verbală și socială, intra- și interpsihică. Astfel se stabilește legătura organică și indisolubilă între așa-zisa „lume internă” și „lume externă”, între subiect și obiect, gândire și acțiune, psihic și fizic. Înțeleasă în acest sens, fraza unui Eysenck: „conștiința este un reflex condiționat” (207, p. 260) nu ne surprinde; ea este acceptabilă, fiind expresia unui sens al unității individului cu lumea. Subiectivul nu mai este rupt de obiectiv

Psihicul devine expresia unității între om și lume, în forma unui dialog între cele două variabile S-R. Cele două lumi, ireductibile una la cealaltă, sînt unite într-un dialog.

O mutație similară se petrece în filosofia existențialistă și fenomenologică, cu repercusiunile ei asupra psihologiei. Această transformare, însă, nu se efectuează din exterior spre interior, prin sudarea a doi termeni izolați prealabil, ci plecînd de la fuziunea lor primară și nediferențiată, de la unitatea perceptivă, înlăuntrul căreia se diferențiază apoi lumea psihică, interioară, de cea fizică și externă. „Om interior” nu există — declară Merleau-Ponty. Nu există decît „omul-în-lume” și „numai în lume el se cunoaște” (243, p. V). Reflexia se efectuează asupra actului nereflexiv; „percepția este fondul pe care se detașează toate actele și ea este presupusă de acestea” (*ibidem*). Din lumea „trăită” se desprinde, prin reflexie, omul și lumea, conștiința și obiectul. În felul acesta fenomenologia „elimină orice fel de idealism, descoperindu-mă ca „Ființă-în-lume” (243, p. VIII).

Noțiunea de relație ușurează și lui Sartre efortul de a evita interpretarea conștiinței ca receptacol, ca un „interior”, în care pătrund și de unde ies „obiectele”. Eul nu este un „locuitor” al conștiinței, el este „în afară, în lume, o ființă a lumii și Ego al altora” (281, p. 13). Conștiința de sine este o conștiință a unui obiect transcendent. Nu este cazul de a face distincția radicală între obiectivitatea unui lucru spațio-temporal sau „adevăr” etern și subiectivitatea „stărilor” psihice. Persoana psihică a unui „altu” este la fel de reală și obiectivă, ca și existența unui scaun. Starea psihică a lui Pierre îi este accesibilă lui Paul în aceeași măsură, ca și posesorului ei, Pierre. Cînd amîndoi vorbesc despre iubirea lui Pierre, nu înseamnă că Paul înțelege arbitrar și prin analogie ceea ce Pierre „sesizează” din plin. „Ei vorbesc despre același lucru, îl sesizează fără îndoială prin procedee diferite, dar acestea sînt la fel de intuitive. Sentimentul lui Pierre nu este mai sigur pentru Pierre decît pentru Paul. El aparține pentru unul și pentru altul aceleiași categorii de obiecte, ce pot fi, fără îndoială, revocate” (281, p. 75).

Din această scurtă referință ne putem da seama că pentru fenomenologii și existențialiștii de azi actul primar este unitatea indiviză a trăirii „ființei-în-lume”, a stării „a fi-în-lume”, din care omul de știință detașează polii respectivi = subiect-obiect.

Cum, însă, s-a născut și s-a dezvoltat această *conștiință de subiect* și de psihic? Conștiința are ca obiect fenomenul psihic, trăirea proprie sau a altei persoane o putem numi *conștiință psihologică*. Care sînt formele, nivelurile și etapele de dezvoltare a acestei conștiințe?

III. 2.5. PSIHOLOGIA IMPLICITĂ

Problema nu este atît de simplă cum ne apare ea la început. Dacă „știința — după afirmația lui Maurice Daumas — este tot atît de veche ca și umanitatea” și dacă începuturile ei se pot întinde pînă la preistoria umanității, pînă la acel „fond de cunoștințe elementare, care nu s-au definit” (42, p. 3), atunci originile psihologiei coincid cu nașterea conștiinței umane.

Examinată mai atent, afirmația suscită unele precizări. Mai întîi, trebuie să admitem că nu poate fi vorba de o psihologie neverbală, pe plan de acțiune. Animalul nu are viață internă conștientă. Psihicul uman se diferențiază de cel animal prin apariția limbajului. Conștiința este prin excelență verbală. Înseamnă că și conștiința psihologică, adică conștiința de stare psihică, ca atare, nu se poate constitui decît pe plan verbal. Se poate oare afirma, totuși, că originile psihologiei ar coincide cu acelea ale umanității?

Nu trebuie să uităm că gîndirea omului, inteligența lui, s-a exercitat la început pe un plan de *acțiune*: omul a gîndit lucrînd, făcînd. Aceste acțiuni, verbalizate progresiv, devin *cunoștințe*, se transformă în *știință*. Primele operații tehnice și industriale ale omului, în lupta de conservare a vieții acestuia, merg mină în mină cu dobîndirea primelor cunoștințe despre *natura lucrurilor* și cu descoperirea de noi relații între fenomene. Viața în societate, o dată cu noi mijloace de comunicare și cu operații specific umane de colaborare, a generat cunoș-

tințe cu privire la *natura umană*. Ca să poți exercita o influență asupra altuia, chemîndu-l în ajutor, solicitîndu-i colaborarea, sau poruncindu-i o acțiune, se cer informații, oricît de elementare ar fi ele, despre natura mijloacelor necesare, cît și despre efectele mijloacelor folosite. Tehnica relațiilor interindividuale trebuie să se dezvolte concomitent și paralel cu cunoașterea psihicului omului. Dacă, printre oamenii preistorici, au fost — după afirmația lui Daumas — artiști, muzicieni, poeți și savanți, bănuim că printre acei „savanți” au existat și psihologi.

Afirmația ne pare totuși exagerată. Conștiința de ceva este, desigur, și *cunoștință* despre fenomenul respectiv. Cunoașterea de către individ a naturii externe s-a efectuat — filogenetic — prin intermediul uneltei, în cadrul societății. Se știe că reflexia omului a fost — după cum era și firesc — îndreptată la început mai ales spre exterior și spre efectele acțiunii. Ne însușim limba devenind conștienți de aspectul instrumental al cuvîntului, înainte de a face din cuvînt obiect special de conștiință gramaticală sau artistică; învățăm a gîndi înainte de a face din gîndire obiect de logică sau psihologie. Conștiința despre obiect se naște înainte cunoașterii felului cum a fost cunoscut acel obiect; cunoașterea precede teoria cunoașterii; cunoașterea obiectului se formează înainte ca aceasta să devină obiect al cunoașterii.

Dacă apariția conștiinței de altul și de sine este o premisă indispensabilă pentru nașterea științei despre fenomenul psihic, se poate oare afirma că acest moment poate fi considerat ca originea științei însăși a psihologiei? Dacă poate exista fenomen psihic fără conștiință, de ce n-am putea concepe conștiința însăși fără conștiința de conștiință? Psihicul a existat *în sine* înainte de a exista *pentru sine* (ca o conștiință de sine). „Omul, spune F. Engels, este vertebratul prin care natura ajunge la conștiința de sine” (3, p. 16).

Conștiința de sine, în acest caz, poate apărea înainte conștiinței, a reflexiunii despre conștiința de sine, adică înainte de a deveni ea însăși obiect de conștiință. Dacă conștiința de sine, ca fapt primar de diferențiere a unui individ de altul, precede conștiința de propria

conștiință, înseamnă că și știința psihicului nu se poate naște odată cu conștiința de sine, ca persoană, a omului.

Dar, dacă fiecare treaptă nouă, superioară, reprezintă o conștientizare a celei anterioare, se poate oare vorbi de conștiință ca realitate absolută? Ceea ce este conștient în raport cu stadiul anterior (inferior), nu mai este conștiință față de cel ulterior (superior). Determinarea datei de apariție a psihologiei, ca reflexie asupra fenomenului psihic, devine și mai dificilă.

Filosofia materialist-dialectică ne demonstrează că știința este nedespărțită de acțiune, de practică. Omul de știință nu tinde numai să facă mai cunoscute, adică mai conștientizate, lucrurile și fenomenele din natură, societate și gândire, ci și să ne ofere mijloace de a stăpîni și dirija realitatea respectivă. Psihologia teoretică, știința ca atare, deci, s-a născut din practică și din reflexie neconținută, din activitatea neîncetată a omului de a-și explica stările trăite, din lupta conștiinței împotriva necunoscutului. Din acțiunea omului asupra omului s-a născut reflexia asupra scopurilor urmărite, a mijloacelor folosite și a rezultatelor obținute. Ar însemna, așadar, că practica psihologică ar fi o teorie implicită, după cum teoria ar fi o practică explicită, care deschide perspective și posibilități pentru o practică viitoare. În acest sens, sîntem de acord cu Müller-Freienfels, care vede știința sub aceste trei aspecte: cunoștință, practică și cercetare („Wissen, Wirken und Forschen”), și cu P. Guillaume care vorbește de o psihologie *implicită*, adică o cunoaștere practică despre alții și despre sine. „Cunoașterea — spune psihologul francez — a precedat, sub o formă implicită, trezirea reflexiei teoretice” (cf. 65, p. 1). Această reflexie primară s-a dezvoltat, străbătînd etape succesive de conștientizare, desăvîrșindu-se succesiv, prin forme verbale de comunicare și acțiune, prin literatură, filosofie, devenind, în sfîrșit, știință propriu-zisă.

Procesul de derivare a teoriei din practică și de diferențiere a acestor două forme de experiență socială este nedespărțit de discriminarea progresivă a subiectivului de obiectiv, proces de constituire neîncetată și tot mai acută a contradicției: subiect-obiect. Legătura dintre

subiect și obiect devine *mediată* de verigi tot mai numeroase; distanța dintre conștiință și obiectul acesteia crește neconținut, dar mișcarea cunoașterii își păstrează caracterul ei dialectic: ea „dă înapoi pentru a nimeri mai bine” — cum spune Lenin (7, p. 277). Obiectul psihologiei nu ne este *dat*, ci se constituie, se formează, după cum nici faptele fizice nu ne sînt *date*. Constituirea unei științe este un proces de făurire a unei lumi științifice, cu înțelesurile ei specifice. Obiectul psihologiei presupune înțelegerea faptului psihic, ca atare, adică legat de o conștiință, de o personalitate, dar nedespărțit, în același timp, de o situație din afară. Se creează un nou sistem de referințe, o nouă lume, internă, opusă celei externe și, totodată, nedespărțită de aceasta, o lume avînd un eu, ca centru de referințe.

Cînd s-a petrecut acest fenomen? Cum, din implicită, psihologia devine explicită? Procesul nu este ușor de caracterizat.

Să încercăm, mai întîi, determinarea înțelesului de implicit. De la început trebuie să evităm absolutizarea termenului. Un înțeles este implicit numai în comparație cu altul explicit; este *relativ*, deci, față de un alt înțeles. O cunoștință poate fi explicită față de o cunoștință inferioară, și implicită față de alta, superioară. Progresul cunoașterii noastre constă în explicitarea continuă, în mișcarea de la intuitiv la discursiv, de la nediferențiat la diferențiat. Explicitarea, deci, este un proces progresiv de analiză. A înțelege mai bine înseamnă a ști ce este un lucru sau un fenomen, *cum s-a petrecut*, de ce s-a întîmplat etc., adică este capacitatea crescîndă de a așeza obiectul gândirii noastre în sisteme și cadre cît mai variate, de relații și de referințe. A explicita un înțeles înseamnă a-l desprinde dintr-un context, pentru a-l gândi, apoi, ca integrat în sistemul inițial, identic și totodată deosebit de acesta. Noi putem vorbi și scrie corect fără a cunoaște regulile gramaticale, fără a ști de ce este mai corect să ne exprimăm într-un fel și nu într-altul. Putem dovedi tact pedagogic, adică să procedăm așa cum trebuie, fără să știm, adică fără să putem descrie și explica nici norma de acțiune și nici mijloacele folosite și necesare pentru a respecta norma, pentru a realiza scopul.

Tot așa, putem provoca compătimirea, simpatia cuiva fără a cunoaște legile psihologice respective. „Nici o psihologie — spune Ușinski — nu va putea înlocui tactul psihologic, care este de neînlocuit în practică, fiindcă acționează repede, instantaneu, în timp ce tezele științei se evocă, se meditează și se apreciază încet” (168, p. 47).

Prima fază, deci cea primară, de cunoaștere psihologică poate fi socotită ca *psihologie în acțiune, conduită psihologică*, ca răspuns la o situație sau la un fenomen psihic. Individul care a surprins, de exemplu, *intenția* răuvoitoare a semenului și a luat din vreme măsuri de apărare, a dovedit înțelegere psihologică. Persoana care nu s-a lăsat amăgită de simulația simpatiei din partea unui cunoscut se poate felicita de perspicacitatea sau intuiția sa psihologică. Prin aceasta, omul dovedește că știe să *interpreteze* semnele exterioare ale realităților ascunse, interne, să deosebească „gestul care servește de semn, de obiectul semnificat” (74, p. 97).

III. 2.6. EXPLICITAREA PSIHOLOGIEI; DIFERENȚIEREA ÎNȚELESURILOR

Etapă cea mai importantă în conștientizarea unei situații psihologice, a deslușirii unui sens psihologic, o constituie factorul verbal. *Verbalizarea acțiunii*, sub prima ei formă — *de descriere* —, constituie un factor deosebit în conștientizarea fenomenului psihic. Mecanismul este ușor de surprins, ca și în folosirea oricărei unelte: medierea prin instrument ne obligă să cunoaștem atât natura instrumentului cât și a obiectului asupra căruia se exercită acțiunea. Folosirea cuvîntului suscită conștiința relațiilor dintre scop și mijloace: ea ne deschide perspectivele intervenției conștiente și voluntare în lumea psihică, în lumea subiectivă.

Formele descriptive ale acțiunilor psihologice se cristalizează, la început, în produse colective, anonime, folclorice, spre a se ridica treptat la nivelul operelor de artă din literatura cultă și, în sfîrșit, la nivelul științific de abstracție psihologică. Paralel cu tendința de des-

crieri concrete avem și încercări de a prinde adevărurile psihologice sub forma laconică, concentrată, sintetică, a proverbului.

III. 2.6.1. Poporul-psiholog

Experiența psihologică și înțelepciunea populară, privind caracterul, temperamentul, trăsăturile psihice ale oamenilor, se obiectivează în povestiri, basme, proverbe și zicale, transmițîndu-se oral din generație în generație. Această experiență, pe lângă numeroase informații de natură diversă, conține și adevăruri psihologice. Ele constituie acele pietre prețioase ale tradiției, născută fără consemnarea datei și a numelui autorului; este o psihologie „anonimă”, s-ar putea spune; este mai corect, cred, s-o numim psihologie *populară*.

Într-un studiu de „considerații preliminare”, Tr. Herseni abordează, documentat, această importantă și încă puțin studiată problemă. „Există cu adevărat o psihologie autentic *populară* sau numai o psihologie *popularizată*?” se întreabă autorul, căci se poate presupune că cunoștințele psihologice, existente în popor, reprezintă numai o interpretare populară a cunoștințelor de origine „cultă”.

Dacă, în timpurile noastre, se poate admite existența și a unui curent „de sus în jos”, adică formarea unei psihologii popularizate, nu putem însă nega că, încă înainte de a se forma acest curent, a existat o activitate creatoare a maselor populare, în procesul de făurire a cunoștințelor de psihologie. „Este imposibil de imaginat — spune Tr. Herseni — ca oamenii din popor, care observă cu atîta finețe și precizie bucuriile, păsările, jivinele, gîngăniile, fenomenele meteorologice, ba chiar și mersul stelelor, să nu fi observat nimic interesant cu privire la viața sufletească a lor proprie și a celor din jur” (68, p. 29). Psihologia populară — după caracterizarea aceleiași autor — este constituită din „cunoștințe psihologice empirice, dobîndite de popor în practica istorico-socială, prin mulțimea contactelor și legăturilor sociale ale fiecărui individ capabil de cunoaștere, cu toți ceilalți indi-

vizi care fac parte, împreună cu el, din sînul unor grupări sociale concrete (familie, sat, oraș, întreprindere, organizație profesională, socială, politică etc.)" (*ibidem*). Această psihologie populară se reflectă în limbă; „lirica, epica, dar mai ales proverbele, aceste formulări condensate ale înțelepciunii și gândirii popoarelor, trebuie să reflecte și ele, cel puțin în parte, psihologia populară" (*ibidem*).

Este important de semnalat subtila observație a lui Tr. Herseni: „Cunoașterea psihologiei populare este și o cale de cunoaștere a *psihologiei poporului*" (68, p. 46). Din felul cum observă cineva, ce observă, precum și din *atitudinea* celui ce observă se poate construi un etaj superior (observația observației, interpretarea interpretării) de constatări și de interpretări psihologice.

Poporul nu a putut aștepta apariția unei științe psihologice; el și-a format o „știință” la nivelul trebuințelor sale practice și al mijloacelor sale rudimentare de investigație. Această știință practică a rămas, și ea continuă încă să alimenteze curiozitatea psihologică a omului din popor și să-i satisfacă acestuia nevoia concretă și imediată de orientare printre semenii.

Dacă ar fi să ne oprim numai asupra celor două poezii citate de Tr. Herseni (68, p. 37), ar fi de ajuns spre a ne da seama de actualitatea observațiilor asupra importanței afectivității în conduita omului (sensul condensat, de exemplu, în zicătoarea: „Unde ți-e inima, acolo și gîndul” — *ibidem*). Sînt deosebit de concludente observațiile populare referitoare la particularitățile reacțiilor afective, a tipurilor de conduită sau a expresiilor afective: „inimă închisă sau deschisă”, „inimă verde sau cernită, neagră”, „a arde la inimă”, „a-i pune un ghimpe la inimă”, „a-și călca pe inimă”, „a-i merge drept la inimă” etc. (68, p. 38).

Dacă pășim în lumea legendelor altor popoare, găsim pretutindeni dovezi de mare finețe și pătrundere în adîncurile firii umane. O legendă cretană, de exemplu, ne descrie un episod din urmărirea atenianului ingenios, Dedal, de către regele Cretei, Minos. Ajuns în Sicilia, Minos oferă regelui sicilian Cocalos să rezolve o problemă: a trece un fir printr-o cochilie de melc, fără a o

sparge. Minos știa că problema nu era accesibilă regelui Cocalos și că numai istețul Dedal o putea rezolva. Dezelgarea problemei i-a dat regelui Minos certitudinea că autorul soluției este Dedal, a cărui prezentă este astfel descoperită. N-am putea oare afirma, fără exagerare, că această legendă conține în germene, *implicit*, ideea testelor de inteligență? Acest aspect metodologic din legendă, la rîndul lui, este legat indisolubil de diagnosticul deosebirilor *individuale* în domeniul inteligenței; și aceasta — cu patru milenii în urmă!

Încă un exemplu, luat de data aceasta, la întîmplare, din ineputabilul tezaur de povești al folclorului Indiei și al Iranului, din *O mie și una de nopți*. Timp de ani de zile o mamă își caută fiul, plecat de la locul său natal încă în copilărie. Transformarea fizică — opera anilor — a împiedicat ca mama și fiul să se recunoască la o întîlnire întîmplătoare. Dar un amănunt *psihologic* a servit de carte de vizită, sau carnet de identitate: modul de preparare a unei prăjituri de rodii. Înainte de despărțirea lor timpurie, copilul învățase de la mamă să prepare, într-un anumit fel, prăjitura delicioasă. Gustînd acum din savuroasa prăjitură, mama exclamă: „Allah! Autorul acestei prăjituri nu poate fi altul afară de fiul meu Hassan Badraddin!”

Povestea conține, — ca și legenda citată — un mod de diagnostic psihologic al personalității, al particularităților individuale, al aptitudinilor; de data aceasta este vorba de o remarcabilă aptitudine în arta culinară.

III. 2.6.2. Cronicarul-psiholog

Ocupîndu-se de originile și dezvoltarea psihologiei românești, Tr. Herseni și N. Radu găsesc o psihologie populară, ridicată pe o treaptă superioară, a formelor cîrturărești, de psihologie „legislativă”, literatură populară scrisă și cronici. Acestea din urmă, la noi, sînt influențate de cultura contemporană a altor țări, precum și de cultura veche elenă și latină. „Din această întîlnire și îmbinare originală nu va ieși — spun autorii citați — o psihologie de specialitate... dar se va contura, și la noi, o *psihologie istorică* și o *psihologie literară*, care se

vor dezvolta neîncetat, primind noi impulsuri și noi forme, pînă în zilele noastre" (69, p. 60). Autorii subliniază aportul principal al cronicarilor noștri, mai ales în ceea ce privește *portretistica psihologică*. Desigur, același lucru se poate spune și despre scrierile istorice vechi ale altor popoare, cronici în care forma descriptivă a unei succesiuni de evenimente cedează progresiv în fața ideii unui determinism social și psihologic, în fața valorii crescînde acordate trăsăturilor morale și psihice ale personalităților istorice.

III. 2.6.3. Scriitorul-psiholog

Cred că nu există stări psihice conștiente, moduri de manifestare individuale, care — de-a lungul secolelor — să nu fi găsit expresie în toate genurile de literatură universală. Dacă nu l-am lua ca exemplu decît pe Shakespeare și ar fi suficient pentru a constitui o psihologie umană cu toate tipurile și particularitățile ei individuale. Este imposibil de întreprins o analiză științifică a unui sentiment uman, ca iubirea, ura, gelozia, ipocrizia, avariția, vanitatea, invidia, frica — pentru a nu cita decît cîteva din nenumăratele reacții afective ale omului (și fiecare din acestea cu nuanțe individuale nesfîrșite) — fără a nu ne sprijini, ca ilustrare, pe o operă literară.

Este suficient să ne reamintim dialogul între Covielle și Cléonte din actul III, din „Le Bourgeois Gentilhomme” al lui Molière, pentru a ne da seama că originalitatea descoperirii fenomenului de „cristalizare” în dragoste nu aparține lui Stendhal. La fel, auzind tirada lui Eliante din „Le Misanthrope” (actul II, sc. V), prin care personajul descrie cum pasiunea face pe cel ce iubește să nu vadă niciodată vreun cusur în obiectul iubit și cum toate defectele celui iubit devin virtuți și perfecții, ne lămurim de întreaga „logică a sentimentelor”. Molière — predecesor al lui Stendhal, al psihologului Th. Ribot și, desigur, al altor psihologi contemporani!

Literatura a pătruns și în adîncurile inconștientului, ale motivațiilor, care scapă prizei de conștiință a marii majorități. Lăsînd la o parte pe genialul explorator al zonelor de penumbră sau umbră ale conștiinței, Dosto-

ievski, să ne oprim asupra unei opere considerată eșan-tion de roman, atribuit lui Longos (sec. III e.n.), *Daphnis și Chloe*. Autorul descrie cu o virtuozitate neîntrecută stările de primă iubire, trăite de cuplul de păstori îndrăgostiți, stări de care, însă, eroii romanului *nu sînt conștienți*. Cititorul își dă perfect seama că tinerii se iubesc, iar tinerii trăiesc iubirea fără a-și da seama de natura acestui sentiment. De ce? Autorul ne dă și răspunsul, dezlegarea problemei: nici unul n-a auzit vorbindu-se despre dragoste, nici unul nu știe *cum se cheamă* un asemenea sentiment. „Biata fată — spune autorul — nu știa singură ce simte, ea era crescută la țară și n-auzise pe nimeni vorbind despre dragoste”. Iată de ce sentimentul este trăit pe o anumită treaptă de *conștiință* a tinerilor, fiind însă *inconștient* față de treapta cititorului, care *știe* cum se numește și cum se manifestă asemenea trăire. Nivelul psihologic al romancierului poate rivaliza cu cel mai înalt nivel al psihologului, om de știință.

Un romancier din timpurile noi a exprimat adevărul citat din *Daphnis și Chloe*: „dacă tinerii n-ar auzi vorbind despre dragoste și n-ar citi romane, mulți dintre ei n-ar ști ce-i dragostea și nici iubirea n-ar fi pentru ei cu puțință”. Aici se dezvoltă cu toată claritatea influența mare a literaturii, în procesul de conștientizare a fenomenelor psihice, a propriilor noastre stări sufletești. Romancierul psiholog are rolul pe care Socrate îl atribuie filosofului: rolul de moașă; scriitorul ajută pruncului să ia contact cu „lumea internă”.

Numeroase tipologii psihologice s-au impus datorită modelelor literare. Să ne gîndim numai la cele două tipuri nemuritoare, zugrăvite de Cervantes, Don Quijote și Sancho Pança. Ele rămîn ca mostre de neuitat în înțelegerea introversiunii și extraversiunii, a schizotimiei și a ciclotimiei. Putem afirma, fără riscul exagerării, că literatura ne oferă primele modele de caractere umane.

Se cuvine, însă, să facem aici o observație. Dacă literatura, privită sub unghiul psihologic, reprezintă o treaptă de explicitare, conștientizare și obiectivare, prin intermediul imaginii, a fenomenului subiectiv, psihic, sugerînd, prin materialul oferit, un travaliu de analiză abstractă și științifică, am putea afirma că, cu timpul, bele-

tristica concretizează unele adevăruri psihologice abstracte, efectuând astfel operația inversă, de la teoria abstractă la intuiție, de la concept și modelul abstract la imagine. Paralel cu fenomenul de științificizare a literaturii se petrece altul, de literaturizare a psihologiei.

Anumite curente din psihologia apuseană, cum este, de exemplu, psihanaliza sau psihologia existențialistă, au servit ca teme multor scriitori. Într-o cronică din „La presse medicale” (nr. 70, 2 oct. 1957), S. Doubrow semnalează o carte apărută în S.U.A. și aproape imediat tradusă în limba franceză, „Chocolates for breakfast” *, de Pamela Moore. Autoarea este o fată de 15 ani și opera este dedicată mamei sale. În romanul citat se descrie scena în care eroina, o fată de 15 ani, îi vorbește profesoarei sale de „fixarea” sa lesbiană, de atracția sa sexuală pentru tatăl său, de speranțele sale de a avea în viitor o legătură cu un bărbat mai în vârstă etc. etc. „Există acolo destule lucruri — conchide autorul cronicii — care să dea de gândit sociologilor și medicilor”; de asemenea, am adăuga noi, psihologilor, pedagogilor și scriitorilor.

Exemplul citat poate ilustra trei adevăruri: 1) măsura în care tinărul în anumite țări este obsedat de probleme sexuale, „trăite” așa cum le-a descris Freud, dar fără să fi cunoscut psihanaliza; 2) gradul în care tineretul și-a însușit limbajul și interpretarea psihanalitică a trăirilor sale sexuale; și 3) modul în care unii scriitori, obsedați de această doctrină, interpretează realitatea în sensul obsei lor. Oricare ar fi adevărul, el reflectă o realitate psihologică și, la rîndul său, merită să devină obiect de explorare psihologică.

În plină expansiune a psihanalizei, personajele literare devin pradă a „complexelor”, a impulsurilor refutate. Romancierii deplasează atenția lor asupra vieții interioare, „secrete” și „interzise” ale eroilor și eroinelor de romane. François Mauriac nu face excepție. El își propune explorarea abisurilor vieții psihice, dezvăluirea „tainelor trăirilor” noastre, descoperirea „cheii îngropate” cu care se deschid porțile inconștientului, cu scopul de a elibera „omul în plenitudinea și totalitatea lui”

* Bomboane de ciocolată pentru micul dejun.

(„Le roman”, 1928, pp. 43—44). Prin eroul romanului său *Le noeud de vipères* (1932), romancierul francez ne oferă un „material documentar” psihanalitic de primă calitate. Unul din personajele principale ale romanului, mare avocat dintr-un oraș de provincie, este apărător în fața curții cu juri, în „cazul Villenave”. Trei personaje: soțul, soția și fiul, adolescent. Mărturiile pledează împotriva soției care declară că a tras un foc de revolver asupra soțului, rănindu-l. Sub aparență construită, conștientă, intențională, avocatul descoperă, în adîncul ascuns, motivația adevărată și pe adevăratul autor al încercării de asasinat: băiatul. Mobilul? Clasic: atracția spre mamă, ură față de tată; sentiment de frustrație, reacție de agresiune. „Complexul lui Oedip” în toată perfecțiunea lui! Tragedia antică reîntrupată; cu deosebire: folosirea armei de foc în locul unei arme albe, reci! Autorul romanului este conștient (prin intermediul personajului său) de poziția „științifică” a interpretării sale: avocatul folosește în pledoaria sa „cu o logică pasionată” „germenul esențial” din „sistemul profesorului F” „care a reînnoit în același timp psihologia adolescenței și terapia nevrozelor acestuia”.

Ne întrebăm unde sfîrșește literatura, romanul psihologic, și începe psihologia romanțată?

III. 2.6.4. Mitologie și psihologie

O altă formă de explicitare și diferențiere a realității obiective se concretizează în mitologie. Desigur, granița precisă între realitate și ficțiune este greu de fixat. Tendința de personificare nu se limitează numai la forțele fizice, ale naturii materiale, ci și la trăsături psihice și morale. Noțiunea centrală de „suflet” este personificată prin Psyché. Moira, divinitatea destinului, a avut la început semnificația de măsură, de însușire, atribut al fiecărui muritor și care îl face pe acesta să fie fericit sau nenorocit. Homer folosește uneori acest cuvînt în sens de fericire (cf. 44, p. 299). Nemesis, înainte de a deveni zeiță, „semnifica un sentiment moral” legat de repartiția bunurilor în lume (cf. 44, p. 303). Se cunoaște

rolul Prudenței (Metis) în viața zeilor, al Înțelepciunii sau Gîndirii (Athena) și altele. Se știe, de altfel, cum s-au răspîndit în lume darurile trimise muritorilor de către Zeus, prin Pandora. Noroc că printre atîtea calamități, caseta Pandorei mai conținea o mare consolare a mizeriilor omenești — Speranța ! Toate aceste personaje divine pot fi considerate ca produse ale unui început de abstrac-tizare și ale efortului de a gîndi, sub o formă concretă, unele trăsături psihice și morale ale omului. Un început dificil, o diferențiere foarte imperfectă; noile însușiri psihice abia mijesc în cadrul vechilor noțiuni încărcate cu conținut material, fizic. Se poate spune, oare, că primele înțelesuri ale omului despre „suflet” dovedesc existența unei conștiințe despre o viață internă, psihică ? Noi știm că denumirea însăși de suflet, aproape în toate limbile, are înțelesul de suflu (respectiv : greacă *psyché*, *pneuma* ; sanscrită — *atman* ; ebraică — *nephesh* ; latină — *anima* și *animus*, *spiritus* ; rusă — *dușa*, *duh* ; engleză — *ghost* ; germană — *Geist* etc.). Nu este greu de înțeles că suflul, ca realitate eterică, aproape intangibilă, volatilă și insesizabilă (deci, mult deosebită de solidele lumii materiale) a constituit, pentru omul de demult, nu numai un înțeles de manifestare a vieții, dar și de principiu al unei categorii, al unei clase de lucruri „însuflețite”, deosebite de cele „neînsuflețite”.

Originile acestui dualism, încă imperfect, sînt legate de fenomene, enigmatice pe atunci, ca umbra, imaginea speculară (reflectată în apă, sau pe suprafețele solide, lucioase), visele, iluziile, halucinațiile, delirurile și altele. Așa s-au născut legende și mituri, credința într-o lume a sufletelor, duhurilor, umbrelor etc.

Dacă în toate miturile despre suflet există o fărîmă de adevăr, dacă toate credințele despre suflet au fost suscitare inițial de nevoia de a cunoaște și a explica, iar observațiile ce le-au provocat această curiozitate, oricît de deformante ar fi ele, reflectă o părțică din realitate, ele pot fi considerate ca o rază de lumină aruncată asupra celei mai greu de cunoscut regiuni a realității, asupra hărții psihice a lumii, care și astăzi posedă numeroase spații albe „terrae incognitae”. Știința vieții psihice a trebuit să aștepte încă multe secole pentru ca

alte discipline să defrișeze terenul, pregătind înțelegerea adecvată a vieții subiective.

Putem, oare, considera mitologia „psihologică” ca originea științei psihologiei ? Afară de faptul că aceste „cunoștințe” nu reprezintă un sistem organizat și nu sînt dobîndite cu ajutorul canoanelor unanim recunoscute și necesare pentru constituirea unei științe, ele nu se referă la o lume internă, cu adevărat psihică. Sufletul este conceput ca un „dublu” al corpului, ca un tovarăș de drum, însoțitor, de natură mai subtilă, cu o longevitate nelimitată și de origine mai nobilă decît corpul. Atîta tot. Dar aceasta este prea puțin pentru o psihologie, încă departe de o conștiință ca fapt subiectiv. Din această perspectivă, mitologia ar putea fi privită cel mult ca un îndepărtat preludiu al psihologiei. Trebuie să ne deplasăm mai încoace, spre timpurile istorice mai noi, cînd omul începe să separe interiorul, psihic, de exterior, fizic, să diferențeze reprezentarea obiectului de obiectul semnificat etc. Aceste deosebiri, însă, răsar mult mai tîrziu, după apariția în conștiință a fenomenului psihic ca obiect de conștiință și chiar după nașterea conștiinței de sine. Nici maimuța, nici omul din Neanderthal sau Cro-Magnonul, nici omul din comuna primitivă nu au ajuns să fie conștienți de conștiința lor. Cînd s-a întîmplat aceasta ?

III. 2.6.5. Contribuția inițială a gîndirii filosofice

Unii filosofi consideră că nașterea spiritului, a conștiinței de sine, ca realitate psihică, se datorește gîndirii grecești. „Gîndirea grecească este nașterea spiritului”, afirmă Charles Werner (174, p. 14). „Dintr-un suflet — spune el — sumbru și profund, așa cum exista și în Orient, s-a desprins în Grecia spiritul, în calitate de conștiință de el însuși, ca certitudine asupra naturii sale infinite ; spiritul, în chip de conștiință a independenței sale față de toate lucrurile exterioare, ca certitudine a libertății sale” (174, pp. 14—15). Procesul a început — după părerea lui Werner — cu Socrate. „Socrate l-a sustras pe om de la studiul naturii și l-a invitat să sondeze profunzimile sufletului său” (174, p. 83).

Fără să acceptăm tezele lui Werner, ne apare evident că preocuparea filosofică, de natură *ontologică*, a contribuit la diferențierea necesară a înțelesurilor psihologice. „Evoluția filosofiei — spune Fraisse — a aclimatizat ideea unei psihologii și i-a furnizat primele cadre conceptuale” (60, p. 7), iar „progresele realizate în critica cunoașterii au ajutat la descoperirea specificității psihologiei” (60, p. 3). În adevăr, ulterior dualismul cartezian a constituit un îndemn important pentru studiul fenomenelor fiziologice, pe de o parte, și al celor psihice, pe de altă parte, sugerînd pentru aceasta, căutarea de metode deosebite și adecvate. „Această dualitate — observă cu multă dreptate Fraisse — a produs la început o serie de dezvoltări favorabile conștientizării problemelor psihologice, chiar dacă ea a trebuit să ducă, mai departe, la impasuri” (*ibidem*). Este suficient să amintim diferențierea inițiată de Democrit și dezvoltată de John Locke, dintre calități primare și secundare, spre a ne da seama că ea a reprezentat un pas important făcut spre ținuturile psihologiei. Este vorba de a deosebi cunoștințe care traduc proprietățile *obiective* ale corpurilor, cum ar fi soliditatea, întinderea, forma, numărul, mișcarea și repausul, proprietăți („originare”), care există în corpuri, adică așa cum există ele, și altele (secundare) care nu există în forma percepută de noi și nu sînt decît o traducere efectuată de gîndirea noastră a calităților primare, obiective și externe. Vedem aici efortul de diferențiere a „obiectivului” de „subiectiv”, a materiei de aspectul „ideal”, psihic, a obiectului de imaginea psihică a acestuia.

Cu toate rătăcirile metafizicii, trebuie să recunoaștem — așa după cum a arătat Lenin — că orice știință a început cu ea. „Chimistul metafizician, care nu știa încă să cerceteze efectiv procesele chimice, inventa o teorie cu privire la problema: ce fel de forță este afinitatea chimică? Biologul metafizician își punea întrebarea: ce e viața și forța vitală? Psihologul metafizician făcea raționamente pe tema: ce este sufletul?” (5, p. 140).

„Progresul — după cum susținea Lenin — trebuie să constea... tocmai în părăsirea teoriilor generale și a construcțiilor filosofice referitoare la suflet, pentru a

așeza pe o bază științifică cercetarea faptelor care caracterizează diferitele procese psihice” (*ibidem*).

Dar înainte ca psihologia să se constituie pe o asemenea bază științifică, a mai fost necesar ca gîndirea multor oameni de cultură să se alimenteze din observarea atentă a vieții psihice, din descrierea minuțioasă a comportării umane, orînduind fenomenele în clase, tipuri și categorii psihologice, în care experimentul urma să toarne betonul armat al științei.

III. 2.6.6. Contribuția moralistului

Nu pot fi trecute cu vederea eforturile făcute de oamenii de litere în sensul sistematizărilor de observații și al *clasificărilor* de tipuri, așa cum apar ele în lucrările unui Theophrast sau La Bruyère, la moralisti ca Aureliu, Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvenargues sau Chamfort.

Este interesant că lucrarea lui Theophrast asupra „Caracterelor” începe cu *disimulația*, acea conduită dublă, pe care Pierre Janet o găsește deosebit de importantă pentru originea conștiinței, sau a conduitei psihologice, în general.

Este departe de noi gîndul de a privi desfășurarea etapelor psihologiei, ca un proces de logică internă în autodezvoltare. Spre a arunca o rază explicativă asupra interesului *psihologic*, apărut și cultivat mai ales la moralistii francezi, cităm cîteva observații ale lui Paul Zari-fopol privind influența curții, a saloanelor și a bisericii, în direcția rafinării observației psihologice și a reglării conduitei psihologice. „Pentru lupta pe care necesar o duce omul de curte împotriva tuturor celor de seama lui — spune Zarifopol — ghicirea intențiilor, prevederea motivelor concurentului erau operații vitale. Totdeauna la pîndă în mijlocul rivalilor, de nesfîrșite feluri și nuanțe, urmărindu-le de aproape toate nimicurile lor *expresive*, *l'honnête homme* a fost silit să învețe și, în parte, să inventeze o tehnică a observației psihologice, să o

dezvolte pînă la o curioasă rafinare, care oamenilor, din alte sfere și alte epoci, le apare inutilă și absurdă" (176, p. 202).

Să nu uităm că, în efortul lor de adîncire a psihologiei motivației, a sensurilor și intențiilor comportării umane, moralistii anticipează și intuiesc existența impulsurilor inconștiente a motivației care scapă analizei raționale, reflexive, conștiente. „Adeseori omul crede că se conduce, atunci cînd este condus și, în timp ce, prin spiritul său el tinde spre un scop, inima sa îl antrenează spre un altul" (La Rochefoucault, *Maxime*). Să ne amințim și de Pascal: „Inima are rațiuni pe care rațiunea nu le cunoaște"; motive care scapă conștiinței.

III. 2.6.7. Psihologia se naște din fizică și fiziologie

Progresul științific este determinat nu numai de un complex de factori de natură externă și social-istorică, dar și de o logică internă, de modurile de interdependență a științelor. Descoperirile în cadrul unei științe nu se pot efectua adesea decît numai după ce invențiile, efectuate într-un sector vecin al acelei științe, au permis explorarea unor domenii, pînă atunci necunoscute. Astfel, progresele fiziologiei se datoresc, în mare măsură, pașilor gigantici făcuți de fizică în domeniul optic (microscopul) și electric. Psihologia, nici ea, nu a putut veni pe lume decît după ce alte științe, printre care rolul major l-a avut fiziologia, au atins un anumit nivel de maturizare. De aceea, nu-i de mirare că primii psihologi au fost fizicieni și fiziologi.

Afară, însă, de genul arătat de filiație, de natură mai mult tehnică, instrumentală, este demn de notat și faptul că adîncirea cunoștințelor, într-un domeniu, determină diferențieri tot mai subtile, din care se nasc discipline noi, limitrofe. Omul de știință îndreaptă asupra naturii activitatea sa de explorare, schemele sale anticipative de explicație; natura le sancționează, confirmîndu-le în întregime sau în parte. Rezistența realității impune modificarea schemelor, conceptelor, grupelor de clasificare, legilor explicative. Din asemenea contradicții se nasc

noi transformări, noi diferențieri și integrări în sînul realității. Fizicianul studiază fenomenul optic sau acustic. Unele componente ale acestor fenomene nu se supun legilor fizice; înseamnă că fenomenul inițial conține „ingrediente" de altă natură, proprietăți care cer construirea unor alte concepte și alte scheme explicative. Astronomul observă cu ochiul liber Luna sau Soarele la orizont. Mărimea lor este mult sporită față de poziția de la zenit. Fenomenul este oare de natură fizică, fiziologică sau psihologică? Rezolvarea problemei îl scoate pe astronom din sfera specialității sale. La fel se întîmplă și cu fiziologul. Adîncindu-se cunoașterea fenomenului fiziologic, începe a se cunoaște mai bine și ceea ce nu este fiziologic, adică ceea ce este fizic, chimic sau psihologic. Se înțelege cum și de ce în laboratoarele de fizică și de fiziologie s-a născut problema senzației, cum observațiile astronomice au atras atenția asupra timpului de reacție individuală și psihologică („ecuație personală") etc.

Să ne oprim numai asupra cîtorva exemple mai cunoscute. Opticianul Bouguer (1698—1758), făcînd cercetări experimentale fotometrice, pune în evidență faptul că diferențele de intensitate luminoasă, reale din punct de vedere fizic, devin, la un anumit raport, inexistente pentru percepție. Aceste „erori" ale organelor senzoriale variază după indivizi. Trebuința determinării precise și metrice a faptului fizic impune necesitatea eliminării (sau neutralizării) corelatului subiectiv, psihic, al acestuia. În același sens de diferențiere a aspectului fizic de cel psihic se situează și cercetările altor fizicieni, ca Delezenne (1827) asupra sunetelor și diferențierii perceptive auditive, sau Masson (1845), care reia experimentele lui Bouguer.

O altă cale de infiltrație a realității psihice, ca obiect de știință, are caracterul întîmplării, dar acest hazard, căzînd pe un teren pregătit pentru a i se înțelege însemnătatea, a constituit un moment istoric pentru originile psihologiei. Este cazul cunoscut al asistentului de la Observatorul din Greenwich, Kinnebrook, concediat (1796) de directorul laboratorului, Maskelyne, din cauza „erorilor" săvîrșite de asistent în determinarea, prin me-

toda lui Bradley (observarea simultană a pozițiilor astrului de pe rețeaua lunetei și a bătilor pendulului), ■ momentul de trecere a astrului prin meridian. Precizia trebuia să atingă 1/10 din secundă. Acest „fapt divers”, publicat în 1816, într-o notiță istorică din „Zeitschrift für Astronomie” asupra observatorului din Greenwich, de către von Lindenau, ■ atras atenția lui Bessel, astronomul din Königsberg, asupra cauzelor, mecanismului și mărimii „erorilor de observație”. El descoperă *deosebiri individuale* în determinări, între el și colegii săi, deosebiri care ating mărimi de o secundă. Astfel s-a ajuns la ideea existenței unei „ecuații personale” în domeniul perceptiv.

Cercetările s-au deplasat de pe planul fizic pe cel fiziologic. Experimentele fiziologului Johannes Müller se îndreaptă spre rezolvarea acestor probleme de hotăr. Teoria energiei specifice a organelor de simț este imposibil de apărut sub aspectul filosofic: se impune însă acceptarea unui factor *subiectiv*, alături de cel extern, fizic.

Între 1860 și 1870 se ajunge la concluzia că ecuația personală este de natură *psihologică* și depinde mai ales de orientarea *atenției*.

„De ce să ne mirăm atunci — am putea spune și noi, împreună cu Fraisse — că primii psihologi au fost adesea fiziologi de formație (Wundt, Binet, Pavlov) și uneori fizicieni (Fechner, Helmholtz)?” (60, p. 11). De ce să ne mai mirăm și de faptul că „primele probleme abordate de psihologia experimentală”, ca „senzația, percepția, atenția, durata proceselor psihice, se pot măsura prin cronoscoape și cronografe, care fuseseră puse la punct pentru măsurarea duratei proceselor fizice sau fiziologice și care sînt la dispoziția primilor experimențatori” (60, pp. 11—12).

III. 2.6.8. Procesul psihanalizei

Între variatele surse, care au îmbogățit patrimoniul psihologiei, și între imperativele de natură practică, care au contribuit la formarea unei conștiințe psihologice și a psihologiei, un loc de seamă a ocupat (și ocupă) prac-

tica medicală, cea psihiatrică îndeosebi, cu problemele ei psihologice specifice. Nu este o întâmplare că mare parte dintre psihologii de seamă au fost și medici. Aici nu ne vom ocupa, însă, de multitudinea aspectelor ce le prezintă această influență (mutuală), între care cele metodologice sînt foarte importante (metodei clinice i-am consacrat un paragraf special), ci vom examina, în mod sumar, numai contribuția psihanalizei, mai cu seamă pe linia determinării obiectului psihologiei.

În paragraful II. 3.5, am prezentat unele dintre aspectele negative ale acestei doctrine, așa cum au reieșit ele din analiza întreprinsă de H. Wells. De asemenea, în paragraful III. 1.4. am notat, oarecum în treacăt, unele coordonate sociale ale psihanalizei, astfel încît nu vom relua în paragraful de față aceste aspecte.

Este probabil că istoria psihologiei nu cunoaște o altă fază de dispute și controverse mai violente care, asemenea unui incendiu, s-au extins și asupra unor domenii învecinate cu psihologia. Polemica în jurul psihanalizei a atins apogeul chiar în perioada de înflorire (1905—1920) a acesteia. Amintim primul congres psihanalitic (Salzburg, 1908) și apariția, în 1909, a primului periodic psihanalitic („Jahrbuch für psychopathologische und psychoanalytische Forschungen”), ca momente care marchează, oarecum, consacrarea publică a nașterii școlii psihanalitice.

Concomitent cu aprecieri care îl ridicau pe Freud la înălțimea unui Copernic sau Darwin, sau îl caracterizau în chip de „Cristofor Columb al inconștientului” (Pfister), „psihologia abisală” a stîrnit un cor de proteste și de critici, degenerate adesea în invective greu de reprodus*.

În anii care au urmat, formele de interpretare a psihismului, cît și metodele terapeutice, se diversifică, începînd cu disidența lui Adler (1912), în urma căreia, în cadrul școlii din Viena, apare „Psihologia individuală”,

* Freud însuși nota că primirea ce i s-a făcut doctrinei sale în Germania, înaintea primului război mondial, conținea „excese de aroganță”, „dispreț al oricărei logici”, „grosolanie și prost gust în atacuri” (cf. 61, p. 77).

și urmînd cu aceea a lui Jung (1913), care a dat naștere — în sinul școlii din Zürich — „Psihologiei analitice“.

Acest proces de diferențiere, revizuire și, totodată, de îndepărtare de la freudismul ortodox, face ca astăzi să se poată vorbi despre mai multe forme de neofreudism, menținîndu-se totodată un fond de idei comun, a cărui origine se află în doctrina lui Freud.

Astăzi, în numeroase țări apusene există societăți psihanalitice, iar bibliografia acestui domeniu este imensă. În genere, psihanaliza cunoaște o situație destul de prosperă, iar timpurile cînd știința de catedră „era unanimă în a o respinge“ (61, p. 77) au făcut loc unei aprecieri oficiale clemente, dacă nu chiar favorabile. Însuși fondatorul ei, atacat cu vehemență acum o jumătate de secol, sub acuzația de a profesa idei imorale, pare a întruni toate condițiile respectabilității. În așa măsură, încît într-un volum de referate și comunicări, consacrat centenarului nașterii lui Freud (1956), tipărit în S.U.A. de societatea britanică de psihanaliză, Freud e prezentat ca unul dintre „puținii nemuritori, care au descifrat unele taine ale universului și au transmis aceste cunoștințe posterității“ (162, p. 14).

Din dezbaterile pe care psihanaliza le-a prilejuit în anii din urmă în țările socialiste, vom reține, ca o contribuție interesantă, seria articolelor publicate de F. V. Bassin în anii 1958 și 1962. În contrast cu H. Wells, care reproșa freudismului lipsa demonstrării experimentale a tezelor sale, privitoare la supremația motivației inconștiente, a tensiunii psihice disociate de conștiință, precum și lipsa încercării unei explicații sau descrieri fiziologice ■ tensiunii afective, autorul sovietic arată, că realizarea tuturor acestor deziderate reprezintă o sarcină irezolvabilă în perioada cînd Freud își concepuse doctrina*, încît

* În adevăr, experimente de valoare asupra tensiunii psihice au fost inițiate, abia în anul 1927, sub conducerea lui Kurt Lewin (Berlin), de către B. Zeigarnik (1927), Karsten (1928), Dembo (1931), iar începutul cercetărilor fiziologice în domeniul formațiunii reticulate și a relațiilor dintre aceasta și scoarța cerebrală se obișnuiește să fie legat de primul studiu al lui H. W. Magoun asupra „inhibiției bulbare și ■ facilitării activității motorii“ (1944).

psihiatrul vienez nu poate fi acuzat nici de poziție inițial speculativă nici de antifiziologism*.

F. V. Bassin îi reproșează însă, și pe drept cuvînt, atomismul psihologic, simplificarea dinamicii psihice și a conceptului de sublimare, înțeles mecanicist, ca simplu transfer de „energie psihică“ de la un obiect la altul. Aici vede autorul sovietic „cauza sterilității științifice a greoaiei construcții teoretice, la care freudismul a lucrat cu tenacitate de-a lungul unei jumătăți de secol“ (19, p. 143).

În ceea ce privește neofreudismul, Bassin examinează, îndeosebi, încercarea acestei orientări de a găsi un fundament științific-fiziologic tezei despre rolul dominant al inconștientului. Rezultatele noilor cercetări în domeniul formațiunii reticulate sînt interpretate de neofreudism în

* Freud își dăduse seama, cel puțin parțial și în anumite momente, de caracterul provizoriu al conceptelor doctrinei sale. „Am auzit adesea opinia, exprimată cu dispreț, că nu se poate avea nici o considerație pentru o știință ale cărei concepte dominante sînt atît de imprecise cum ar fi în psihanaliză acelea de libido și de instinct... Concepte fundamentale clare și definiții cu contururi precise, nu sînt posibile în științele spiritului... Reprezentările fundamentale sau conceptele dominante ale disciplinelor proprii științelor naturii sînt lăsate, mai întîi, într-o stare de imprecizie; provizoriu nu sînt ilustrate decît prin indicarea domeniului fenomenal de unde emană și nu pot deveni clare, pline și fără posibilitate de contradicție decît prin analiza progresivă a materialului studiat“ (61, pp. 90—91). O altă problemă este maniera în care Freud și-a înfăptuit programul acesta de „analiză progresivă a materialului studiat“. Nouă ni se pare că, o dată avansate tezele de bază — evident inspirate de un material clinic real, — Freud a fost mai preocupat să-și construiască sistemul său „metapsihologic“, decît să-și verifice tezele și conceptele și, ceea ce a fost prilejul unor erori grave, să extindă sfera acestor concepte în domenii eterogene — psihologie socială, sociologie, etnografie, filosofia culturii etc. — cu care nu avusese un contact empiric direct sau o formație corespunzătoare, și pentru care nici măcar nu și-a pus problema dacă conceptele sale fundamentale convin sau nu. În această măsură este justă caracterizarea făcută de Wells, de care am amintit în unul din paragrafele precedente.

acest sens și Bassin demonstrează în mod limpede eroarea unei asemenea concepții (cf. 19, pp. 146—147).

În ultimul său studiu, F. V. Bassin sintetizează obiecțiile formulate pînă acum în știința medicală și psihologică la adresa teoriei lui S. Freud, reținînd, totodată, ideea de inconștient și încercînd să interpreteze conduita inconștientă prin prisma datelor actuale ale psihologiei și fiziologiei.

Regimul nazist a determinat, în timpul ultimului război mondial, expatrierea numeroșilor psihologi „non-arieni” din țările de sub ocupația germană și, în felul acesta și transplantarea concepțiilor lor pe alte meleaguri naționale. El a contribuit și la iradierea doctrinei psihanalitice ca și la răspîndirea școlii gestaltiste.

În Statele Unite, terenul era pregătit prin conferințele ținute de Freud, ca invitat de Stanley Hall, la Clark University (1909), care își serba a douăzecea aniversare ■ ei de la înființare. Prestigiul acestei universități se datorește unor nume ilustre de psihologi, ca James, Titchener, Stern, Cattell și Hall sau biologi, ca Jennings, psihiatri, ca Adolph Meyer.

Procesul de asimilare a concepției freudiene se produce concomitent și corelat cu acomodarea, modificarea sistemelor de interpretare existente atunci. Fiecare reprezentant al unei școli psihologice ia atitudine față de psihanaliză. Pînă și reprezentanții concepțiilor contemporane filosofice, ca structuralismul, se pronunță asupra psihanalizei și iau poziție față de această doctrină, printre alții, Jacques Lacan, Jean-Paul Sartre, Marcel Foucault, Moustafa Safouan (vezi 271). Nu este, deci, o exagerare a considera acest eveniment ca fiind revoluționar, dacă prin revoluție — după cum o spune astăzi Fougeyrollas — înțelegem „un ansamblu de schimbări radicale, afectînd, într-un mod ireversibil existența umană”. În acest caz „Freud ■ fost autor al unei revoluții profunde și întinse, ale cărei efecte n-au încetat încă a se manifesta și a se desfășura” (212, p. 9).

Nu este ușor de sistematizat și clarificat la ora actuală modurile de interpretare și formele contemporane ale psihanalizei. S-au diferențiat tendințele „ortodoxe” de cele heterodoxe, eretice, iconoclaste. După „schizma”

petrecută prin separația lui Adler (1911) cu elaborarea unei „psihologii individuale” și a lui Jung (1913) cu „psihologia analitică”, experiența lui Freud se îmbogățește, interpretarea lui se adîncește și se amplifică. Moștenirea lui este fructificată de „școala britanică” prin Melanie Klein, iar în Statele Unite prin alți adepți ai lui Freud. „Linia freudiană” este respectată în mare măsură de Anne Freud, fiica maestrului, de K. Abraham, Karen Horney, Heinz Hartmann și mulți alții. În genere, se poate spune că freudismul își lărgeste aria de interpretare. Nevrozele nu mai sînt înțelese ca fiind generate numai de conflicte de natură sexuală, ci de orice conflict nelichidat; eul nu mai reprezintă o simplă instanță pasivă între sine și Supraeu. Ego devine o funcție activă, nu numai de apărare, respingere, ci și de regresivitate, introiecție, precum și de asigurare a armoniei între eu, superego și forțele externe (Anne Freud). K. Abraham subliniază influența experienței infantile, în faza orală și cea anală, asupra formării unei atitudini ulterioare (pesimism-optimism) sau a constituirii unor trăsături caracterologice (economie, spirit de ordine, încăpăținare, răzvrătire, supunere). H. Hartmann atrage atenția asupra procesului de diferențiere și centrare, de la Sine spre Eu. Din toate se poate desprinde orientarea spre o concepție integrală a *personalității*, care nu este prezentată ca efect al simplei opoziții între forțele instinctive și ambianță și nu numai ca „cenzor”, ci mai ales ca instanță normativă, cu o funcție cognitivă și alta volitivă. Astfel, din *freudiană* doctrina își lărgeste semnificația în *psihanaliză*, integrîndu-se treptat în conceptul contemporan de *psihologie*.

Ca poziție intermediară, de legătură între freudism și revizionism, între ortodoxi și eretici, se poate cita un F. Alexander, șeful școlii psihanalitice, și D. Rapaport; primul, prin aplicația principiilor psihanalitice la tratamentul bolilor interne și „principiul energiei excedențare”, care explică atît jocul cît și creația, o dată cu creșterea și reproducerea; al doilea, prin modelul entropiei, unde apare Eul în reglarea conduitei de ocol, atunci cînd individul se află în fața unui obstacol.

Freudismul, născut mai mult ca metodă medicală psihoterapeutică, devine treptat mod de interpretare a perso-

nalității ca întreg, ca psihanaliză a omului, integrându-se apoi în psihologie. Înțelegerea personalității ca structură bio-psiho-socială ne ajută la explicarea pătrunderii psihanalizei în *științele sociale*. „Psihanaliza — spune Roback — a revoluționat nu numai toată concepția noastră psihologică, ci și întreaga noastră privire asupra civilizației” (277, p. 319). „Revoluția freudiană este o revoluție intelectuală” și „o revoluție a existenței”, care „a creat o nouă imagine a omului” (212, p. 9). Atît teoria lui Freud, cît și a lui Adler conțin implicit și o critică a societății „individual agrare” ca produs al „implantelor” sociale, al dezvoltării care modifică într-un mod sau altul ordinea originară” (295, p. 134).

Este greu să se separe partea de adevăr de partea de eroare într-o doctrină atît de complexă și atît de discutată cum este psihanaliza. Cu atît mai mult, cu cît, chiar și greșind, un asemenea curent de gîndire — în măsura în care la bază se află seriozitate și intenții științifice, cum este, indiscutabil, cazul lui Freud — stimulează dezbatere, contrademonstrații și cercetări care contribuie, uneori într-o mare măsură, la depistarea problemelor și lărgirea orizontului. Din acest punct de vedere, freudismul a avut meritul de a fi propus spre cercetare noi domenii, ignorate pînă atunci, cum este motivația inconștientă, ce se manifestă atît în comportarea normală (uitare, lapsus-uri, vise) cît și în cea morbidă, mai ales în nevroze.

Determinismul preconizat de Freud, abordat de el numai sub aspectul intrapsihic, s-a extins asupra unor fenomene, ale căror condiții de producere și semnificații nu preocupaseră pînă atunci pe psihologi. Și tot aici se cuvine să menționăm că explorarea, pe care a întreprins-o Freud, în domeniul obscur al afectivității și motivației inconștiente, a pregătit într-o măsură înțelegerea și valorificarea psihologică a unor descoperiri ulterioare în domeniul fiziologiei.

De asemenea, cu tot caracterul biologizant și reductivist al concepției freudiene, aceasta a dat un impuls interpretării dinamice a fenomenelor psihice, prin contrast cu caracterul static al modelului psihic care domina pînă la el.

Sub raport empiric și metodologic, „cura de conversație” — cu condiția de a se evita subiectivismul interpretărilor particulare — îndreaptă atenția asupra unei anamneze minuțioase, contribuind astfel la dezvoltarea unei „psihologii longitudinale”, biografice, a persoanei concrete. Tot astfel, în domeniul educației, psihanaliza atrage atenția asupra condițiilor familiale de dezvoltare psihică a copilului de la cea mai fragedă vîrstă („pedanaliză”).

Desigur, nu este echitabil ca toate erorile comise de psihanaliză să fie atribuite fondatorului ei, după cum este exagerat să i se atribuie originalitatea tuturor ideilor valoroase pe care le conține. Credem că judecata noastră este mai aproape de adevărul științific, decît judecata enunțată acum cîteva zeci de ani: „tot ce este nou în freudism nu este just, iar ceea ce este just nu este nou”. Totuși, concluzia de atunci era mai puțin categorică: „În mîinile abile, ea [psihanaliza n.n.] este un instrument prețios de investigație și tratament, în mîinile nepregătiților ea poate deveni o armă ucigătoare” (115, p. 31). Dar psihanaliza de azi diferă de cea de acum 33 de ani; experiența a făcut-o mai suplă; riscurile au diminuat; empirismul s-a redus; încrederea a sporit.

III. 2.6.9. Procesul Pavlov-Snarski

Actul de constituire a psihologiei științifice și al delimitării din ce în ce mai hotărîte a factorului psihic individual, desprins din alte domenii științifice, nu poate fi considerat ca încheiat cu crearea laboratorului de „psihologie fiziologică” sau „psihologie experimentală”; el continuă încă în zilele noastre. Dezbaterile cu privire la frontierele între fiziologie și psihologie apar din nou pe arena disputelor academice.

Un moment istoric important, în această privință, îl constituie sensul orientării studiilor fiziologice ale lui Pavlov, de la problemele de digestie, spre procesele psihice și principiile de elaborare a reflexului condiționat.

Încă în cursul experiențelor sale asupra digestiei, atenția lui Pavlov și a colaboratorilor săi a fost reținută de

faptul că secreția sucurilor digestive nu se efectua numai la contactul alimentelor cu mucoasele, ci și în condiții cu totul noi și variabile de la un animal la altul, cum ar fi, de exemplu, auzul pașilor laborantului care aducea animalului hrana, sau la vederea acesteia din urmă. „Această secreție psihică reprezenta la început o interferență care nu lăsa să se desfășoare în voie mersul experimentelor asupra digestiei propriu-zise, plictisindu-i de-seori pe cercetători” (121, p. 122).

Intervenția acestui nou factor, *perturbator*, în cursul experiențelor *fiziologice*, a pus o problemă nouă și dificilă în fața marelui fiziolog: înțelesul de „reflex psihic”, noțiune care fusese deja creată (Ch. Richet). Unii fiziologi își dădeau deja seama că răspunsurile unui animal nu pot fi așezate toate pe același plan: reflexul la nivelul măduvei spinării, sau cel reglat de centrul subcorticali, se deosebește de reacțiile variabile și complexe, care implică selecția, memoria, anticiparea prin participarea emisferelor cerebrale.

Este cunoscut „războiul spiritual” (cf. A. Jugov) al lui Pavlov cu tânărul său colaborator și discipol Snarski și lupta lui Pavlov împotriva vocabularului psihologic și a interpretărilor „subiective”. Cuvântarea sa la Congresul internațional de medicină de la Madrid, în 1903, pune cu toată acuitatea ei, problema realității „interne”, „subiective”, „psihice” și a abordării științifice a acestui domeniu.

Nașterea doctrinei reflexelor condiționate introduce un nou act în drama psihologiei, act care nu s-a încheiat nici după șase decenii, la data consfățuirii filosofilor, fiziologilor și psihologilor sovietici de la Moscova din 1962.

Prologul acestui act dramatic îl constituie comunicarea ținută la Societatea medicilor ruși, în octombrie 1897, de d-rul Wulfsohn *Despre participarea momentului psihic în activitatea glandelor salivare*. În această comunicare, completată mai târziu, în martie 1898, cu o a doua și cu o disertație (1898), dr. Wulfsohn, făcând constatarea că salivația animalului variază în natura ei, în funcție de natura alimentului, ajunge la concluzia că „o parte esențială din efectuarea acestei adaptări revine psihicului”

(cf. 77, p. 18). Psihicul, deci, ar fi factorul care determină alegerea între substanțele acceptabile și acelea de respins.

Contradicția devine mai ascuțită în 1901, cu ocazia disertației d-rului A. T. Snarski, care se ocupă de mecanismele „psihice” ale secreției salivare la câini, continuând astfel linia de interpretare inițiată de Wulfsohn. Snarski constată existența psihică atât în formarea asociațiilor, cu ocazia actului de alimentație, cât și — datorită asociațiilor — în actul de „recunoaștere” a substanțelor alimentare respective. Acum izbucnește disputa istorică între Pavlov și Snarski, denumită, cu drept cuvânt, de Maiorov, ca dispută între *fiziolog* și *psiholog* (cf. 99, p. 19), încheiată prin părăsirea de către tânărul doctor a „capitalei reflexelor condiționate” (1902).

„Doctorul Snarski — după părerea dr. Vlad Voiculescu și dr. Mircea Steriade — a dobândit o tristă celebritate în istoria fiziologiei prin gestul său de a trânti ușa maestrului, în momentul când acesta, părăsind domeniul digestiei, s-a îndreptat cu „grosolănia” metodelor fiziologice spre „finețea” lumii spirituale” (170, p. 130). După părerea noastră, procesul Pavlov-Snarski se cere revizuit, iar memoria tânărului doctor — reabilitată. Este adevărat că poziția fiziologică, „obiectivă” a marelui om de știință s-a dovedit excepțional de fecundă și atitudinea sa față de colaboratorul său a fost justificată și utilă prin consecințele ei apropiate. Dar aceasta nu înseamnă că reacția lui Snarski este de condamnat, chiar dacă argumentele invocate de el nu pot fi azi admise.

Prin metoda fiziologică, Pavlov a smuls de la natură tot ce s-a putut, în condițiile date, dar nici el, nici elevii săi, n-au putut elimina acel factor intrus, nou și greu de sesizat, care l-a făcut pe Pavlov să vorbească la început despre „reflexe psihice”. Cu intuiția sa excepțională, Pavlov și-a dat seama că este vorba despre ceva cu totul nou, că reacția de salivație a câinelui, la vederea hranei, sau la pașii laborantului, care aducea hrana „subiecților” de experiment din laborator, reprezintă ceva cu totul nou și deosebit, în comparație cu secreția gastrică sau salivară la contactul cu alimentul. Ce legătură nervoasă, organică și materială, poate exista între zgomotul pașilor

laborantului și reacția glandulară a cîinelui? Pavlov-psihiologul a întrevăzut ceea ce Pavlov-fiziologul a refuzat să recunoască. „Princeps physiologorum mundi” se afla în fața unui nou fenomen, nedespărțit de legile și mecanismele fiziologice, dar nu mai puțin nou, prin acel supliment de complexitate și variabilitate, ireductibil la schemele fiziologice cunoscute atunci.

Lupta dusă de Pavlov împotriva „animismului” din jurul lui avea și o față internă. După cum observă Jugov, Pavlov ducea „războiul spiritual” și cu un „dușman intern”, cu sine însuși (cf. 77, p. 51).

Cum a rezolvat Pavlov problema „reflexului psihic”? Întîi prin eliminarea cuvîntului „psihic” și menținerea noțiunii și termenului de reflex. Totuși caracterul nou al acestui reflex trebuia explicat. Era clar că aceste reflexe noi introduc o nouă variabilă, deosebită, care înseamnă *experiență individuală*. Ce semnificație are asemenea experiență? Ea înseamnă, întîi, folosirea unui trecut individual și pregătirea, prin anticipare, a unei acțiuni viitoare. Este vorba de o nouă *relație*, din care rezultă o nouă *semnificație* a stimulului. Cum explică Pavlov această nouă complicație?

„Secreția psihică — spune Pavlov, după relatarea lui Jugov — este, și ea, incontestabil, un reflex, care este desigur condus de anumite legi. Și nu înțeleg de ce să nu concepem această secreție ca fiind un reflex, care se produce în urma unei excitații vizuale sau auditive? Și o dată stabilit acest fapt, am redus un fenomen nou la cunoștințe pe care le avem de mult” (cf. 77, p. 55).

Schematizînd — fără a simplifica — lucrurile, am putea spune că explicația reprezintă în fond o *reducere* a fenomenului complex, psihic, la unul mai simplu, fiziologic, și anume: reflexul devine „dobîndit”, relația se transformă în „legătură temporară” („conexiune nervoasă” sau „asociație”), folosirea trecutului are sensul de reflex „vestigial” (identic cu „engrama” mecaniștilor), semnul se reduce la „excitant condițional”, iar anticiparea nu este altceva decît angajarea, pe un drum deja bătătorit; totul integrat în noțiunea de adaptare (mai suplă) la condițiile schimbătoare ale mediului.

Trebuie să recunoaștem că, în adevăr, *sensul psihologic* — cel puțin în aparență — este expulzat din această explicație; fantomele subiectivității nu-l mai supără pe corifeul fiziologiei ruse; Snarski-„flecăru” (cf. Jugov) „a plecat trîntind ușa maestrului”. Totuși, psihicul revine mereu, realitatea subiectivă nu cedează, nu părăsește scena problematicei, fiindcă este o realitate.

Recunoașterea de către Pavlov a „lumii interne” reprezintă, desigur, o concesie importantă, dar ea rămîne formală; pentru această lume nu s-a creat loc în laboratorul lui Pavlov, nici vocabular adecvat, nici metode speciale. Iată de ce procesul Pavlov-Snarski nu s-a terminat; episodul dramatic al conflictului dintre fiziologie și psihologie a continuat cu aceeași vehemență, cu personaje noi. Conferința consacrată problemelor filosofice ale fiziologiei activității nervoase superioare și psihologie, din mai 1962, de la Moscova, a avut ca scop încheierea dramei, rezolvarea contradicției. Aceste debateri au servit pentru a pune și mai mult în lumină ceea ce *nu este* psihologie, pregătind și curățind astfel terenul pentru înțelegerea mai justă a ceea ce este psihologie.

Astăzi ne putem da seama că noțiunile de excitație și inhibiție — cu toată valoarea lor științifică — nu sînt noțiuni psihologice, că înțelesul de reflex condiționat nu poate cuprinde toată complexitatea unui fenomen psihic, iar legile dinamicii corticale nu sînt decît legi fiziologice, avînd, deci, un caracter încă prea general și de nivel inferior față de legile specific psihologice. „Legătura temporară”, „conexiunea nervoasă”, „asociația” ne ajută la înțelegerea fenomenului psihic, dar nici una din nuanțele folosite nu ne poate oferi întreaga explicație a fenomenului. Toate noțiunile fiziologice elaborate pînă în prezent în domeniul activității nervoase superioare sînt necesare psihologiei, fără a fi, însă, suficiente. Fără ele știința psihologiei nu-și poate dobîndi soliditatea necesară, dar numai cu ele psihologia nu poate exista.

Acumularea de noi fapte naște contradicții interne în structura înțelesurilor noțiunilor născînde și a schemelor explicative, contradicții din care se nasc înțelesuri noi cu privire la natura faptelor și fenomenelor respective.

Așa s-a făcut că psihologia trebuia să se despartă, la un moment dat, de fizică și fiziologie din care s-a născut, constituindu-se într-o disciplină aparte. Rezistind schemelor explicative fizicaliste și fiziologice, faptele psihice se constituie în categorii aparte, cu legi specifice.

Fechner, Wundt și toată pleiada de fiziologi din Germania, cu Cabanis, Ribot și școala franceză de psihiatri și clinicieni, James, Münsterberg, Cattell și alții din S.U.A., Galton, Myers, Spearman, din psihologia engleză, n-au fost decît reprezentanți ai acestui proces nou și deosebit, de transformare calitativă a psihologiei existente într-o psihologie conștientă de obiectul său, ca știință nouă și independentă. Psihologia devine o realitate socială obiectivă, conștientă de sine, pe un plan științific, reflexiv.

Unei existențe fără nume, în serviciul unor interese practice, îi succede alta, cu caracter teoretic speculativ, însoțită de încercări de a face ordine prin descrieri și clasificări; desprinsă de dogmele speculației metafizice, ea se angajează pe calea trasată în mare măsură de granițele științelor deja constituite și de rezistențele opuse încercărilor acestor discipline de a explica fenomenele psihice în mod integral prin aplicarea schemelor naturaliste, mecaniciste sau fiziologice, deja constituite. Psihologia s-a născut ca știință în momentul cînd i s-au cerut actele de identitate, scrisorile de acreditare, cînd s-a pus problema psihologiei ca știință. Psihologia se naște în momentul cînd s-a făurit teoria psihologiei, care se transformă neconținut, prin analiza riguroasă a obiectului, metodelor și legilor ei.

Această nouă conștiință, superioară și explicită, psihologia o dobîndește atît prin integrarea obiectului său într-o concepție filosofică superioară și consecvent materialistă, cît și prin act de disciplină științifică, riguroasă. Ridicată pe această nouă treaptă de conștiință științifică, psihologia va rezolva, într-un chip deosebit și dialectic, contradicțiile existente, dobîndind astfel calități noi și superioare de cunoaștere și cucerind metode mai eficace de acțiune.

Dar, ridicarea psihologiei pe această treaptă nouă, reflexivă și *experimentală*, posibilă prin prisma unei *metapsihologii*, adică a *teoriei despre știința psihologiei*, nu exclude existența simultană a etajelor și formelor inferioare: populară, literară, mitologică, metafizică etc. Acestea sînt menite să satisfacă nu numai trebuințele omului de știință-psiholog, ci și interesele psihologice ale acelor oameni, care nu cunosc încă rigorile și bucuriile unei discipline științifice, care nu s-au ridicat încă — folosind clasificatia lui Pierre Janet — la stadiul superior al „conduitelor experimentale”.

Existența diferitelor trepte de conștiință psihologică, de înțelegere și exprimare a fenomenelor psihice, ne obligă să facem cîteva precizări. Nu ne este îngăduit să comitem eroarea de a confunda planul artistic cu cel științific. O literatură psihologică este în primul rînd artă. În fața operei literare nu putem avea atitudinea celui matematician care, după audierea unei piese muzicale a pus întrebarea: „dar ce demonstrează aceasta?” În fața operei lui Shakespeare, Stendhal, Balzac, Flaubert, Dostoevski, Tolstoi, Proust sau a unui alt mare scriitor, putem avea, ca psihologi satisfacții deosebite, care să nu împiedice însă pe cele estetice; totul depinde de atitudine, de cadrul de referințe în care situăm opera respectivă. Creația populară sau literatura „cultă” nu au ca singură funcție explorarea și conștientizarea psihicului; componenta psihologică, însă, a complexelor spirituale, analizate aici, ajută la făurirea conștiinței de sine și de alții și, în felul acesta, la înțelegerea specific psihologică, la formarea psihologiei ca știință, fenomen la care de altfel își aduc contribuția și alte științe așa cum am văzut mai sus.

III. 2.7. UNDE SE SITUEAZĂ FENOMENELE PSIHICE?

Istoria cunoașterii creierului reprezintă un sir lung de etape, de contradicții variate, care s-au succedat prin reluarea, în cea mai mare parte, a aceluiași teme, dar în contexte deosebite, ridicînd înțelegerea structurii și mecanismelor cerebrale pe o treaptă mereu superioară. Suc-

cesiunea acestor crize și contradicții, din neurologie, nu numai că nu este străină de destinul psihologiei, dar mai mult decât atât: este strâns legată de dezvoltarea cunoașterii psihologice, dată fiind interdependența lor organică; aprofundarea cunoașterii creierului favoriza precizarea funcției psihice a acestui organ și invers: înțelegerea naturii psihicului câștiga din observații clinice, anatomo-patologice și din experimente asupra creierului. De aceea, se poate afirma fără exagerare că, cel puțin începutul istoriei, al „biografiei” creierului, reprezenta o reflectare a istoriei psihologiei, a dezvoltării noțiunilor psihologice.

Ne oprim asupra celei mai importante probleme din istoria acestui organ, creierul, care a creat și dirijat atâtea alte „organe” în istoria dezvoltării omului, printre care și instrumentul de explorare a propriei sale activități; este problema funcției acestui organ și anume a legăturilor dintre funcțiile psihice și cele cerebrale, a localizărilor cerebrale și, totodată, a deosebirilor și legăturilor dintre morfologia și fiziologia creierului, pe de o parte, și fenomenele psihice, pe de altă parte.

Este greu de redat schematic și, în același timp, adecvat istoria luptei dintre cele două tendințe psihoneurologice antagoniste: localizaționism și antilocalizaționism; opoziția nu se prezintă ca o succesiune, adesea reluată, a acestor extreme, ca o alternare a lor dialectică, ci și ca proces de geneză și dezvoltare aproape concomitentă și interdependentă a tezei cu antiteza ei. Ceea ce ne interesează, aici, este îndeosebi faptul că aprofundarea cunoașterii funcțiunilor creierului, necesitatea precizării termenului fiziologic determină, în mod necesar, activarea procesului de analiză a corelatului său psihologic. Privită din acest punct de vedere, îndelungata și dramatica desfășurare a luptei, în sînul fiziologiei, dintre localizaționism și antilocalizaționism, a avut efect și asupra constituirii psihologiei, asupra delimitării obiectului acesteia, asupra formării sale.

Cît timp psihologia era dominată de clasificarea aristotelică (suflet vegetativ, sensibil și rațional), sau se limita la un număr redus de funcții sau facultăți, ca fantezia, gîndirea și memoria, era natural ca, la un moment dat, să li se caute acestor facultăți substratul material

corespunzător din creier. Primele reprezentări din gîndirea medicală greacă veche situează aceste facultăți psihice în trei ventriculi cerebrali. Această concepție a localizării funcțiilor psihice a dominat știința medicală timp de aproape un mileniu și jumătate. Teoria „ventriculară” a localizărilor coexistă cu „doctrina cardiacă”, pe care Larguier des Bancelis o numește „populară”, în timp ce „doctrina cerebrală este o doctrină savantă” (91, p. 43).

Ca prim gînditor grec, care recunoaște adevărata semnificație a creierului, formulînd mai precis problema localizărilor, este citat Alcmeon din Crotona (secolul VI î.e.n.). I se atribuie „cîntecul primelor direcții” (*ibidem*). Se poate totuși afirma că, încă pînă în secolul al XIX-lea, domina ideea unui „suflet” puțin diferențiat, ceea ce se reflecta și în căutarea unui singur „organ cerebral” pentru procesele psihice, a unui „sensorium comun” (Hallér, 1769). În același timp, „psihologia facultăților”, care substanțializa și ipostazia funcțiile psihice, deosebea în creier centrul cortical corespunzător memoriei de altele, aflate — unul — în substanța albă, sediul imaginației și judecății, altul — în regiunile bazale ale creierului, sediul apercepției și voinței (Maier 1779).

Psihologia facultăților s-a reflectat în modul cel mai pregnant în concepția lui Gall (1757—1828), care privește creierul ca „organ al spiritului” și deschide era localizărilor cerebrale. Pe harta creierului, alcătuit din 27 de organe (8 — specific umane), hartă publicată de Gall, figurează localizate, alături de funcții simple (memorie auditivă, orientare în timp și spațiu), trăsături, ca „sociabilitatea”, „curajul”, „ambția”, sentimente, ca „iubirea față de părinți” sau impulsuri „spre furt și crimă”. Această hartă „de care ne desparte — spune Luria (în 1962) — un secol și jumătate, poate fi socotită cu drept cuvînt ca prima formulare a localizaționismului îngust” (98, p. 8). Aproape în același timp apar dovezi și interpretări contrare, care scot în evidență plasticitatea și substituirea reciprocă a scoarței cerebrale (Flourens, 1824), care converg spre principiul omogeneității creierului, ca întreg.

Este de remarcat că asociaționismul, dominant în psihologia secolului al XIX-lea, are ca efect resuscitarea

localizaționismului. Nu trebuie să uităm că psihologia secolului trecut nu era numai asociaționistă, ci, în același timp, analitică, „atomistă”. Pulverizarea psihicului în elemente și unificarea acestora, pe baza legilor mecanice ale asociației, constituie trăsătura dominantă a psihologiei secolului al XIX-lea. Acest elementarism s-a reflectat din plin pe harta creierului.

Celulele cerebrale s-au transformat în depozitare ale impresiilor senzoriale; cuvîntul, descompus în element motor, sonor și vizual, se reflectă în tot atîția centri cerebrali. În curs de două decenii, ce au urmat după descoperirile lui Broca și Wernicke, au fost descriși: centrul „memoriei vizuale”, al „scrisului”, al „noțiunilor” sau „ideății” și legăturile lor (98, p. 11). Localizaționismul a primit un sprijin serios și din partea fiziologiei celulare a lui Virchow.

Este de subliniat faptul că adepții localizaționismului nu se limitau numai la aflarea centrilor unor funcții simple, senzoriale sau motorii, ci ei apărau și existența localizării precise a unor funcții psihice complexe, ca „cititul”, „calculul”, „acțiunea voluntară”, indicînd chiar și un „centru al Eului”. Asemenea exagerări au întărit pozițiile antilocalizaționismului. Cu cît psihologii demonstau mai convingător complexitatea unor acte, cum sînt cele de gîndire sau voință, sau deosebiriile dintre ele și cele elementare (senzația, reflexul), cu atît mai greu le venea fiziologilor să găsească „centri” cerebrali pentru asemenea funcții. Se conturează astfel o altă formulă, opusă, antilocalizaționistă. Este prea cunoscută poziția lui K. S. Lashley, reprezentant al acestei concepții, spre a insista asupra ei. El susținea că tulburările psihice se află în dependență directă de masa creierului lezat sau extirpat și nu de locul leziunii. Ideea *echipotențialității* zonelor cerebrale se impune cu vigoare. Este necesar de semnalat că afirmarea acestei idei este alimentată — și poate chiar generată — de reacția școlii psihologice gestaltiste împotriva elementarismului și asociaționismului psihologic.

Un merit deosebit, în procesul de rezolvare a contradicțiilor, în problema localizărilor, îl are neurologul englez Hughlings Jackson, care introduce, în înțe-

legerea funcției cerebrale, ideea dimensiunii *verticale*. Analizînd tulburările mișcărilor și ale limbajului ca efecte ale leziunilor cerebrale, Jackson constată „fenomenul, paradoxal la prima vedere, că leziunea unei anumite zone limitate a creierului nu duce niciodată la eliminarea totală a funcției” (98, p. 16). Bolnavul nu poate executa voluntar o acțiune, dar o poate efectua involuntar. Ceea ce devine imposibil la un anumit nivel, se poate săvîrși la un alt nivel. Răspunsul unui bolnav, relatat de un neurolog, este elocvent: „Nu, domnule doctor, îmi este cu neputință să spun „nu”!”

Ceea ce nu poate efectua, la un moment dat, un sistem cu funcție superioară este trecut în sarcina unui etaj inferior, cu o funcție mai simplă. Este interesant de observat că cercetările recente au scos în evidență unele dovezi în sprijinul „echivalenței” nervoase. Astfel, formarea reacțiilor condiționate, vegetative și somatice, se efectuează la nivelul scoarței. Atunci, însă, cînd scoarța este narcotizată, funcția de închidere a circuitelor nervoase în reflexele condiționate trece asupra subscoarței. „Scoarța și subscoarța se pot înlocui astfel una pe cealaltă: ele sînt echivalente, dar nu în același timp. Cînd lucrează o regiune, alta nu este activă” (106, p. 326).

Trebuie să recunoaștem că atît localizaționismul, cît și concepția opusă lui, se bazează pe un anumit înțeles de funcție, ca activitate strict legată de un anumit organ, așa cum secreția bilei este funcția celulelor ficatului, sau insulina — a pancreasului. Pornind de la acest înțeles, contradicția se desfășoară numai pe plan spațial și cantitativ; complexitatea se situează pe planul unei gradații *cantitative*. Dimensiunea verticalității introduce înțelesul *calitativ*, de *ierarhie*: complexitatea fenomenului ne obligă să recunoaștem, totodată, și o nouă calitate a lui, inexplicabilă, pe plan fiziologic, numai prin participarea unui număr mai mare de celule, sau zone nervoase. Or, ideea fundamentală a noii școli a fost tocmai aceasta: un fenomen psihic nu se explică numai prin natura și numărul elementelor pe care-l conține, ci mai ales prin relațiile dintre acestea, prin constelația sau configurația lor. Accentuarea *aspectului calitativ și relațional* în explicația fenomenelor psihice superioare reprezintă și

calea de rezolvare a contradicției dintre localizaționism și antilocalizaționism, calea care a impus un nou înțeles al noțiunii de funcție. Se știe că Pavlov, deja, se opunea ambelor poziții, venind cu soluția unei sinteze, menite să rezolve contradicția prin ideea *localizării dinamice* a funcțiilor psihice.

Astăzi, funcția, în înțeles „topologic” și nu „metric”, după cum observă Luria, este definită ca „un sistem funcțional, dirijat spre îndeplinirea unor sarcini biologice cunoscute și asigurat de întregul complex de acte legate reciproc, care, în final, duce la obținerea efectului biologic corespunzător” (98, p. 22). Acest nou înțeles de funcție explică proprietatea fundamentală a organismului, *autoreglarea*, precum și proprietatea esențială a sistemului nervos — *plasticitatea*: același efect poate fi obținut prin mijloace diferite și explicat în mod diferit. „Acest punct de vedere — dinamic — spun V. Voiculescu și M. Steriade — explică de ce una și aceeași tulburare poate să apară datorită unor leziuni în zone diferite, dar care afectează bunul mers al aceluiași circuit complex” (170, p. 165).

Pe primul plan apare importanța *relațiilor spațiale*, între verigile sistemului, și a *relațiilor temporale*, în succesiunea acțiunilor acestora. Doi factori trebuie luați în considerație în interpretarea semnificației unui element nervos: situarea lui *spațială* — orizontală și verticală — în configurația întregului, în ansamblul actului sau în *sistemul* respectiv, precum și situarea lui *temporală* în ciclul actului dat; semnificația actului depinde, în aceeași măsură, de *locul* ocupat al elementului dat, cât și de *momentul* acțiunii, față de cel anterior și cel următor. Acești noi parametri ai explicației ridică fiziologia și psihologia pe o treaptă superioară a spiralei dialectice, a unei psihofiziologii dinamice, în care accentul cade pe relația individ-mediu și — pe plan intraindividual — pe aceea a elementelor între ele.

Nu ne ocupăm aici de importanța — teoretică și practică — a acestei noi orientări dialectice a neurologiei; ne interesează aici numai paralelismul sau coincidența perfectă între noua orientare fiziologică și cea psihologică: trecerea de la poziția morfologistă, substanțialistă,

spre una funcțională, dinamică și relațională. Această „coincidență” nu se explică decât prin stimularea reciprocă, mutuală, a cercetărilor fiziologice cu cele psihologice, în efortul lor comun de a rezolva contradicțiile ridicate de acumularea și confruntarea faptelor clinice și experimentale, fiziologice și psihologice, în cadrul unei viziuni noi a raporturilor dintre simplu și complex. Constatăm apariția, pe scena fiziologiei, dar într-o formă implicită, a categoriilor: *calitate* și *relație*. Astfel se pot explica și însușirile funcțiilor psihice *superioare*: *sociale* prin originea lor, *mijlocite* prin structură și *conștiente*, *voluntare*, prin modul lor de funcționare.

Este, însă, deosebit de nou și interesant faptul că această noțiune de sistem dinamic funcțional dobândește, la om, o nouă amprentă, socială și istorică; ea ne pune în fața unui paradox: organ nervos, de natură socială! Sistem fiziologic cu funcție psihică! „Deși ele reprezintă — spune Leontiev — sisteme care constau din elemente fiziologice, intrînd în legături unele cu altele, și apar ca produse ale creierului, cu toate acestea, particularitățile lor funcționale nu pot fi exprimate prin noțiuni fiziologice” (94, p. 41). Iată cum același sistem este, în același timp, fiziologic și psihologic: fiziologic prin elementele sale și psihologic prin configurația și funcția sa! Atîta timp cît mișcările aparatului bucal, de exemplu (maxilarele, buzele, limba) participă la actul alimentar, ele fac parte din sistemul alimentar simplu; integrate fiind, însă, în sistemul superior al expresiei verbale, ele îndeplinesc o funcție mult mai plastică și mai diferențiată. De la simpla masticație reflexă și automată pînă la pronunțarea conștientă a cuvintelor avem un lung șir de trepte.

III. 2.8. NATURA FENOMENULUI PSIHIK

Cum poate fi caracterizat fenomenul psihic astăzi, în lumina materialismului dialectic?

În definirea fenomenului psihic se subliniază poziția materialistă prin caracterizarea psihicului ca funcție a creierului. Această formulare, însă, singură, riscă să

antreneze după ea desființarea psihologiei, prin reducerea acesteia la fiziologia creierului.

„În stadiul actual de dezvoltare a fiziologiei — spune P. S. Kupalov — este prea puțin să se spună despre conștiință că este o funcție a creierului; de altfel cu acest lucru este de acord și Sherrington, care se situează pe poziții dualiste. Trebuie să se stabilească care este această funcție. Or, întîlnim unele afirmații din care reiese că, deși este o funcție a creierului, conștiința poate avea o existență oarecum independentă, ba chiar poate influența procesele fiziologice. Cea mai grea este întrebarea: ce reprezintă stările subiective ca esență, ca mecanism?” (85, p. 81).

Iată o întrebare pusă în zilele noastre de un fiziolog materialist, elev al lui Pavlov, om de știință, care consideră că faptul indubitabil al legăturii indisolubile a conștiinței cu creierul nu lămurește încă problema naturii psihicului.

Se impune completarea definiției printr-o caracterizare care să diferențieze psihicul de fiziologic, creierul de conștiință, și anume, prin determinarea naturii funcției cerebrale ca reflectare a realității obiective.

Este ușor de constatat, în această definiție completată, prezența celor două principii filosofice: al *monismului materialist* și al *principiului leninist al reflectării*. Se pune, însă, o a doua întrebare: dacă acest adaos rezolvă problema. Ce înțeles are noțiunea de reflectare?

Dificultatea apare din încercarea de a contopi într-o singură noțiune înțelesul ontologic, monist (psihic = funcție a creierului) cu cel gnoseologic, dualist (subiectul psihic și obiectul reflectat). Privit din primul punct de vedere, psihicul se integrează în noțiunea de materie ca formă superioară a acesteia; din al doilea punct de vedere, el se separă, ca formă ideală, de obiectul său material. Lenin ne atrage în mod clar atenția asupra riscului de a greși prin interpretarea imaginii unui obiect ca fiind de natură materială. Fenomenul psihic nu posedă asemenea natură: senzația de amar nu este amară și nici senzația de roșu nu este roșie; cu imaginea unei sute de taleri, care, după justa observație a lui Kant sînt altceva decît talerii reali, nu putem cumpăra nimic.

Conferința din 1962 de la Moscova recunoaște, în mod deschis, că în lumea fiziologilor și psihologilor s-au produs divergențe în rezolvarea problemei relațiilor dintre fiziologic și psihologic, dintre activitatea cerebrală și cea psihică. În revistele sovietice din anii trecuți, la rubrica „discuții” sînt publicate numeroase studii cu caracter polemic, cu privire la problema naturii psihicului. Numeroși fiziologi au afirmat că fenomenul psihic nu este decît fenomen nervos și a studia psihicul înseamnă a face fiziologie. Cum să interpretăm atunci afirmația lui Lenin că „și gîndirea și materia sînt „reale”, adică există. A afirma însă că gîndirea e materială înseamnă să faci un pas greșit și să confunzi materialismul cu idealismul” (6, p. 237).

A fost nevoie de dezbateri spre a se ajunge la concluzia că teza reducerii psihicului la fenomenul nervos nu este justă. „Interpretarea conștiinței — spune B. M. Mitin — ca formă de mișcare a materiei este tot atît de eronată ca și identificarea idealului cu materialul” (57, p. 18). Ca și Rubinstein, în lucrarea *Existență și conștiință*, B. M. Mitin rezolvă problema prin distincția planului gnoseologic de cel naturalist-științific. În spiritul filosofiei lui Lenin, opoziția dintre materie și gîndire apare, în mod net și absolut, numai pe plan gnoseologic, în raportul subiect-obiect; ea nu apare la fel, însă, pe planul naturalist-științific, adică ontologic, unde nu se pune problema raportului subiect-obiect. Relația dintre psihic și fiziologic, creier și conștiință, nu poate fi identificată cu relația subiect-obiect. Dar, aceasta înseamnă că, a privi psihicul ca formă de mișcare a materiei, implică a te așeza pe un punct de vedere similar cu acela prin care se identifică idealul cu materialul. Totuși, numeroși filosofi, psihologi și fiziologi definesc psihicul ca formă superioară de mișcare a materiei.

Ca să cităm numai un exemplu din publicațiile sovietice, ne vom referi la lucrarea lui G. G. Gabrielean (1963) în care se tratează pe larg cele trei forme fundamentale ale mișcării materiei: anorganică, organică și socială. Forma de conștiință este un gen de raporturi din clasa mișcării sociale.

Din publicațiile noastre cităm studiul lui Mircea Steriade (1961), unde autorul afirmă: „Ceea ce este sigur este că nu trebuie să ne ferim de a considera psihicul ca o formă de mișcare a materiei, cu toate acuzațiile aduse de unii filosofi care apreciază o asemenea poziție drept eronată, mecanicistă, materialist-vulgară” (159, p. 928). Autorul se sprijină pe un citat din *Dialectica naturii* a lui Engels (cf. p. 51) prin care gândirea este considerată ca o formă de mișcare a materiei. Este interesant de notat, totuși, că Mircea Steriade nu reduce activitatea conștiinței la cea fiziologică, a creierului. El accentuează importanța factorului social-istoric în dezvoltarea conștiinței (*ibidem*, p. 924).

Confuzia apare în mod vădit în modul de a privi raportul dintre ontologie și gnoseologie. Problema se pune dacă deosebirea dintre material și ideal rezultă din deosebirile dintre două realități sau dintre două puncte de vedere asupra aceleiași realități? Unii filosofi aleg prima soluție, alții pe a doua.

Personal, am susținut teza că deosebirile dintre fiziologic și psihic, material și ideal, reprezintă două înțelesuri rezultate din integrarea aceluiasi obiect în două sisteme de referință deosebite. Discutând raporturile dintre temperament și activitatea nervoasă superioară (1957) scriam: „Există o tendință de a considera aceste două noțiuni ca identice. Este vădit că problema ivită pune în discuție relațiile dintre fiziologie și psihologie, ca științe. Sînt oare aceste științe de sine stătătoare, cu obiecte diferite de studiu? Se deosebesc, oare, ele numai în mod provizoriu, urmînd ca în viitor psihologia să dispară, asimilată de fiziologie, singura știință obiectivă a omului? Ciocnirile de idei capătă o formă deosebit de dramatică” (117, p. 16). Afirm acolo că „fiziologicul și psihicul nu pot fi gândite decît ca o singură realitate; ele sînt însă două, privite din punct de vedere epistemologic sau gnoseologic” (*ibidem*, p. 18).

Aceeași idee fusese exprimată, mai de mult, sub forma planurilor de înțeles, a sistemelor de referințe, în studiul *Ce este psihologia?* (1946), sprijinindu-mă pe analiza făcută de Lenin (cf. 6 bis, pp. 53—93), unde se arată că același obiect poate dobîndi semnificații dife-

rite, în funcție de punctele de vedere, de sistemele diferite de referințe. Se cunoaște exemplul ce i-a servit de model lui Lenin. Unul spune că paharul e un cilindru de sticlă, altul că este instrument de băut. Paharul are „un număr infinit de ... proprietăți, calități, laturi, relații și «mijlociri» cu tot restul lumii”. El „este un obiect greu, care poate fi un instrument pentru aruncat”, ... „poate servi ca presse-papiers, ca adăpost pentru un fluture prins”, obiect artistic etc. Care este teza lui Lenin? „... paharul nu rămîne neschimbat, și îndeosebi se schimbă destinația paharului, întrebuințarea lui, *legătura* lui cu lumea înconjurătoare” (cf. *ibidem* pp. 78—79).

Să-mi fie permisă ilustrarea ideii cu încă un exemplu, dat de un psiholog. „Același obiect — spune Pierre Janet — poate fi termenul unei mulțimi de operații psihologice, diferite unele de altele. Luați de exemplu, o parte a unei ființe vii, un mușchi. Acest mușchi poate fi considerat ca biftec cînd îl mîncăm; aceasta este o considerație particulară: o determină tendințe speciale, tendința pentru alimentație, preparare, tendința pentru comerț; sau poate fi privit din punct de vedere anatomic sau fiziologic și atunci este un obiect științific. El poate fi considerat din punct de vedere al științei fizice și al științei chimice, poate fi privit din punct de vedere metafizic al cauzelor finale și al rolului său în mișcare și în viață” (75, pp. 26—27).

Dacă privim, însă, materia și conștiința ca două realități distincte, și nu ca două înțelesuri ale aceleiași realități, ne situăm pe planul ontologic al dualismului. Cum se rezolvă contradicția? Acceptarea identității ontologice ne creează dificultatea înțelegerii distincției dintre psihic și fiziologic, sprijinind reducerea psihicului la fiziologic; deosebirea acestor realități ne pune în fața cunoscutului impas al dualismului, al insolubilei probleme a raportului dintre creier și conștiință.

Soluția, cred, devine mai clară, prin introducerea categoriei de relație. Vom încerca să lămurim această idee printr-un exemplu. După cum nu există raporturi fără conținut, tot așa nu există psihic fără materie, conștiință fără creier, fără celule nervoase. Aceleași celule nervoase, însă, fiind puse în raporturi diferite — spațiale și

temporale — cu alte celule ne dau structuri cu funcții diferite. Problema raportului dintre material și ideal se angajează, după părerea noastră, în aceeași contradicție în care s-a precipitat, pe plan neurologic, problema localizărilor cerebrale, sau, în fizică, teoria luminii, prin cele două soluții: corpusculară și ondulatorie. Natura unui obiect sau fenomen nu trebuie căutată exclusiv în substanța acestuia, ruptă de relațiile acelui obiect cu alte obiecte sau fenomene. Nu trebuie să uităm că noile calități ale obiectelor nu constau numai în noi proprietăți substanțiale, ci rezultă din noi relații ale obiectelor, din noi constelații sau configurații ale lor cu alte obiecte. O nouă calitate nu implică în mod necesar o transformare substanțială și ontică a obiectului, ci ea rezultă dintr-o nouă relație a acestuia. Se înțelege, însă, că prin aceste noi relații natura obiectului se dezvăluie și în același timp se modifică. Numărul, ca și felul de relații, de cadre de referințe pe care le poate avea un obiect, este *limitat de natura obiectului*. Același pahar poate fi valoare de schimb, valoare artistică, instrument de prins fluturi și chiar obiect comestibil, dar nu poate deveni idee de pahar, după cum și invers, imaginea unui pahar poate da naștere la interpretări și înțelesuri variate, dar chiar dacă este luată, într-o halucinație, drept pahar real, ea nu poate servi la prins fluturi.

Revin la un exemplu relatat într-un studiu, cu mulți ani în urmă (cf. 119, p. 205). Am mers cândva, în împrejurimile unui oraș, pe un drum care prezenta o pantă destul de întortocheată și relativ îngustă. Puțină vreme după aceea, am fost întrebat de cineva dacă acest drum ar putea fi străbătut de o camionetă. Spre marea mea surprindere, am constatat că nu pot răspunde imediat, cu toate că am fost conștient în timpul urcușului și nici n-am putut uita, la un interval atât de scurt, drumul parcurs. Care este explicația ezitării, a întârzierii răspunsului? Pentru *mine, atunci*, drumul pe care am mers era un *drum de pieton* și nu mi-a rămas decât amintirea *acestui drum*. Când am fost întrebat dacă „același” drum era practicabil pentru o mașină, n-am putut furniza dintr-o dată sensul unui drum *carosabil*. Trebuia să fac un efort de evocare a imaginii *neutre* (sau a celei cu

semnificația deja constituită) pentru a o *structura în semnificația cerută*. Pentru aceasta, aveam nevoie să evoc cu mai multă fidelitate o multime de detalii, până atunci mai puțin semnificative: unghiurile cotiturilor, înclinația pantei, lățimea drumului etc., toate raportate la mărimea mașinii, la puterea motorului și altele. Se înțelege de la sine că toate aceste noi relații reflectau, în mare măsură, realități de natură *societală*, relații care implicau existența unei mașini, a unui confort, a unor deprinderi, riscuri etc. Asemenea *înțeles* de drum nu exista pe vremea diligențelor, dar el nu poate exista nici fără un drum *material*, ca realitate fizică, geografică. Numai din relațiile dintre proprietățile obiective ale acestei realități materiale cu realitățile de ordin tehnico-social și psihologic, cu un anumit sistem de referințe, s-a creat înțelesul cerut, particular, concret, de drum carosabil, înțeles care diferă de la o conștiință la alta, în funcție de experiența individului.

Este foarte probabil că procesul de formare a înțelesurilor străbate mai multe trepte sau „modele” interioare, care reflectă „originalul” exterior. Este posibil ca datele reprezentative, pe care noi le interpretăm ca date ale memoriei „mecanice”, să constituie modele de grad inferior, ca „materie primă” care servește de material de prelucrare pentru modele variate și mai subtile, de ordin superior. Tot atât de legitimă este ipoteza că așa-numitul „reflex de orientare” reprezintă actul de înregistrare, încă „cvasimecanică” a unui stimul, un preambul al identificării lui, adică al transformării lui într-un înțeles mai precis, al integrării lui într-un sistem de referințe al individului.

Fr. Brentano face o distincție subtilă când afirmă că un obiect poate fi dat în conștiință „dublu”: reprezentat, apoi afirmat ori negat, acceptat ori respins (cf. 30, p. 35). Trebuie, însă, să facem distincție între atitudinea sau judecata asupra obiectului imaginii, și judecata asupra imaginii, ca atare. Este clar că nici natura fenomenului „ideal” nu este uniformă, ci diferă de la o treaptă la alta; treptele psihicului sînt și trepte ale fenomenului ideal. Dar rezolvarea acestei probleme se află încă în faza embrionară, în curs de elucidare.

A privi paharul ca sistem funcțional și calitatea de psihic ca rezultat al unui anumit cadru de referințe, ca o relație sau un sistem de relații, nu înseamnă a renunța la calitatea lui materială, fiindcă nu există relații fără termeni.

Raporturile, însă, sînt acelea care creează noi calități și noi însușiri psihice. Ideea aceasta apare în mod evident din rezolvarea contradicției în problema localizărilor. Aceeași idee se impune și din analiza pur psihologică și genetică a naturii psihicului.

Ideea de relație, legată de noțiunea de „act” și „intenționalitate”, ca notă specifică a fenomenului psihic, a apărut în psihologie sub formă pregnantă pentru prima oară în opera lui Franz Brentano, *Psihologia din punct de vedere empiric* (1874). Acest psiholog, de formație mai ales filosofică, a vrut să pună bazele unei psihologii „empirice”, opuse celei experimentale și fiziologice. „Ceea ce caracterizează orice fenomen psihic — spune Brentano — este ceea ce scolasticii din evul mediu au numit prezență intențională (sau încă mintală) și ceea ce noi am putea numi, folosind expresiile care nu exclud orice echivoc verbal — *raport la un conținut, direcție spre un obiect* (fără ca prin aceasta să trebuiască a se înțelege o realitate) sau *obiectivitate immanentă* (s.n.). Orice fenomen psihic conține, în sine, ceva cu titlu de obiect, dar fiecare îl conține în felul său. În reprezentare, este reprezentat ceva, în judecată ceva este admis sau respins, în iubire ceva este iubit, în ură ceva este urit, în dorință ceva este dorit și așa mai departe. Această prezență intențională aparține exclusiv fenomenelor psihice. Nici un fenomen fizic nu prezintă ceva asemănător. Noi putem, deci, defini fenomenele psihice spunînd că ele sînt fenomene care conțin în sine intențional un obiect” (apud, 90, p. 58). Fenomenele psihice, deci, reprezintă (în sensul că reflectă) o realitate străină, și specific lor constă în *relația cu această realitate*. Aceeași idee stă și la baza clasificăției fenomenelor psihice, tratată într-o altă lucrare, apărută cu 37 de ani (1911) după prima lui operă.

Am redat acest amplu citat nu numai din motivul că poziția lui Brentano marchează o importantă orientare

spre specificul fenomenului psihic, ci și pentru faptul că această poziție reprezintă un punct de plecare spre *fenomenologie* care, exagerînd rolul relației, neglijează importanța conținutului. Doctrina lui Brentano este reacția psihologiei *actului*, față de aceea a *conținutului*.

Am văzut, totuși, că fiziologia modernă își restructurează și ea înțelesurile, prin acordarea unei atenții sporite noțiunilor de relație și sistem dinamic.

Dacă ne oprim puțin asupra înțelesului de reflex condiționat, reținem ideea centrală că un stimul indiferent devine *semnal* în momentul cînd se formează o *legătură* temporară între acest stimul și o activitate a organismului. Este clar că o realitate fizică capătă un înțeles îndată ce se stabilește o legătură directă între ea și o trebuință a organismului. Rubinstein subliniază aceeași idee cînd spune că „contiguitatea obiectivă în timp sau spațiu a fenomenului este numai o condiție externă a memorării; formarea însăși a legăturilor și memorarea materialului de către subiect presupune — în calitate de condiție internă — importanța acestei legături pentru subiect. Cercetările lui Pavlov, dezvăluind rolul „întăririi” în formarea legăturilor, au arătat bine aceasta” (146, p. 11). Un stimul devine fapt psihic în momentul cînd se transformă în *semnal* de altceva, cînd excitantul *mediază* legătura organismului cu obiectul sau situația respectivă.

Apariția simbolului, a semnului și a semnalului premerge limbajului. Janet situează folosirea semnului în stadiul conduitelor sociale, intelectuale, stadiu superior celui al reflexelor și percepției. „Semnul — spune el — chiar cel mai uzual, rămîne totdeauna un obiect intelectual. El este expresia unei acțiuni psihologice, diferită de acțiunile reflexe sau perceptive, el este o acțiune dublă care conține obiectul, gestul care servește de semn și obiectul semnificat, și care oscilează între amîndouă” (74, p. 97).

Merită semnalat studiul lui Ponomarev consacrat problemei idealității. Atitudinea autorului, în această problemă, prezintă multă asemănare cu a lui Janet. Analizînd raportul dintre copie și original, apoi copie și model, autorul găsește, cu drept cuvînt, că atît copia cît și originalul, privite separat, sînt materiale; imaginea

obiectului, însă, devine ideală numai în conștiința omului, în momentul când, în calitate de obiect de conștiință, ea devine o abstracție care *semnifică* obiectul, când este considerată, ca și portretul, în raport cu originalul, ca „model subiectiv de gradul al doilea” (132, p. 66). Asemenea legături nu apar decât în conștiința omului și numai ele pot fi numite *ideale*. Deci, este la fel de absurd, conchide autorul, ca, atunci când facem abstracție de relația gnoseologică, adică de raportul dintre copie și original, să *opunem* originalului portretul său (amîndouă fiind realități materiale) ca și, situîndu-ne pe plan gnoseologic, să identificăm portretul cu originalul (*ibidem*, p. 67).

Dacă transpunem limbajul lui Ponomarev în limbajul lui Janet, sau al nostru, am spune că faptul de conștiință a unei legături (de exemplu, de asemănare) între semn, simbol, pe de o parte și obiectul respectiv, pe de altă parte, este un fapt *ideal*, o abstracție, act intelectual, dar termenii care fac parte din această legătură, priviți separat, rămîn realități *materiale*.

Rămîn, însă, numeroase probleme deschise. Este important, de exemplu, de stabilit note *comune* tuturor stadiilor de dezvoltare psihică, adică de precizat ceea ce este comun oricărui fenomen psihic și ceea ce este diferențial între psihicul animal și conștiința umană. Funcția de semnalizare precede, desigur, pe cea a limbajului; „semnul”, la rîndul lui, se află pe o treaptă superioară percepției. Nu ne putem permite aici decât ipoteze, sugestii sumare.

Așa după cum introducerea dimensiunii verticale rezolvă contradicțiile localizărilor cerebrale, aceeași dimensiune trebuie să intervină în înțelegerea naturii psihicului; imaginea de *spirală* devine indispensabilă. Psihicul nu este omogen; el străbate — filogenetic și ontogenetic — mai multe stadii și se prezintă la niveluri diferite. Ca să luăm extremele: reflexul este un mod simplu de reacție psihică (cînd nu este intern, fiziologic), împovărat de materialitate; un raționament este o structură prin excelență relațională, unde legile cauzale cedează locul altor forme de determinism, superior, unde idealitatea se impune pe prim plan. Nu trebuie să uităm că

viața psihică a omului, pe planul ei superior, este un sistem de semne și simboluri de ordin lingvistic, un sistem de sisteme cu funcția de a *reprezenta* și *semnifica* lumea reală; aceste sisteme au totuși proprietăți specifice existenței lor simbolice. Se înțelege de ce efectul a 100 de taleri reali nu poate fi identic cu efectul *imaginii* acestei sute. De la acțiune la gîndire sînt etape de parcurs, și natura acțiunii nu este identică cu natura schemei mintale respective, nici cu natura cuvîntului care simbolizează acțiunea, chiar dacă schema mintală nu este decât un *model* al acțiunii fizice, iar cuvîntul o *traducere* a actului.

Pe traiectoria discuției inițiale se ridică problema dacă o reacție necondiționată, imediată, poate fi considerată ca *psihică*. Această primă fază, cînd organismul reacționează la anumite proprietăți esențiale (*prin ele însele*) ale obiectului, este specifică — după Leontiev — *iritabilității*. Apariția semnalului care, *prin el însuși*, este *neutru*, adică nu are importanță pentru organism, avînd ca funcție numai *medierea*, *orientarea* organismului, în raport cu proprietățile mediului (ce au o semnificație biologică directă), este specifică *sensibilității* și poate fi considerată ca originea *senzației*. „Senzațiile — spune Leontiev — fenomene *subiective* prin natura lor, care reflectă cu necesitate însușirile obiective, pot fi înțelese numai dacă admitem că senzația apare ca produs al dezvoltării legăturilor mediate ale organismului cu mediul” (93, p. 135). Iată cum raportului imediat dintre individ și mediu i se suprapun raporturi mediate și mai obiective dintre stimuli, obiecte sau situații, raporturi care traduc legăturile obiective dintre proprietățile mediului înconjurător. Acesta este stadiul psihicului senzorial elementar; proprietăți izolate ale mediului se reflectă sub forma unor senzații elementare separate. Acestui stadiu — după Leontiev — îi urmează altul, *perceptiv*, de reflectare a *obiectelor* în întregimea lor și al treilea stadiu, al *intelectului*, de reflectare a „corelațiilor obiective ale lucrurilor sub forma de situații obiectuale” (93, p. 188). Acestor trei stadii, supuse legilor dezvoltării *biologice*, le urmează etapele de dezvoltare psihică umană subordonate legilor *social-istorice*, apariția și dezvoltarea con-

științei, cînd se diferențiază net imaginea obiectului de trăirea subiectivă; *semnificația*, care constă în sistemul relațiilor și al interacțiunilor obiective, se desprinde de înțelesul subiectiv *vital*, de atitudinea subiectului față de obiectul reflectat, conștientizat.

Reținem, ca deosebit de importante, ipotezele lui Leontiev privind atît originea psihicului, cît și stadiile lui de dezvoltare, precum și distincția dintre semn și semnificație. Această concepție prezintă multă asemănare cu a lui Pierre Janet, după care primul stadiu psihic, inferior, este acela al reflexelor, căruia îi urmează stadiul perceptiv, apoi al conduitei sociale și intelectuale. Stadiilor specifice lumii animale li se suprapun, astfel, stadiile propriu-zis umane, legate de limbaj, și pe care le generează munca în comun a oamenilor.

Personal, am accentuat rolul cuvîntului în procesul de obiectivare a formelor de reflectare, a cunoștințelor individului în procesul de diferențiere progresivă a conștiinței de subiect-obiect (117 bis). Am arătat caracterul mediator al uneltei care „produce efecte incommensurabile prin dezvoltarea relațiilor dintre ea și obiectul asupra căruia se exercită acțiunea omului. Raporturile dintre subiect și obiect devin dominate de raporturile dintre obiecte și proprietăți noi, existente în afară și independent de noi. Astfel, relația directă subiect-obiect devine tot mai subiectivă și mai afectivă, subordonîndu-se progresiv modului obiectiv de relații dintre obiecte” (*ibidem*).

În ceea ce privește distincția importantă dintre înțeles și semnificație, introdusă de Leontiev și Zaporojet, ea nu este cu totul nouă. Max Scheler vorbește de înțelesul de valoare, *timetic*, al sentimentului: „Legătura funcțională dintre organism și mediu — spuneam în 1937 — o constituie interesele biologice ale organismului; obiectul există pentru organism întrucît el prezintă pentru acesta o valoare biologică de conservare sau perpetuare; el nu poate fi degajat de această legătură trăită și funcțională, chiar dacă situațiile perceptive se realizează suficient de distinct pe fondul obscur al afectivității. Obiectul apare numai o dată cu schema mintală, o dată cu structura intelectuală în care se poate încadra. Sub

influența societății, a noilor conduite, ca acelea intelectual-verbale, solidaritatea funcțională și trăită, între organism și mediu, începe să se scindeze și obiectul poate fi privit de către subiect la o distanță și ca ceva străin; lumea externă este interpretată și înțeleasă prin intermediul lumii mintale. Situația trăită și indiviză „organism-mediu” se polarizează în semnificația mintală a două realități distincte și străine, subiect-obiect, eu-noneu. Situației indivize și schimbătoare „organism-mediu” începe să i se suprapună structuri stabile; înțelesul subiectiv și timetic se subordonează cu încetul, înțelesului relațional, schematic, simbolic, intelectual” (118, p. 112). În acest studiu indic originile noțiunii de înțeles timetic, referindu-mă la Leibniz, iar printre psihologii contemporani citînd pe Grossart (1931), Sander (1937), Drever (1921), Wreschner (1931) și Claparède (1930).

Deosebiri de nivel semnalate le putem constata și în dezvoltarea ontogenetică a limbajului. A. Ombredane deosebește cinci funcții (sau moduri de folosire) ale limbajului: afectivă, ludică, practică, reprezentativă și dialectică. Aceste funcții sau moduri reprezintă și stadii sau niveluri de dezvoltare a omului. Ne limităm aici să menționăm cîteva caracterizări sumare desprinse din analiza lui Ombredane, analiză ce coincide, aproape, cu clasificarea făcută de unii psihologi sovietici (cf. 134).

Limbajul afectiv este reacția ființei întregi la o situație prezentă. Acest limbaj, ca și cel ludic, sau cel practic, are un caracter *situativ*. Limbajul reprezentativ începe să traducă, după expresia lui Gelb și Goldstein, atitudinea categorială, adică să exprime, din ce în ce mai flexibil, *relațiile* dintre obiecte, subordonîndu-și relația cu caracter afectiv dintre subiect și situație. Limbajul reprezentativ permite vehicularea în timp a experienței umane, detașează subiectul de obiect, îl eliberează de constrîngerea prezentului, diferențiază imaginea de obiectul ei, și „reprezintă mai puțin un obiect nud, decît un obiect integrat într-un sistem de categorii” (112, p. 194). Nivelul dialectic al limbajului reprezintă combinații abstracte, simbolice, desubiectivitate și intelectualizate, după cum algebra constituie un sistem de simboluri ce se suprapun numerelor, acestea din urmă semnificînd

obiectele. Operațiile algebrice, ca și cele logice, se pot efectua făcând abstracție de conținutul — devenit indiferent — al simbolurilor.

Se înțelege că, aici, după cum observă și Ombredane, trebuie evitat riscul de a pierde contactul cu realitatea, precum și acela de a substanțializa simbolul. A uita că simbolul semnifică o realitate, precum a atribui semnului proprietățile obiectului semnat, sînt Scylla și Charibda conștiinței umane. Acesta este înțelesul frazei lui Ombredane : „limbajul este leagănul și mormîntul metafizicii” (*ibidem*, p. 196).

Este adevărat că — după cum spune Janet — „noi gîndim cu miinile la fel ca și cu creierul nostru, gîndim cu stomacul nostru, gîndim cu întregul corp” dar, într-un fel gîndim, cînd reflectăm bunăoară asupra valorii cristallului din care este fabricat paharul din fața noastră și altfel cînd, însetați, cerem să ni se aducă apă în acest pahar și iarăși, altfel, cînd ne gîndim că apa ar putea fi infectată. Fiecare din aceste idei are rezonanțe și adîncimi diferite, unele abia ne ating și pot da naștere chiar la „jocuri intelectuale”, iar altele ne pot cutremura și zguduî pînă în străfunduri.

În concluzie, psihicul se dezvoltă din relații. *Sensul*, fiind primitiv, rezultă din relația directă a organismului cu mediul; el se îmbogățește progresiv, lărgindu-se și obiectivîndu-se în *semnificație*, prin folosirea de către individ a verigilor intermediare între el și realitatea externă. Astfel, relațiile dintre scop și mijloace se structurează în complexe din ce în ce mai vaste, în cicluri din ce în ce mai ample și mai obiective, în sisteme funcționale tot mai plastice, de nivel mai înalt. Să nu uităm că dezvoltarea psihică se desfășoară nu numai pe plan orizontal, ci, mai ales, pe cel vertical, pe linia modelării, schematizării, simbolizării și a simplificării crescînde care, în același timp, este și a eficienței sporite.

Cineva ne-ar putea obiecta, cu drept cuvînt, că înțelegerea psihicului ca relație nu reprezintă nota diferențială față de obiectele lumii materiale ale căror proprietăți se manifestă și se obiectivează prin relații. În genere, fiecare obiect reacționează conform particularității naturii sale și a situației respective. În această privință nu

există nici o deosebire între fenomenele naturii, omul de știință tinde să reducă la minimum atitudinea sa față de obiectul investigației sale. Depsihologizarea, obiectivarea naturii fizice se efectuează totuși mult mai lesne decît a lumii psihice. Modul specific de reacție a unui obiect fizic este mult mai redus decît al omului; particularitatea obiectului fizic (reacția lui conform naturii sale *proprie*) este minimă în comparație cu aria reactivității umane față de lumea din afară și față de sine. Obiectele umane ale psihologiei sînt *subiecte*. Este vorba de transformarea sensurilor subiective în semnificații obiective. Înțelegem facilitatea transpunerii, a proiecției stărilor și a structurii cercetătorului (sursă de erori și iluzii) în motivația conduitei unei persoane. Relația psihică conține mai multe variabile; ea este mult mai complexă în comparație cu relația fizică, chimică sau biologică. Afară de particularitățile *comune* lumii fizice, chimice și biologice, conduita psihică mai posedă ceva: *conștiința*, raporturile incluse în *conduita față de sine și față de alții*. Am putea spune că în științele omului se efectuează o *dublă obiectivare, desubiectivare*: a cercetătorului însuși și a obiectului cercetării, obiect care, și el, este **subiect**. *Intenționalitatea nu mai este univocă, ci dublă, reciprocă și reversibilă*.

Psihologia își conturează astfel domeniul de cercetare, domeniu vast ca întindere și variat sub raportul nivelului. De aceea și metodele sale se caracterizează printr-o varietate deosebită, varietate, însă, care nu prejudiciază unității obiectului și celei metodologice a psihologiei.

III.2.9. CUM ESTE POSIBILĂ CUNOAȘTEREA OBIECTIVĂ A FENOMENULUI SUBIECTIV ?

Atît timp cît faptul psihic este considerat ca fiind dat numai pentru unul singur, iar un fapt științific prin definiție este dat pentru oricine, urmează concluzia că psihologia nu este posibilă ca știință. Nu poate exista o știință a unui singur individ. Psihologia introspectivă caută dezlegarea problemei în raționamentul prin analogie.

Trebuie să recunoaștem, însă, că o știință nu se poate constitui numai prin metoda analogiei și nici pe baza empatiei, ■ intuiției afective, intropatiei etc., fiindcă ceea ce am cunoaște n-ar fi decît o proiecție a propriilor noastre trăiri. Trebuie să admitem, însă, că identitatea structurilor și a relațiilor, care definește izomorfismul, îndreptățește procesul de extrapolare, prevedere și, deci, cunoașterea obiectivă, pe baza metodei analogice. În această privință, trebuie deosebit cu grijă actul de proiecție subiectivă de metoda logică și obiectivă a analogiei.

Criticile nu rezistă în ultima instanță unui examen aprofundat, în lumina filosofiei materialist-dialectice.

Care este soluția contradicției dintre subiectiv și obiectiv? Cum putem concepe o știință care, fără a neglija esența subiectivă a fenomenului psihic, să fie în stare să formuleze adevăruri obiective și — fără a renunța la nota esențială a obiectivității — să sesizeze în același timp caracterul de intimitate subiectivă a individului? Cum să rezolvăm contradicția, sub formele ei variate: intern-extern, subiectiv-obiectiv, ideal-material, psihic-fizic?

Am văzut cum psihologia a renunțat întâi la „suflet”, ca substanță reală — deși fantomatică și diafană, totuși exteriorizabilă — cum, adoptînd înțelesul de conștiință, ca fapt legat numai de o singură persoană, renunță și la acesta, îndreptîndu-se spre un alt fenomen, net exterior, dar lipsit, de data aceasta, total de nota subiectivității — comportamentul. Iată trei acte din drama psihologică, dramă care nu a ajuns încă la un „happy-end”, la deznădămîntul final și fericit.

Dacă am aplica aici triada hegeliană, am obține următorul tablou al procesului dialectic: de la noțiunea de suflet, care conține, în mod sincretic, elemente subiective și obiective, se trece la desprinderea conștiinței, ca fenomen pur subiectiv și intern, apoi la conduită, ca realitate pur obiectivă și externă. Care este noua sinteză pe care s-o putem realiza de pe pozițiile materialismului dialectic? Ea nu se poate efectua decît prin transformarea calitativă a înțelesurilor inițiale, de subiectiv și obiectiv,

de conștiință și comportare, de intern și extern, psihic și fiziologic.

Soluția trebuie căutată în teoria leninistă a reflectării, piatra fundamentală ■ psihologiei materialist-dialectice. Nu există fenomen psihic, subiectiv, izolat de obiect; ceea ce se reflectă este indisolubil legat de faptul sau fenomenul reflectat. Lenin a rezolvat în mod pătrunzător contradicția, arătînd că forma unei senzații este subiectivă, iar conținutul — obiectiv; așa cum forma nu se poate izola de conținut, tot așa subiectul nu poate exista în afara unității lui dialectice cu obiectivul.

Ce este însă forma? Ne permitem s-o interpretăm ca rezultînd din *relația* subiectului cu obiectul respectiv. Această interpretare ne este îngăduită, dacă analizăm mai atent definiția dată de Lenin ideii: „... Ideea — spune el — este *raportul* dintre subiectivitatea existentă pentru ea (=pretins independentă) (= a omului) și obiectivitatea *deosebită* (de această idee)” (7, p. 187).

Ajungem și pe această cale la ideea, formulată deja, a relațiilor și sistemelor dinamice desprinse din analiza anterioară a naturii psihicului.

Rezolvarea contradicției devine clară, privită fiind de pe un plan superior de înțelegere: nu există nici obiectivul „pur”, nici subiectivul „nud”; ambii poli se unesc în noțiunea superioară și sintetică, a *reflectării*. Subiectul și obiectul ne apar într-o relație activă și dinamică, relație în care, prin acțiunea subiectului, obiectul devine din ce în ce mai inteligibil și mai transparent, pînă la esență, iar subiectul, prin acțiunea asupra lui a obiectului, este îmbogățit progresiv dezvăluindu-și progresiv esența. Se înțelege de ce Lenin situează psihologia printre „domeniile cunoașterii din care trebuie să se constituie teoria cunoașterii și dialectica” (7, p. 355).

Contradicția subiectiv-obiectiv se rezolvă și mai ușor dacă examinăm problema genetic: la început, subiectivul nediferențiat de obiectiv, apoi predominarea unei cunoașteri sincretice, fază căreia îi succede cunoașterea obiectivă a subiectivului.

Este interesant de subliniat faptul că pătrunderea în lumea din afară ne ajută la dezvăluirea celei interne, după cum diferențierea și adîncirea aspectului subiectiv

reprezintă un factor dominant în conturarea unei imagini obiective a lumii.

Demonstrația teoretică a posibilității unei științe ■ vieții psihice nu poate avea valoare decât prin verificarea practică a enunțurilor. O stare conștientă care nu are altă funcție decât de ■ însoți o manifestare sau o expresie materială, obiectivă, și a cărei prezență nu adaugă nimic, nu schimbă nimic din natura sau procesul de desfășurare a fenomenului material, aceea stare nu este nimic, nu este decât — în exprimare filosofică — un epifenomen, ea este mai puțin decât o umbră sau o iluzie. O stare emotivă, înțeleasă ca o simplă oglindire pasivă în conștiință a unor stări fiziologice obiective, este nimic; de aceea, este firesc ca ea să nu poată constitui un fapt de știință, de studiu psihologic. Paradoxul, însă, apare în momentul când subiectul afirmă că ceea ce scapă observației externe este *simțit* ca realitate indubitabilă; din nou refrenul: cum poate exista ceva dat numai pentru unul singur? Dacă este așa, existența faptului este indemonstrabilă și nu poate fi nici negată, nici afirmată. Se poate oare afirma că animalele trăiesc anumite stări interne a căror prezență, totuși, ne este imposibil de constatat?

Pierre Janet citează un articol al lui Claparède publicat în „Revue philosophique” din 1902 (p. 481) în care, la întrebarea: „Dacă animalele sînt conștiente?” autorul răspunde: „Nu știm nimic și nici n-o putem arăta”. Ar însemna atunci că psihologia animală nu există. Omul de știință, totuși, continuă s-o face: „o școală întreagă a pretins — spune Janet — că face psihologie animală fără a vorbi deloc de conștiință. Ciudată idee, care se prezintă de o manieră paradoxală și a provocat nu puțin indignare. Să suprimi din psihologie faptul declarat ca esențial, faptul primitiv, faptul conștiinței și al gândirii, și să faci, totuși, psihologie; aceasta părea contradictoriu și absurd, dar, în evoluția lucrurilor, absurdul este acela care reușește și acești autori aveau curajul de a continua cercetările ce păreau absurde” (75, pp. 9—10).

Unul din asemenea fapte, absurde și contradictorii, de exemplu, era afirmarea unor stări *pseudoafective*. Există oare expresii fără trăiri emoționale subiective sau stări emoționale fără expresii corespunzătoare? Situația nu

este atât de paradoxală cum pare la prima vedere. Constatarea unei „expresii” neafective, a unor manifestări „pseudoafective” conține în ea, în mod implicit, cheia rezolvării. Certitudinea cu privire la existența unor expresii neraționale, „false” (pseudoafective), lipsite de conștiința emotivă și disociate de trăirile respective, este bazată, desigur, pe constatarea unor semne obiective, externe, materiale, prin care ele se deosebesc de expresii autentice, adică însoțite de stări psihice interne. Înseamnă, deci, că este *posibilă* stabilirea unor criterii obiective ale existenței sau non-existenței unei stări subiective, conștiente. Starea subiectivă, deci, poate constitui *obiect* de cercetare științifică. Nu este nimic subiectiv care să nu fie, sau să nu poată deveni, obiectiv.

„Nichts ist drinnen, nichts ist draussen,
Denn was innen ist, ist aussen” * — spune Goethe.

Afirmația poetului se confirmă experimental. Baza pentru ceea ce poate părea paradoxal — o abordare obiectivă a unui fenomen subiectiv — a fost pusă de către Loucks în perioada 1934—1938, cînd a introdus procedeul electrodului implantat și l-a utilizat la analiza bazei nervoase a reflexelor condiționate (cf. 149, p. 649). Dacă stimularea electrică provoacă animalului o stare agreabilă, animalul ajungea — prin folosirea tehnicii adecvate — să poată repeta și prelungi starea afectivă inițială și, invers, s-o oprească în cazul stării neplăcute.

Dar — ar putea cineva obiecta — noi presupunem ceea ce voim să demonstrăm: de unde știm noi că animalul *simte* plăcere sau neplăcere? Fără a avea nevoie de „empatie”, am putea afirma în mod neîndoielnic, că menținerea unui stimul *traduce* acceptarea lui, adeziunea animalului (subiectiv = plăcere), iar îndepărtarea — starea de non-concordanță, de non-adeziune (subiectiv = neplăcere).

Iată că fiziologia, cu ajutorul psihologiei, izbutește să determine existența subiectivului și să descrie procesele

* „Nimic nu este lăuntric, nimic nu este exterior
Căci ceea ce este înlăuntru este și în afară”.

fiziologice care participă la un fapt de conștiință. Aici ne aflăm în punctul de încrucișare a două domenii, unde fiziologia începe a fi psihologică, iar psihologia — fiziologică. Problema pusă, însă, se va analiza mai amplu, mai departe, în lumina metodologiei psihologice.

III. 2.10. CUM SE EXPLICĂ MITOLOGIA PSIHOLOGICĂ?

Neglijarea adevărului relevat de Lenin prin teoria reflectării, că un fenomen psihic nu poate fi redus numai la subiect, nici exclusiv la obiect și că el rezultă dintr-o sinteză și îmbinare specifică a acțiunii obiectului extern cu activitatea individuală, poate ușor duce la substanțialism, materialism sau spiritualism, spre absolutizarea esențelor psihice, spre o nouă mitologie.

O dată separate, ca două relații distincte: materie și spirit, ele nu mai pot fi unite decât prin artificiu. Metafizica sugerează numeroase soluții pe care nu le reproducem aici, întrucât ele nu ne ajută la lămurirea problemei noastre. Esențial este faptul că izolarea uneia de alta, a materiei de „spirit”, a pus problema relațiilor dintre ele și a dus la explicații opuse și deopotrivă de găunoase: psihicul explicat prin entități și forțe, fizice sau fiziologice, iar fiziologicul ca efect al acțiunii psihice. Avem variate, și seculare ca vîrstă, forme de luptă dintre materialism și idealism.

Substanțialismul — indiferent de forma lui — rezultă din izolarea formei de conținut, a subiectului de obiect, a structurii de funcție, a discontinuuului de continuu. Teoria reflectării este un punct de vedere *relaționist* și, ca atare, superior celui substanțialist. Atomismul sau elementarismul din trecutul apropiat al psihologiei a revenit astăzi sub forma matematizată, „factorială”. A explica conduita cuiva prin existența unui factor g , w sau x este tot atît de metafizic sau mitologic, ca și explicația unei acțiuni a cuiva prin duhurile „bune” sau „rele”. A căuta rațiunea sau motivația unor acțiuni în noțiuni ipostaziate ca forțe interne, înseamnă a adopta o mentalitate primară și infantilă.

Dar tot psihologia matematică ne oferă tabloul opus, al unor „raporturi fără termeni”. De ce ar mai fi nevoie să cunoaștem ce este „ g ”, „ w ” sau alt „factor”? Ei nu conțin și nu exprimă decât anumite structuri relaționale, formulate matematic și surprinse în răspunsurile subiectului la anumite probe. Am putea afirma că, în interpretările legate de analiza factorială, reapare vechea, medievală, dispută între *realism* și *nominalism*. Unii afirmă că factorul este un „res”, alții că nu este decât „nomen”. Exagerările comise au și făcut pe unii să vorbească despre „arte-facte” (Holzinger), justificînd, în același timp, poziția „inamicilor metodei care arată neîncredere față de analiza artefactorială” (110, p. 451). Metoda factorială nu poate fi — după observația justă a lui Oléron — „o metodă de elaborare formală, insistînd asupra structurii matematice” și neglijînd elaborarea și controlul ipotezei, administrarea probelor și toate celelalte condiții ale unui experiment științific. „A aplica simplu analiza factorilor la orice tabel de corelații este tot atît de van ca și o manipulare a uneltelor științifice fără o idee directoare” (110, p. 304).

Istoria tuturor științelor ne arată că progresul științific s-a realizat numai prin părăsirea „principiilor” și a „substanțelor”. De la explicația prin „principiul vital” s-a trecut în biologie la explicația prin legătura dinamică organism-mediul; în fizică, de la teoria corpusculară sau ondulatorie a luminii s-a ajuns la sinteza dialectică a acestora. Fizica einsteiniană este superioară celei newtoniene prin restructurarea înțelegerii naturii pe baza unei interpretări relaționiste și relativiste. Psihologia nu s-a ridicat pe această treaptă decât prin teoria reflectării, prin teoria relațiilor dintre subiect și obiect, persoană și mediu, prin înțelegerea relațiilor inter- și intrapersonale.

Psihologia copilului ne ajută și ea la discriminarea acestor două atitudini, a substanțialismului și relaționismului, ca două stadii diferite în dezvoltarea omului. Sintem de acord în această privință cu concluziile lui Piaget, referitoare la fazele mari ale dezvoltării psihice a copilului. Prima fază, a *realismului* (absolut) este faza de insuficiență diferențiere între subiect și obiect: copilul atribuie realității exterioare însușiri subiective, consi-

deră punctul său de vedere ca fiind absolut, iar proprietățile obiectelor ca „existînd în sine”. Copilul concepe totul sub specia de „substanță și calitate absolută”. Este vorba, deci, de o fază, încă nedesăvîrșită, de „sciziune” a conștiinței protoplasmatică a copilului în cele două universuri complementare, univers obiectiv și univers subiectiv” (123, pp. 274—275). A doua etapă este a *reciprocității*, a capacității de a descoperi și existența altor puncte de vedere, de a concepe aceeași realitate din puncte de vedere diferite. Copilul își dă seama că, dacă el are o soră, înseamnă că și sora lui are un frate. A treia fază este a *relativității*; substanțele au devenit relații, iar fenomenele se explică prin raporturile dintre ele. De la substanțialismul percepției se ajunge astfel la relativismul inteligenței. Această fază a *obiectivității* maxime este și faza culminantă a conștiinței de *subiectivitate* (123, p. 285). „Evoluînd — spune Piaget — noțiunea de realitate tinde în același timp să se desubstanțializeze și să se desubiectiveze” (123, p. 288).

În această ordine de idei, Kurt Lewin opune mentalitatea aristotelică celei galileene. Dacă cea dintîi ține mai mult la definiția naturii și esenței lucrurilor, la clasificării și — în stabilirea legilor — la frecvențe și regularitatea cazurilor, cea de-a doua se îndreaptă spre concepte în serie, relații și — în descoperirea legilor — la condiționări de ordin geografic și istoric, prin prisma întregului. În linii generale, caracterizarea lui Lewin confirmă interpretarea lui Piaget.

„Cei vechi ne-au dat *substantive* — spune Gino Loria — în timp ce modernii le-au adăugat *verbele*; ceea ce era rigid și fix a dobîndit, în urmă, o mobilitate nelimitată; din statică, aritmetica a devenit dinamică” (apud 31, p. 74). Pe baza datelor psihologiei contemporane, Léon Brunschvicg situează gîndirea aristotelică la nivelul intelectual al unui copil de 8—9 ani. „Greutatea, căldura, umiditatea nu sînt relații; ele sînt calități date imediat ca obiective, așa cum sînt încrustate în pliurile limbajului primitiv” (31, p. 62).

Jean Piaget ne oferă numeroase exemple ale acestei mentalități *realiste* a copiilor, mentalitate care se manifestă uneori chiar la nivelul omului contemporan. „Rea-

lismul — spune el cu drept cuvînt — s-a dezvoltat pe terenul percepției, în era prestințifică” (125, p. 135). Așa cum, în astronomie, substituim „soarelui percepției”, „soarele gîndirii”, tot așa, și în psihologie, înlocuim „facultățile” științei medievale cu înțelesurile relaționale de astăzi. În felul acesta, se realizează „trecerea — despre care vorbește Brunschvicg — de la judecata de *predicație* la judecata de *relație*, trecere ce reclamă un efort al spiritului și de care copilul nu este dintr-o dată capabil” (31, p. 83).

Să nu exagerăm, însă, trecînd la extrema relațiilor fără conținut. Nu trebuie să uităm că, dacă natura fenomenului psihic se dezvăluie din relațiile sale, acestea, la rîndul lor, exteriorizează esența realității psihice; dacă natura unui obiect este epuizată prin numărul și felul relațiilor sale, probabilitatea acestora din urmă este limitată de natura obiectului. Să nu neglijăm valoarea explicativă a clasei, a tipului. Principalul este să nu-i acordăm o existență substanțială, absolută, cu valoare exclusiv cauzală. Dacă un fenomen nu poate fi explicat numai prin factori din afară, el nu este în același timp nici „causa sui”, nici singura și exclusivă cauză a altor fenomene. Realitatea fizică și psihică se prezintă sub formă de sisteme și cicluri, mai deschise sau mai închise, mai vaste și mai înguste, atingînd niveluri mai înalte sau mai joase, aflate în relații între ele, cu elemente în strînsă interdependență.

III. 2.11. MITUL LUI ANTEU

Problema naturii și localizării nervoase a fenomenelor psihice ne face să alunecăm, fără voie, spre mitologie. Întrebarea reflectă un vechi și ireductibil dualism: psihic-fizic. Capitolul localizărilor, al „sediului” fenomenelor și funcțiilor psihice, cît și a relației dintre psihic și somatic, este eliminată astăzi din contextul științific. Psihicul și fizicul reprezintă o unitate indisolubilă, ca și aspectul morfologic cu cel funcțional, fiziologic.

Dar ce înțelegem atunci prin somatic, fiziologic sau neurologic, în comparație cu fenomenul psihic? Corpul

este o „Existență-în-lume”, o realitate al cărui înțeles se naște din relația ei cu mediul. Ochiul nu are înțeles decât prin existența luminii și a culorii; orice organ senzorial, ca și corpul întreg, este un *corelat* al realității ambiante. Creierul este și el un organ, cu funcția *principală* de a realiza și menține unitatea cu mediul. Privit astfel, creierul, ca și corpul în totalitatea lui, exercită, într-o măsură mai mare sau mai mică, o funcție psihică. Dar, pe lângă această funcție, creierul, ca și orice alt organ, menține relațiile cu alte organe și cu organismul ca întreg, exercitând o funcție *fiziologică*. Atîta timp cît, de exemplu, stomacul este situat în contextul funcției sale digestive, în raport cu alte organe și cu întregul organism, el este privit ca organ digestiv, de natură *fiziologică*. În măsura, însă, în care stomacul se integrează în reacția noastră emotivă, de bucurie, tristețe sau furie, într-un efort fizic sau intelectual, el face parte, într-o anumită măsură, din conduita noastră *psihică*.

În rezumat, deci, același organ, angajat în contextul relațiilor cu alte organe, este o realitate corporală, anatomo-fiziologică, iar angajat în structura *relației cu lumea*, cu ambianța, participă la o trăire psihică.

Se poate pune, însă, întrebarea: reacția mea vasomotorie la temperatura *din afară* este ea o reacție psihică sau fiziologică? Cineva ar putea răspunde că înroșirea feței mele la căldură este fenomen fiziologic, în timp ce înroșirea feței, ca reacție de jenă sau rușine, este un fenomen psihic. Nu se poate, totuși, izola, în mod net, reacția intraorganică de relația cu mediul. Un reflex vasomotor sau electrodermal poate fi inconștient, fără a deveni fiziologic. Acțiunile noastre, astăzi automate și inconștiente, fuseseră cîndva conștiente. Numeroase funcții psihice devin, prin comutare, fiziologice, automate și relativ autonome. Izolîndu-se progresiv de contactul cu lumea din afară, prin închidere în sine, reacția devine fiziologică.

Ajungem, în felul acesta, să ne raliem la părerea psihologilor, care, răsturnînd poziția clasică, susțin că psihicul este exteriorul, iar fiziologicul este interiorul. Are, deci, dreptate Pierre Janet cînd spune, că noi gîndim nu numai cu creierul, ci cu corpul întreg, cu stomacul, fica-

tul, rinichii etc., cu adaosul, însă: atîta timp și în măsura în care aceste organe devin *unelte* în actul de realizare a echilibrului nostru cu lumea din afară.

Considerăm ca falsă izolarea somei de psihic și opunerea lor ca două realități ireductibile. Soma poate deveni, din punct de vedere funcțional, într-o măsură mai mare sau mai mică, *psychè*, după cum psihicul este mai mult sau mai puțin somatic. Soma de azi a avut cîndva, în stadiile ei primare, un rol psihic mai important, dar treptat, datorită complexității crescînde a organismului, ea s-a structurat în sisteme *relativ autonome* față de unitatea organism-mediul, prin constituirea unui „mediu intern” și abandonarea funcției sale psihice primare, preluată de aparatul nervos. Menținîndu-se în cadrul structurii sale interne, soma rămîne, totuși, la anumit nivel, subordonată sistemului unitar individ-mediul.

Să nu uităm că, o dată cu creșterea complexității și diferențierii organismului, se constituie „mediul intern”, cu relații specifice între organe și aparate, cu legi proprii de coordonare și *autoreglare*, denumită *homeostazie*. Această nouă lume, fiziologică, este subordonată, totuși, în bună parte, celei psihice, avînd funcția de relație cu mediul, dar semnificația relațiilor homeostazice este de natură bio-chimică, fiziologică și, în mică măsură, psihologică. Totuși, astăzi se știe că echilibrul anumitor substanțe din corp este tulburat de traume „psihice”, că există încă numeroase moduri necunoscute prin care mediul intern vine în apărarea integrității „psihice” a individului. Rămîne încă deschisă problema mecanismelor prin care unele persoane ajung, exercitîndu-se, să-și comande chiar o moarte aparentă.

Medicina contemporană „psihosomatică”, „somatopsihică” sau „corticoviscerală”, reprezintă un efort de joncțiune a fiziologicului cu psihicul. Numai că, în loc de sudură organică și originară, ni se prezintă un model mecanic, de unire a două realități independente, prealabil izolate și distincte; este, cred, mai corect să concepem o diferențiere progresivă în psihic și somatic, a unei singure unități inițiale. Rămîn de stabilit numai limitele și raza de autonomie a fiecărui organ și a fiecărei funcții, în cadrul „ existenței-în-lume” a individului, ca reali-

tate bio-psiho-socială. În același timp, se cere o viziune mai flexibilă în ceea ce privește folosirea termenilor de fiziologic și psihic, o precizare a sistemului de referințe în care situăm fenomenul examinat. Nu există psihic pur și încremenit, nici fiziologic sau somatic pur și invariabil; există „mai mult sau mai puțin”; semnificația ne-o dă contextul în care situăm fenomenul. *Cu cât fenomenul este mai „deschis” și mai flexibil față de lume, cu atât este mai psihic și cu cât este mai „închis” și mai rigid, cu atât nivelul său psihic este mai coborât și raza sa de acțiune mai limitată.*

Mîna, ca unealtă naturală de mediație între individ și lume, este un organ psihic; ca mijloc de expresie și relație cu semenii este o componentă a raporturilor psihosociale, interindividuale. Ea este, în același timp, un membru al corpului, integrat într-un sistem de funcții nervoase, endocrine și vegetative, într-un „mediu intern”.

Void să evităm dualismul psihofizic, psihosomatic, ne amăgim adesea folosind vocabularul fiziologic materialist și descrierea relațiilor cortico-viscerale. Sensul dualist rămîne același. Pînă astăzi nu putem explica în mod consecvent și unitar bolile psihogene, fenomenul sugestiei și hipnozei, somnambulismul, paraliziile isterice, fenomenul Yoga și altele asemănătoare. În fond, din punctul nostru de vedere, toate aceste fenomene nu reprezintă altceva decît un grad mai mare sau mai mic de participare a unui organ la răspunsul psihic, o măsură de integrare și angajare a unui sistem relativ autonom și limitat la un sistem relațional mai vast, individ-lume. Printr-un anumit exercițiu, de durată, omul poate comanda aparatului său respirator, circulator, digestiv, endocrin etc., extinzînd astfel dominația sistemului de relație asupra sistemelor organice, „mai închise” și relativ mai autonome, față de lumea externă.

Dacă aprofundăm puțin înțelesul de „intenționalitate”, ca însușire esențială și distinctivă a psihicului, ne dăm seama că noțiunea implică relația cu lumea, că ea are o semnificație relațională. Conștiința umană ne apare astfel ca fiind „deschisă” față de obiectele și fenomenele lumii în care se află, avînd și însușirea de „reflectare”.

Omul, ca persoană, ființă bio-psiho-socială, are și însușirea de întreg, spațio-temporal și legic (266, p. 349). Intenționalitatea nu poate fi înțeleasă fără anticipație sau prospectivitate (Graumann, 1965).

În fond, viața psihică, printr-o serie de mutații de la relația directă, imediată, pe planul de acțiune cu mediul (la animal), spre relații mediate, mai întii prin imagini sau reprezentări, apoi prin sistemul simbolic specific omului, își creează o lume interioară, relativ autonomă, un mediu intern, de data aceasta, psihic. Capacitatea de suspendare a acțiunii, corelată cu cea de anticipare, pe plan mintal, a viitorului, asigură formarea gândirii și acțiunii, necesare deciziei și sporirii randamentului omului în relațiile lui cu lumea. La toate acestea se adaugă capacitatea de a folosi, prin mecanismul cooperării, ereditatea socială, experiența trecutului uman, datorită căreia eficiența inițiativei individuale este multiplicată în mod nemăsurat. Astfel, dimensiunile personalității întrec limitele individului, sporind neconștient și perspectiva unei viziuni cosmice. Viitor atrăgător și plin de răspundere!

Schema noastră favorizează, credem, o înțelegere mai unitară și mai științifică a inconștientului. Acesta ne apare ca o „închidere” în sisteme ce fuseseră cîndva „deschise”, conștiente. Zăvorîrea față de „obiect” este relativă; ea poate rămîne permanentă, devenind astfel „fiziologică”, dar, în anumite condiții, structurile inconștiente pot fi readuse în saloanele însoțite ale conștiinței, transformîndu-și, însă, prin aceasta, semnificația.

Avem convingerea că adoptarea unei asemenea atitudini în problema conștiință-inconștient, corp-psihic, morfologic-funcțional, ne va putea deschide căi noi în investigația psiho-fiziologică. Am putea încerca și o predicție: se vor elabora metode practice, psihologice, de dominație directă a omului asupra lumii „inconștiente”, somatice, fiziologice. Ne vom putea scădea tensiunea arterială, de exemplu, nu numai printr-un regim medicamentos, ci și direct, la nevoie, prin angajarea sistemului nostru cardio-vascular la interesele lumii noastre psihice, conștiente. Poate că asemenea previziune va apărea unora ca vis himeric, utopic. Dar de ce să nu anticipăm, ca plauzibilă, o epocă de cucerire și dominație —

nu numai indirectă, ci și directă — a lumii interne, azi inconștiente?

Caracterizarea conștiinței de către fenomenologie și existențialism, ca funcție de „deschidere” a ființei umane spre lume, este interesantă, ea contribuind la evitarea impasului spre care ne duce dualismul psihofizic; sîntem, totuși, de părere că este cazul să punem în lumină și o altă latură a conștiinței, pe care a atins-o psihanaliza, dar fără a-i da destulă importanță funcțională — *deschiderea conștiinței spre inconștient*, spre lumea internă, lume de care persoana s-a înstrăinat progresiv prin îndreptarea intereselor ei mai ales în afară. *Avem, deci, o deschidere a conștiinței în afară și una înlăuntru.*

Explorarea contactului între nivelul superior al personalității și regiunile subiacente ne va deschide, după părerea noastră, perspective nebănuite de dominare a naturii prin autodominare. Medicina psihosomatică și somatopsihică ca și psihanaliza, se află la porțile acestei noi decizii. Cercetările asupra creativității ne pun în fața evidenței cu privire la faptul participării, angajării structurilor inconștiente la elaborarea soluțiilor. „Intuiția” nu mai este „mister” metafizic, izolat de rațiune sau intelect, ca în filosofia bergsoniană; ambele tind spre joncțiune și colaborare, spre unitate primară, inițială. Fenomenul polarizării în subiect-obiect se prezintă într-o alternanță continuă cu actul de depolarizare, de apropiere a celor doi poli pînă la o trăire unitară, intuitivă. „Rațiunea” își recapătă astfel forțele, își reîmprospătează viața în contact cu „iraționalul”; teoria își redobîndește energia prin menținerea contactului cu acțiunea, cu practica. Să luăm aminte la legătura cu pămîntul a legendarului Anteu! Să avem grijă, însă, și să-l împiedecăm pe Hercule de a-l lansa în spații cerești!

Mitul lui Anteu are o semnificație *tridimensională*. Explorarea personalității se face pe toate trei dimensiunile. În afară de cea cunoscută, psihanaliza și fenomenologia ne deschid perspective spre origini și spre niveluri inferioare, inconștiente, ale personalității; structuralismul, împreună cu cercetările contemporane epistemologice și logico-matematice ne deschid perspectiva

unei lumi supraindividuale, metapsihice. Toate împreună vor făuri o viziune a unei personalități vaste și unitare, în devenirea ei continuă prin „sociabilizare a individului și interiorizare a societății”.

III. 3. ÎN CĂUTAREA DRUMULUI

„Orice domeniu constituie o știință în măsura în care folosește în mod conștient metodele științifice”. Iată o declarație a unui om de știință, Karl Pearson, făcută cu mai bine de jumătate de secol în urmă în lucrarea sa *Gramatica științei* (1911). Se poate oare susține și astăzi că folosirea metodei științifice este o condiție *suficientă* pentru a obține un fapt științific? Desigur — nu. Este contestabil, însă, că metoda este o condiție *necesară* pentru ca o activitate să poată fi denumită științifică.

Ne vom opri numai asupra acelor metode care au oferit criticilor punctele cele mai vulnerabile și totodată vom căuta să dezvăluim eforturile făcute de psihologie spre a găsi căile cele mai potrivite de abordare a lumii interne.

III. 3.1. CUM ESTE POSIBILĂ OBSERVAȚIA INTERNĂ?

Pendulațiile în determinarea obiectului psihologiei își au corelatul lor în oscilații metodologice. Abandonînd „sufletul”, cercetarea psihologică părăsește și metoda „rațională”, metafizică, de abordare a naturii sufletului. Nevoia de a lua contact cu realitatea, cu faptele, cu felul cum se petrec ele, o obligă să imite științele naturii și să-și îndrepte atenția spre *metoda observației*. Date fiind, totuși, deosebirile dintre lumea materială și cea psihică, observația psihologică dobîndește o formă specială, *internă*. Această metodă se arată cu atît mai ispititoare, cu cît creează impresia unui contact *direct* cu fenomenul psihic, în toată originalitatea și plenitudinea lui. Un ase-

menea mijloc de investigație se impune cu atât mai imperios, cu cât conștiința este considerată ca o realitate internă.

Introspecția își găsește și azi aprigi apărători, mai ales printre adepții școlii fenomenologice a filosofiei existențialiste. Aflăm, însă, apologeți ai introspecției și în afara acestor curente. E. Rignano, de exemplu, numește introspecția „*metodă regală* a psihologiei” (140, p. VII). „Metoda veritabilă, metoda princeps a psihologiei este metoda «introspecției» — spune el. Prin introspecție nu descoperim numai, și într-un mod direct, legile cele mai fundamentale ale activității noastre psihice, nu reușim numai să prevedem conduita semenilor noștri și să adaptăm existența noastră la ambianța socială”; ... „numai datorită introspecției sîntem în stare să interpretăm datele pe care ni le furnizează alte metode, așa-zise obiective sau exterioare — psihologia experimentală, behavioristă, reflexologia și așa mai departe — care metode, fără introspecție, ar fi lipsite de semnificație și ar fi, pentru noi, absolut inutilizabile” (140, pp. 67—68).

Dificultățile teoretice și practice întâmpinate de psihologia introspectivă au provocat mișcarea antagonistă spre o psihologie fără conștiință, fără metodă introspectivă, o psihologie „obiectivă”, a comportamentului, behaviorismul, reflexologia. Dacă prima este expresia unei concepții idealiste, prin considerarea conștiinței ca realitate interioară, ca obiect de descriere pur fenomenologică, ca fapt ascuns și izolat de lumea externă, sustras observației din afară, dat și sesizat în mod direct, a doua trădează o concepție mecanicistă, reducînd fenomenul psihic la mișcări, răspunsuri golite de înțeles, reacții la stimuli de natură mecanică, fizică, biologică etc. Cea dintîi devine posesoarea unui sens psihologic, în aparență inteligibil, dar intransmisibil, indemonstrabil, deci inobiectivabil, adică imposibil de transformat într-un fapt științific, cea de-a doua — deținătoarea schemei științifice a relațiilor dintre stimul și răspuns, obiectivă, controlabilă și demonstrabilă, ne oferă date despuiate de conținut inteligibil. Pe de o parte, semnificații psihologice ce nu pot deveni științifice, pe de alta — o știință a fenomenelor psihice lipsite de semnificație psihologică.

Accentul pus pe conștiință duce la exagerarea rolului factorului intern psihic în determinismul conduitei, în timp ce desființarea sau neglijarea legității psihice interne exagerează importanța factorului extern, reducînd fenomenul psihic la simplul răspuns cvasimecanic și pasiv, la stimulii lumii din afară. Se înțelege că amîndouă aceste moduri extreme de a aborda realitatea psihică (o lume externă devenită funcție a celei interne, pe de o parte; pe de altă parte, o lume internă — simplu efect al realității din afară) sînt inadmisibile.

S-au încercat compromisuri: s-a susținut că psihologia poate și trebuie să folosească toate metodele; metoda introspectivă se va completa cu extrospecția, metoda experimentală, patologică, genetică, comparată și altele, iar metodele „obiective” se vor sprijini de introspecție.

Această soluție, însă, nu este satisfăcătoare. „Unirea exterioară a două metode principial eterogene — observă cu drept cuvînt Rubinstein — rezolvă problema metodei tot atât de nesatisfăcător ca și aceea a problemei obiectului psihologiei prin unirea mecanică a înțelegerii subiectiv-realiste a conștiinței cu înțelegerea „obiectivă”, mecanicistă a conduitei” (148, p. 25).

S-a mers și pînă la încercarea de a desființa — printr-o imagine spațială — orice deosebire de natură între introspecție și extrospecție. Natura introspecției nu s-ar deosebi funciarmamente de a observației externe. Observația internă este și ea mediată, ca și cea externă: noi ne cunoaștem prin intermediul acțiunilor și atitudinilor noastre față de anumite situații, obiecte și fenomene.

Relațiile dintre intern și extern sînt privite ca fiind similare cu cele dintre interiorul și exteriorul unei case; deosebirea ar consta numai în faptul că „interiorul” nu poate fi văzut de trecători, în timp ce fațada, împreună cu strada respectivă, sînt accesibile oricui (cf. 86, p. 371).

Soluția *identității* „interiorului” cu „exteriorul” duce, însă, la desființarea psihologiei. Dacă tot ce este intern poate fi surprins, la fel, în reacțiile sau manifestările sale externe, și am putea citi interiorul, adică psihicul, în expresiile externe ale acestuia, atunci — după justa observație a lui Rubinstein — psihologia nu ar mai fi nece-

sară și ar deveni chiar *inutilă*, după cum, dacă n-ar exista nici o corelație între extern și intern, psihologia n-ar mai fi *posibilă* (148, p. 26).

La observația lui Rubinstein am mai adăuga reflexia, că lipsa oricărei deosebiri calitative dintre extern și intern ne face să nu înțelegem care este rostul lumii interne; o simplă dublare, pe plan intern, a acțiunii externe este o reprezentare tot atât de puerilă ca și concepția filosofică paralelistă a raporturilor dintre „spirit” și corp. De ce, oare, a mai fost nevoie să apară pe lume încă o realitate, al cărei rost nu ar consta decît în a dubla pe cea dintîi?

Din afirmarea introspecției și negarea ei s-a născut un nou înțeles al observației interne. Cea mai substanțială și clară înțelegere dialectică a problemei o găsim în soluția dată de Rubinstein. El face distincția între *introspecție*, ca metodă bazată pe înțelegerea unui psihic izolat de existența lumii materiale, redus la trăirea sufletească, ca dat imediat, ca realitate imanentă, pe de o parte, și *observația internă*, îndreptată spre subiect, în actul de *cunoaștere de sine*. Admițînd introspecția, psihologia substituie înțelesului de *conștiință* pe acela de *conștiință de sine* și, prin aceasta, neagă posibilitatea cunoașterii psihicului altuia; respingînd-o, psihologia admite posibilitatea cunoașterii altuia, dar neagă, în schimb, posibilitatea autocunoașterii. „Or autocunoașterea este posibilă și necesară” (146, p. 77).

În concluzie, Rubinstein respinge introspecția ca metodă, dar demonstrează posibilitatea și necesitatea observației interne, condiție necesară a cunoașterii de sine; „introspecția este autorefectarea unui psihic pur [după Descartes: psihicul este prin el însuși știut; autoobservația (efectivă, așa cum este dată în mod real, în viață) este conștiința de sine a individului real]” (145, p. 166).

Important, însă, este de elucidat noțiunea de observație internă. Orice fapt de observație, internă sau externă, nu este un simplu act de înregistrare, ci produsul unei interpretări, al unui act relațional: subiect-obiect. Trăirea psihică nu reprezintă ceva *dat*, ci un *înțeles*, dezvăluit într-o relație, ca rezultat al unui act de integrare a unui fapt într-un cadru de referințe. Observația, deci,

implică un act, oricît de elementar ar fi el, un act, totuși, de gîndire, de *cunoaștere*. Observația internă este un act de conștiință de sine, iar conștiința este înainte de toate *cunoștință*.

Dacă modul de cunoaștere a unui fapt extern este relativ mai ușor de înțeles, existența conștiinței însăși în calitate de conștiință — obiect de cunoaștere, prezintă dificultăți. Între aceste două feluri de observație există deosebiri manifestate pe plan istoric: conștiința omului a fost deschisă, întîi, mai mult asupra lumii externe; conștiința a existat, în acțiune, *pentru alții*, înainte de a exista *pentru sine*. Cunoașterea și înțelegerea lumii externe, amestecată, desigur, cu datele subiective, are prioritate în diferențierea progresivă și explicită a celor două aspecte ale conștiinței; conținutul extern eclipsează, la început, conștiința faptelor subiective, psihice, ca atare.

În ce constă, însă, specificul autoobservației, al autocunoașterii? În ce mod o stare subiectivă poate deveni obiect de conștiință, o conștiință obiectivă? Poate oare subiectivul deveni obiectiv? Cum un subiect se poate cunoaște pe sine ca obiect? Iată întrebări care timp de secole au chinuit conștiința filosofilor.

Plecînd de la principiul reflectării și al legăturii dintre teorie și practică, conștiința și acțiune, al unității exteriorului cu interiorul, putem sugera o explicație.

Dacă a cunoaște este a face și a face este a ști, înțelegerea deplină a unui fenomen o avem abia în momentul cînd îl putem crea sau modifica. „Sufletul omului — spune cu multă pătrundere K. D. Ușinski — se cunoaște pe sine numai în activitatea sa proprie; cunoașterea de către suflet a stărilor proprii, ca și cunoașterea fenomenului lumii externe se formează din observații” (168, p. 47).

Viața psihică nu numai că nu poate exista, dar nici nu ne poate apărea în conștiință, decît prin traducerea „ideii” în acțiune și reîntoarcerea efectului acțiunii sub formă de „informație inversă” în conștiință, ceea ce permite *reglarea* actului, în acord cu reflectarea respectivă. Acest mecanism dezvăluie legătura strînsă și indisolu-

bilă dintre practică și gândirea abstractă, dintre tehnică și cunoștința teoretică.

Rubinstein ne oferă o explicație pătrunzătoare a legăturii dintre observația externă și cea internă, a unității dintre extern și intern. „*Bază autentică a cunoașterii psihologice este faptul fundamental că fenomenele psihice, reflectând realitatea, servesc ca regulatoare ale acțiunii omului, efectuează o funcție regulatoare. Tocmai în aceasta și constă legătura care unește fenomenele psihice și manifestările exterioare ale omului. Tocmai pe aceasta se și bazează metoda cunoașterii științifice obiective a fenomenelor psihice.* Cunoașterea fenomenelor psihice prin acele mișcări, acțiuni, conduite, manifestări externe ale omului în general, care sînt reglate prin aceste fenomene psihice, constituie metoda fundamentală a cunoașterii psihologice științifice” (145, p. 178). Autoobservația și autocunoașterea, deci, nu sînt posibile fără introducerea în cîmpul observației și a obiectului reflectat în conștiință prin intermediul acțiunii. Adevărata observație, deci, nu poate fi decît mijlocită.

Una dintre metodele cunoscute azi în psihologie este aceea a analizei produselor activității. Dacă includem în sfera influenței omului atît activitatea sa intenționată asupra naturii, cît și cea neintenționată, am putea afirma că orice obiect care poartă amprenta omului, orice urmă a omului în natură poate deveni semn sau „document” al unei stări sau trăsături psihice, momentane sau mai durabile. Noi putem reconstitui — și uneori mult mai obiectiv — psihologia unei persoane în lipsa acesteia. Aceasta este valabil atît cu privire la psihologia individuală, cît și la cea socială și se folosește cu atît mai mult, bineînțeles, în sociologie, arheologie și alte științe sociale. În acest sens, Karl Marx ne atrage atenția asupra „cărții deschise a forțelor esențiale ale omului”, asupra „psihologiei umane” obiectivate „care pînă acum n-a fost privită în legătura ei cu esența omului” (2, p. 33) și care este industria. „*În industria obișnuită, materială... avem în fața noastră sub forma unor obiecte separate, străine, utile, sub forma înstrăinării, forțele esențiale materializate ale omului. O psihologie pentru care această carte, adică tocmai cea mai senzorial-reală și mai accesibilă*

parte a istoriei este închisă, nu poate deveni o știință cu adevărat reală și plină de conținut” (*ibidem*).

Dacă un locuitor din Marte sau din Lună — străin de civilizația noastră ar apărea, de exemplu, într-o sală a noastră de curs, s-ar afla în situația unui savant în fața hieroglifelor egiptene, înainte ca acestea să fi fost descifrate de Champollion. Băncile, catedra, tabla și toate obiectele aflate în sală n-ar fi decît simple forme fără înțeles ale unei materii cu proprietăți uniforme și mute. Ce reprezintă forma unei bănci, fără a fi raportată la acțiunea de a se așeza a omului; forma și culoarea unei table, fără actul de a scrie; distribuția băncilor și a catedrei, fără actul de predare-însușire, fără relația profesor-elev etc.? Dacă la toate acestea am adăuga tehnica elaborării acestor obiecte, întreaga știință și experiență acumulată și materializată în aceste obiecte, am constata că viziunea adecvată a unei săli de curs este un fragment de istorie, plin de semnificație psihologică, ca obiectivare a omului, a acțiunii instructiv-educative a acestuia.

Așa cum, conform cercetărilor moderne de cibernetică tehnică — „... într-un dispozitiv tehnic se realizează, se obiectivează un proces logic” (133 bis, p. 54) la fel, în toate produsele culturii materiale și spirituale ale omului, inclusiv în activitatea productivă, se obiectivează forțele sale psihice esențiale, a căror cunoaștere mediată devine astfel pe deplin posibilă.

Merită subliniată distanța care ne separă de vechea și caduca interpretare metafizică a introspecției ca sesi-zare directă a unei realități inefabile sau ca o reflectare pasivă a unor trăiri interioare. Este interesant de constatat că o asemenea interpretare a conștiinței duce la negarea ei, la desființarea oricărui rol al acestui fenomen; ceea ce nu rezultă din nimic și nu folosește la nimic nu este decît neant, nălucă metafizică, mitologică.

Acest adevăr rezultă din insuccesele școlii de la Würzburg în experimentele asupra „gîndirii fără imagini”, experimente inaugurate de Binet (1903) și continuate de un grup de la Universitatea din Würzburg, compus din Ach (1905), Watt (1905) Messer (1906) și Bühler (1907), în jurul lui Marbe (1901) și Külpe (1904). S-a dovedit că

subiectul nu-și poate descrie gândirea decât prin semnarea obiectului gândirii, a imaginii respective; „în loc de a descrie experiența asupra gândirii, el desemnează pur și simplu obiectele de care îi este ocupată gândirea” (175, II, p. 1060). Titchener (1909), situat pe poziția psihologiei introspecționiste, crezând că se poate sesiza esența sau realitatea „existențială” a gândirii, neglijând conținutul acesteia, este împotriva menționării de către subiect a obiectelor exterioare. Imposibilitatea de fapt a respectării acestei interdicții l-a făcut chiar pe Titchener să renunțe la această exigență (1912). Iată cum realitatea însăși s-a împotrivit metafizicii. Negarea introspecției n-a fost fără folos; din ea s-a născut o mai justă înțelegere a observației interne.

III. 3.2. CONȘTIINȚA PSIHOLOGICĂ — PREMISĂ A ȘTIINȚEI DESPRE PSIHC

Urmărirea procesului de diferențiere progresivă a faptului psihic de cel fizic, material, încercarea de a fixa etapele formării *conștiinței psihologice*, adică a conștiinței de conștiință, a distincției nete dintre obiectul gândirii și gândirea despre obiect, este o încercare anevoioasă, ale cărei rezultate sînt încă susceptibile de controverse. Ceea ce rezultă din cercetările genetice este faptul neîndoielnic că procesul de conștientizare este concomitent cu trecerea de la etapa neverbală, senzorială și perceptivă spre cea verbală, a reflexiei abstracte. Ajutată și sprijinită de cuvînt, activitatea practică și instrumentală joacă, în cadrul vieții sociale, un rol determinant.

Dacă gândirea se naște din acțiune, gândirea însăși fiind după părerea lui Janet — un mod specific și redus de acțiune, se pune întrebarea: prin ce operații se naște gândirea psihologică, conștiința despre faptul psihic, ca fenomen deosebit de cel fizic și ca obiect distinct al gândirii?

Primul mod de acțiune asupra noastră înșine, din care se naște conștiința de sine, ni-l oferă fenomenele biologice, prin mecanismul ingenios de *autoreglare* sau homeo-

stazie. Cibernetica — prin teoria informației și a comenzii — a pus în lumină principiile care explică menținerea de către organism a echilibrului, a stabilității acestuia, față de variațiile lumii din afară. Legea aferenței sau conexiunii inverse ne arată că orice acțiune efectuată se reflectă în instanțele superioare sub forma de informație, spre a încheia ciclul de adaptare prin reacția organismului la propria sa acțiune, în sensul de a o menține, corecta, reînnoi, suspenda sau amîna. Ce este reacția de acceptare sau modificare a acțiunii inițiale, decât o atitudine și un răspuns la o stare sau modificare a propriului nostru organism? Noțiunea de „acceptor al acțiunii” vine în sprijinul înțelegerii acestor mecanisme de autoreglare.

Cînd concentrarea glucozei în sînge scade sub un anumit nivel, suprarenalele secretă adrenalină și ficatul eliberează rezervele sale de glucoză. Afară de aceste fenomene, se mai petrece, însă, ceva: scăderea nivelului de glucoză în sînge stimulează *apetitul*, făcîndu-l pe individ să caute și să consume anumite alimente. În acest caz, apar cinci funcții care realizează același efect final — limitarea oscilației în concentrarea glucozei. Aceeași schemă de circuit, dar realizată prin intermediul unor organe diferite, ne-o oferă reglarea temperaturii, menținerea constanței sărurilor în sînge, a bioxidului de carbon, a proteinelor, grăsimilor, calciului și altele. „Înțelepciunea corpului” a fost magistral descrisă de fiziologul american W. Cannon (35).

În evoluția organismelor se accentuează progresiv diferențierea între aspectul organic, fiziologic, al autoreglării efectuate cu ajutorul mecanismelor din interiorul organismului (legate de mediu *intern*) și cel „psihic” realizat prin mecanisme legate îndeosebi de modificările mediului *extern*. De altfel, o premisă biologică a diferențierii, pe planul psihic, a lumii externe de cea internă, o constituie deosebirea între „mediul intern” și cel extern al organismului.

Doctrina lui Pavlov a pus în lumină mecanismele prin care se efectuează joncțiunea, unitatea dintre mediul intern și cel extern, dintre cerințele, trebuințele organismului și oferta mediului. Folosind „urmele” trecutului,

individul învață progresiv care este valoarea „timetică”, tradusă prin mulțumire sau nemulțumire, ce o conține un stimul, și care sînt satisfacțiile sau amenințările anunțate de schimbarea, anodină și neutră, în aparență, a mediului. Astfel „excitantul indiferent” devine „semnal”. Funcția informativă a senzației se complică progresiv, în experiență, prin accentuarea, mai ales, a caracterului de *anticipație*. „Se poate spune — afirmă H. Piéron — că condiționarea, care permite reacțiile anticipate de protecție sau de achiziție, bazate pe experiența anterioară, este legea fundamentală a psihologiei, atît a celei biologice cît și a celei sociale” (129, I, p. 77).

Una dintre condițiile constituirii obiectului, a obiectivării fenomenului, este integrarea lui într-un sistem de relații cu alte obiecte sau fenomene. Conștiința obiectivă relațională nu se poate forma decît prin acțiunea cu obiectele, prin folosirea și confecționarea uneltelor, a mediatorilor. Din întrebuintarea unelei se dezvoltă, simultan, natura atît a instrumentului, cît și a obiectului asupra căruia s-a exercitat. Folosirea unui băț de către maimuță are ca efect formarea unei noi semnificații — aceea a proprietăților fizice și spațiale ale bățului, o dată cu aceea a proprietăților noi, fizice și spațiale, ale bananei doborîte. Asimilarea semnificației instrumentale a linguriței de către copil înseamnă formarea simultană a înțelesului proprietăților lichidului și a aceluia al metalelor, în speță a proprietăților fizice ale linguriței. „Drumul ocultat” în satisfacerea unor trebuințe, necesitatea de a folosi verigi intermediare, tot mai numeroase, de a construi cicluri tot mai vaste de acțiuni, constituie premisa biologică a reflexiei asupra conduitei, a desprinderii conștiinței a scopului din sistemul de mijloace, precum și a separării acestora de trebuință, de motivele acțiunii.

Numai apariția acțiunii voluntare permite această disjunctie. Acțiunea voluntară, însă, nu apare decît la om, ca rezultat al vieții sociale și al folosirii unui instrument deosebit — *cuvîntul*. Acțiunea voluntară se situează la nivelul conduitelor verbale. Numai omul devine conștient de scopurile și motivele acțiunilor sale, numai el învață să fixeze scopurile și să folosească mijloacele

în procesul de satisfacere a trebuințelor sale. Cu ajutorul cuvîntului, activitatea tehnică, instrumentală, asupra lumii materiale se leagă în mod organic de acțiunea omului asupra semenului său. Acțiunea omului asupra obiectului muncii sale devine o verigă ce se leagă de alta și anume, acțiunea verbală a omului asupra omului. Astfel, omul își dă seama progresiv de scopurile și mijloacele acțiunilor sale, de natura obiectelor de care are nevoie, precum și de natura trebuinței, care îl determină să caute sau să evite anumite obiecte sau situații. Totodată omul își dă tot mai bine seama care sînt oamenii ce îl pot ajuta, care este natura trebuinței ce se cere satisfăcută, și care este acțiunea necesară pentru satisfacerea ei.

Țipătul și plîsul copilului mic sînt simple reacții, aproape fiziologice, legate numai de senzația neplăcută sau dureroasă, de o stare afectivă de indispoziție sau neliniște. Țipătul nu este, chiar de la început, o *expresie* propriu-zisă, un „semnal” pentru altul. Copilul asociază treptat efectele plîsului de satisfacerea și îndepărtarea de către alții a stărilor supărătoare; el începe să folosească în mod intenționat, *instrumental*, țipătul, spre a provoca acțiunile binefăcătoare, îndreptate asupra lui de către cei din jur. Țipătul, o dată cu „altul”, mediază satisfacerea trebuinței, devine o verigă în ciclul deschis prin trebuință și încheiat prin satisfacție. Țipătul devine „semn” „expresie” *psihologică*. Dacă, la început, copilul plînge *fiindcă* îi este foame, sete sau îl doare ceva, mai târziu el plînge *ca să nu-i* fie foame, sete, să nu-l doară etc.

O dată cu intervenția intenționată, printr-o acțiune instrumentală a copilului, în cursul fenomenului se creează noi înțelesuri și se diferențiază treptat înțelesul de trebuință de acel al acțiunii țipătului, precum și de acțiunile celor din jur, prin care i se satisface trebuința.

Același mecanism stă și la baza înțelesului instrumental al cuvîntului. Copilul învață în *practică* semnificația acțiunilor și a obiectelor, în raport cu trebuințele sale; învață valoarea de întrebuintare a obiectelor în raport cu dorințele sale. Astfel se amplifică conștiința de obiect extern, pregătind conștiința de sine, a trebuințe-

lor și sentimentelor proprii. Pe primul plan al conștiinței se află, la început, înțelesul lumii externe. Din această *practică psihologică* și această conștiință „spontană” sau „implicită” a copilului va rezulta, mai târziu, o conștiință reflexivă, explicită și verbală.

Din acțiunile săvârșite și informațiile primite, puse în raport cu trebuințele și năzuințele respective, se stabilește circuitul necesar în asigurarea adaptării omului. Astfel, activitatea psihică se polarizează în obiectul conștiinței și conștiința despre obiect, iar aceasta din urmă în conștiința despre obiectul extern, material și conștiința despre obiect ca fapt psihic.

A ne cunoaște, deci, prin intermediul lumii externe, înseamnă a introduce în circuitul procesului nostru de adaptare o serie de obiecte sau fenomene ale lumii externe. Actul de a mânca și a bea, de exemplu, ne creează și semnificația alimentului sau a băuturii respective.

Aceasta, cu privire la conținutul de *obiect*. Dar conștiința *plăcerii* de a mânca sau conștiința de *imagine* a mîncării, ca imagine? Acestea sînt fapte interne, psihice. Și ele devin obiecte de conștiință pe baza aceleiași legi. Noi știm ce este plăcerea de a mânca, de exemplu, atunci *cînd știm s-o provocăm* prin căutarea și aflarea alimentului, a cărui imagine este legată de dorința și acțiunea anticipativă. Avem conștiința de imagine, ca atare, atunci cînd știm *să folosim* urmele percepțiilor anterioare, în sensul de a ne călăuzi după acestea în aflarea alimentului respectiv. Înțelesul de fapt *subiectiv*, psihic, ca și cel de fapt fizic, material, rezultă din acțiunea asupra lui, din atitudinea *specifică* față de el, dintr-o anumită funcție practică legată de el. Premisele acestei diferențieri le găsim, de altfel, în lumea animală. Într-un experiment de condiționare alimentară la lumina unui bec electric, ciinele va reacționa, la un moment dat, la aprinderea becului, nu prin salivare, ci prin actul de a *linge* becul aprins. Acest răspuns dovedește că animalul a *confundat* semnalul cu obiectul semnalizat, luînd lampa electrică drept aliment. A fost, desigur, un ciine mai înăpoi în dezvoltarea sa psihică, sau emoționat (emoțiile, după cum știm, coboară momentan nivelul psihic al individului). Un ciine „mai deștept” (sau mai calm) reacțio-

nează la becul electric ca la un semnal care *anunță* hrana; de aceea, reacția lui este de *așteptare* și de *pregătire* pentru actul alimentară și nu de consumare a alimentului. Înțelesul de „semn” sau „semnal” (la animal), ca deosebit de obiectul semnificat sau semnalizat, reprezintă o premisă biologică a diferențierii pe scara umană între obiect și imaginea acestuia.

Noi nu ne găsim sau nu ne regăsim decît în cadrul lumii materiale și a celei sociale. Cineva revelează după 40 de ani locurile de care îi sînt legate o serie de amintiri plăcute. Povestind impresiile, el nu-și poate ascunde regretul: „Ceea ce m-a atras spre locurile acelea — mărturisește el — n-a fost numai frumusețea peisajelor sau curiozitatea de a constata transformările suferite de locuri, oameni; am căutat în primul rînd *plăcerea de a mă regăsi pe mine*; și n-am găsit ceea ce am căutat; nu m-am regăsit!... s-au produs prea mari schimbări în acele locuri!...”

Noi nu ne cunoaștem numai prin intermediul lumii materiale, al obiectelor asupra cărora acționăm, prin instrumentele de care ne folosim, ci mai ales prin intermediul *altor persoane*. Nu este fără interes, în această privință, părerea lui Schiller:

„Willst du dich selber erkennen, so sieh, wie die andern es treiben, Willst du die andern verstehen, blick in dein eigenes Herz” *

Trebuie să recunoaștem de la început că, într-o măsură din ce în ce mai mare, chiar lumea noastră materială este rezultatul activității social-istorice a omenirii. Atitudinile noastre față de obiectele și fenomenele lumii materiale sînt, în mare parte, determinate de conștiința socială, materializată în obiectele create, transformate de om și reflectată în conștiința noastră individuală. Iată de ce, înțelesurile create, prin acțiunile omului asupra dezvăluite în relațiile omului cu cei din jur.

* „De vrei să te cunoști pe tine, privește cum se poartă alții, De vrei să-nțelegi pe alții, aruncă o privire în propria-ți inimă”.

Imaginea noastră, surprinsă în conștiința altuia, ne face conștienți de noi înșine și de imaginea, ca atare, ca aparținând nouă, ca reflectându-ne pe noi. Informația despre efectul acțiunii noastre asupra altora transformă autoaprecierea făcută asupra acțiunii. Revenim la observația lui K. Marx despre felul cum se trezește în „omul Pavel” conștiința de sine.

Ne cunoaștem, ne obiectivăm deci, prin conștiința altora; devenim conștienți de acțiunile, stările noastre, prin intermediul aprecierilor altora despre noi. Contradițiile ivite, confruntările suscitade, iluziile și deziluziile provocate, conflictele cu alții și cu noi înșine — uneori cu caracter dramatic și acut — ne ajută, toate, la formarea unei conștiințe, premisă a științei despre noi înșine, a constituirii psihologiei ca știință.

Așa se explică și puterea de obiectivare a cuvîntului. Cuvîntul duce cu sine starea noastră psihică, comunicînd-o altora, și tot cuvîntul ne aduce înțelesul psihic al acțiunii altora sau al efectului propriilor noastre acțiuni. Prin cuvînt reacționăm asupra altora, iar răspunsul acestora (cuvîntul, gestul, mimica, acțiunea) ne face conștienți, în procesul de aferență inversă, despre înțelesul cuvîntului emis. În felul acesta, noi creăm un fapt psihic, controlîndu-l prin răspunsul primit. În ajustarea reciprocă a intenției cu răspunsul, se elaborează reprezentările și noțiunile despre reprezentări, noțiuni, intenții, promisiuni, bucurii și tristeți, într-un cuvînt conștiința despre conștiință, aprecierea subiectului despre sine, atitudinea eului față de sine. A fi conștient de ceva (indiferent de natura lui, fizică sau psihică) înseamnă a acționa și reacționa față de acel ceva, a lua atitudine față de acel conținut, creîndu-i în felul acesta o semnificație, reflectînd, în același timp, atît natura obiectului, cît și atitudinea noastră de subiect.

Cunoașterea de sine, adică a stărilor noastre proprii, urmează aceeași lege dialectică, ca și cunoașterea obiectelor materiale: „De la intuire vie, la gîndire abstractă și de la aceasta, la practică” (Lenin). Ea este mediată, ca și conștiința, de lumea externă. Autoobservarea devine cu atît mai obiectivă, cu cît distanța dintre subiect și obiectul său psihic este mai mare. Distanța sporește cu

numărul de modele mintale, de verigi intermediare care se interpun între conștiință și ea însăși, ca obiect. Cu cît cadrul de referințe în care este integrat obiectul psihic este mai vast și mai abstract, cu atît și faptul psihic devine mai obiectiv, mai bine înțeles și mai științific.

„Faptul”, deci, poate avea trepte diferite de interpretare, de obiectivitate. El nu este ceva absolut. Privind dialectic lucrurile, trebuie să vedem aici distincția între *fenomen* și *esență*. Această distincție se impune în mai mare măsură în psihologie, unde drumul de la fenomen la esență, de la simpla reacție sau conduită la motivația internă sau intenție, la conținutul psihic al conduitei, la adevărata semnificație a acesteia, este lung și anevoios: aceeași conduită — înțelesuri și motive diferite; conduite diferite — același motiv. „Fenomenul și esența nu coincid în psihologie” — observă cu justete Rubinstein (145, p. 170). Transformarea unui „dat” într-un fapt științific este o operație delicată și dificilă de elaborare și folosire a unor modele mintale, verigi instrumentale, și constituie una din cauzele apariției tîrzii a psihologiei ca știință.

Constatăm, așadar, cel puțin trei moduri de acțiune, trei mari categorii de circuite, prin care se efectuează adaptarea noastră la mediu: circuitul homeostazic, biologic (organism-mediu), circuitul psihic al interacțiunii cu obiectele și fenomenele lumii materiale (subiec-obiect) și circuitul interindividual, cu semenii noștri (eu-altul; eu față de mine). Toate aceste trei moduri și modele relaționale se împletesc strîns. O tulburare a echilibrului nostru organic necesită o schimbare a mediului extern, iar această schimbare se face în cadrul și prin intermediul societății, al conștiinței altuia față de mine, a mele față de alții și a propriei mele conștiințe față de persoana mea.

„O acțiune externă — spune Ashby — tinde să scoată variabila esențială din limitele ei normale; dar însăși modificarea incipientă activează mecanismul care se opune tulburărilor provocate de factorul extern” (13, p. 102).

Această schemă este valabilă și pentru formele superioare de echilibrare. Transformînd lumea, ne trans-

formăm pe noi înșine; aceasta este una din tezele de bază ale marxism-leninismului. „Acționînd... asupra naturii exterioare și modificînd-o pe aceasta, el — spune Karl Marx despre om — modifică în același timp propria sa natură” (6, p. 207).

III.3.3. TREPTELE CUNOAȘTERII DE SINE

Autocunoașterea, care se desprinde progresiv din acțiunea asupra obiectului — fie material, fie psihic — are însă *trepte*, care sînt și ale autoobservației. Copilul, ca și adultul, își dă seama cînd îi este foame și dorește să mănînce; dovadă — acțiunile angajate în procesul de autoreglare. Dar, atît natura obiectului cît și caracterul trebuinței sînt departe de a avea gradul de diferențiere de care este capabil adultul. Diferențierile rezultă, și ele, din experiența individului, din practica acestuia. Semnificațiile dobîndite, constituirea modelelor mintale (a noțiunilor, a claselor de obiecte și a relațiilor dintre acestea etc.), permit îmbogățirea înțelesurilor, adică elaborarea unor cadre de referințe, a unor sisteme de „informații”, tot mai vaste și mai mobile, sisteme în care situăm obiectele respective ale conștiinței.

Treptele de conștiință sînt trepte ale cunoașterii, etape prin care conștiința se ridică de la forma senzorială la forma abstractă și generalizată a realității.

O detașare mai netă, de ordin superior, a subiectului de obiect se produce pe mai multe căi ale procesului de analiză și sinteză.

Una dintre căi este autoanaliza, reflexia îndreptată asupra stărilor, asupra acțiunii efectuate și produselor obținute. O altă cale este activitatea *artistică*. Artistul se folosește de materia sensibilă spre a da o formă verbală, plastică sau muzicală, sentimentelor, trăirilor lui. Prin intermediul modelului verbal, cromatic, sonor, al formei, mișcării etc., artistul produce anumite stări psihice prin care se obiectivează, în care se regăsește și, făcîndu-le accesibile oricui, facilitează și altora actul de a se regăsi, de a se conștientiza. În fine, mai semnalăm mijlocul de analiză a acțiunii produse pe cale *experimentală*.

Psihologul produce un fenomen psihic, urmărindu-i etapele de transformare și desprinzîndu-i factorii și condițiile de manifestare.

Prin toate aceste mijloace, noi realizăm sisteme deosebite de referințe, de natură diferită sau de nivel diferit. Ele ne ajută, toate, în procesul de observație internă, de cunoaștere de sine. Pe măsură ce ne ridicăm spre abstracțiune, ne îndepărtăm de realitatea concretă, dar prin aceasta ne apropiem mai mult de justa ei înțelegere.

Care este, totuși, rolul autoanalizei, al reflexiunii asupra propriilor noastre trăiri? Pare că aici se află o neînțelegere. La prima vedere se impune convingerea că preocuparea de sine ne apropie de cunoașterea eului. Ce valoare putem atribui „memoriilor”, autobiografiilor, jurnalelor unui Amiel, Jules Renard sau Katherine Mansfield?

Aici se cuvine să semnalăm o contradicție care are forma unui paradox: cu cît autoobservația este mai concentrată asupra stării trăite, cu atît ea este mai subiectivă; cu cît este mai detașată de această trăire, fixîndu-se asupra exteriorizării, asupra activității subiectului și a situației în care se manifestă, cu atît semnificația datelor obținute traduce mai exact esența faptului subiectiv; ne regăsim în afară de noi, ne cunoaștem prin ceea ce nu sîntem. „Autoanalizele”, „autocontemplațiile” pot servi ca *material* prețios, dar brut, pentru studiul psihologului, iar valoarea lor științifică este foarte îndoielnică. De aceea, jurnalele de natura celui scris de Amiel sînt mai mult *documente* psihologice, decît psihologie propriu-zisă.

Autoobservația *reflexivă* este mediată și are două orientări bine distincte și în aparență opuse: fixarea asupra subiectivului, interiorului și detașarea de sine, de subiectiv. Ținînd seama că ne cunoaștem *în* și *prin* activitate, *în* și *prin* acțiuni, prin intermediul modelului, al obiectului, al situațiilor și al societății în care ne aflăm, valoarea autoobservației crește pe măsură ce *ne depărtăm de noi pînă la uitarea de sine*. Prin negarea negației, se obține efectul necesar și anume: determinarea stării subiective, obiectivată și despuiată de subiectivitate, adică a subiectivului fără atitudine subiectivă, subiectiv-

vul sesizat în mod obiectiv. Numai astfel subiectivul devine obiectiv, adică fapt științific.

Se înțelege acum de ce, într-o „convorbire experimentală”, folosită adesea în cadrul școlii, cu scopul de a dezvălui motivațiile elevului sau unele procese psihologice ale acestuia, nu se recomandă orientarea atenției elevului asupra trăirilor sale, ci asupra oamenilor, obiectelor sau activităților, căci din *atitudinea subiectului față de anumite realități* vom sesiza adevăratele trăsături psihice constante ale activității și caracterului său. „Judecățile omului despre alții — spune cu drept cuvânt Rubinstein — ne spun mult mai multe și mai adevărate lucruri despre om (îl dezvăluie și uneori îl trădează) decât indicațiile despre el însuși, care exprimă modul cum se reprezintă el pe sine sau, invers, cum îi place să apară față de alții, și de loc ceea ce, în mod necesar și direct, este el în realitate” (145, p. 175).

Datele autoobservației prezintă, deci, o valoare proporțională cu capacitatea obiectivă de a observa și interpreta a celor ce observă. Relatînd o descriere făcută de Helmholtz la a 70-a aniversare a sa despre metodele sale de lucru, Woodworth încheie : „O asemenea măiestrie a a lui Helmholtz are tot atîta valoare cît și un protocol de laborator” (175, II, p. 1104). Analiza lui Helmholtz este mai mult o *retrospecție*, sprijinită pe numeroase manifestări exterioare, riguros controlate.

Autoobservarea unui psiholog, de asemenea, poate avea o valoare mai mare decît a unui experiment de laborator. Atunci cînd cunoști precis condițiile în care s-a produs trăirea, cînd prin analiza situației îți dai seama de factorii principali ai stării psihice produse, iar faptul psihic, ca atare, știi să-l integrezi unui sistem precis de noțiuni, autoobservația poate dobîndi o valoare excepțională. Ea nu devine, prin aceasta, fapt științific și demonstrabil, dar constituie o sursă inegalabilă de ipoteze, verificări, o sugestie prețioasă pentru provocarea intenționată a faptului similar, în condiții experimentale, naturale sau de laborator. Asemenea autoobservație reprezintă, deci, o etapă esențială în procesul de investigație psihologică.

Care este contribuția artei în procesul de autocunoaștere ? După cum se știe, cuvîntul de artă are la origine înțelesul de meșteșug, măiestrie, înțeles pe care-l păstrează și astăzi, alături de altul, pur estetic, legat de frumos și de alte categorii estetice. Sincretismul inițial al acestui cuvînt nu este întîmplător, fiindcă, atît în sensul estetic cît și cel tehnic, arta este măiestria de a produce anumite obiecte (materiale sau ideale). Deosebirea constă numai în faptul că arta industrială, prin obiectele materiale respective, produce, în primul rînd, satisfacții de ordin utilitar, în timp ce „artele frumoase”, prin modelele create, produc stări psihice de natură estetică. Literatura, muzica, pictura, sculptura, dansul, ca să nu amintim decît artele majore, creează imagini, sentimente, atitudini față de modelele artistice, față de o lume în care ne angajăm „ca și cum” ne-am afla în fața realității autentice.

Care este sensul adînc al artei ? Prin mijloace artistice adecvate, artistul ajunge la cristalizarea atitudinii sale față de realitate, la obiectivarea unui sentiment, la înțelegerea mai adîncă a realității. Viziunea lui sugerează semenilor săi același mod de a privi, trăi și interpreta datele realității. Poetul liric, oferindu-ne mijloace adecvate de expresie, ne face conștienți de sentimentele noastre ; muzicianul ne orînduiește, în arhitectonica sunetelor, acordurilor, a temelor muzicale, trăirile noastre pe care le-am socotit inefabile, inexprimabile, deci inconștiente. Portretul unui maestru pictor ne face să înțelegem nu numai spiritul epocii respective, tipul de caracter, ci, prin toate acestea, pe noi înșine. Peisajele descrise de scriitor ne fac să vedem altfel natura ; în tipurile literare ne reținem pe noi înșine și pe cei de aproape. Toată reconstruirea amănunțită a trecutului, încercată, de exemplu, de un Proust „În căutarea timpului pierdut”, demonstrează plăcerea de a reconstitui, prin intermediul imaginilor, lumea interioară, a eului.

Artistul este un creator de stări psihice. Prin opera artistică, atît autorul cît și spectatorul (auditorul, sau cititorul) devin conștienți de stări trăite, fără să-și fi dat seama de ele, deschizînd astfel perspective noi pentru stări similare.

Iată imensul rol al artei și legătura ei intimă cu psihologia. Artă se află între trăirea simplă, inconștientă, a înțelesului implicit, și analiza psihologică, activitatea intelectuală a înțelegerii verbale și explicite. Artă ridică trăirea pe un plan perceptiv, figurativ, intuitiv. Psihologia o transformă într-un sistem discursiv, logic, conceptual. Artă ne situează într-un cadru concret și individual de referințe, știința psihologiei creează sisteme de referință abstracte și generale. Și una și alta, însă, sînt trepte de cunoaștere a lumii externe și a celei lăuntrice.

Autoobservația, repetăm, nu este un simplu act de oglindire, înregistrare și descriere, ci și de interpretare. Artistul, ca și psihologul, ne servește de interpret în cunoașterea omului. Interpretarea este condusă de ipoteze, se consolidează prin verificare, prin acțiune proprie sau prin comparație cu rezultatele obținute de alții.

Toate modurile și căile prin care se efectuează actul de observație ne arată și în ce măsură observația internă poate fi izvor de fapte utile psihologiei. Nu este vorba, deci, atît de metodă, cît de o sursă de materie primă care, însă, poate atinge uneori nivelul unui fapt științific.

În concluzie, afirmarea introspecției și negarea ei au contribuit la elaborarea unui nou sens al observației interne, înțelegere care reprezintă o sinteză între subiectiv și obiectiv, intern și extern, cunoaștere și acțiune, teorie și practică, știință și tehnică.

III. 3.4. SPRE PRECIZAREA ÎNȚELESULUI DE PSIHOLOGIE EXPERIMENTALĂ

Argumentele mai importante aduse împotriva psihologiei ca știință au fost următoarele: 1) ea nu poate deveni știință experimentală, 2) pretenziile experimentale nu sînt psihologice, 3) experimentul în psihologie nu demonstrează nimic sau ceea ce demonstrează sînt fapte cunoscute, de minimă importanță sau de natură periferică față de problemele centrale și esențiale ale psihologiei. O primă întrebare la care se cere răspuns este aceea, dacă principal o știință nu poate fi decît experimentală; pro-

blema, deci, este a înțelesului noțiunii de știință. Răspunsul la criticile aduse nu poate fi dat decît după reexaminarea prealabilă a noțiunii de *experiment*.

Dacă o știință nu poate fi decît experimentală, atunci matematica ar fi trebuit de multă vreme să fi făcut parte din altă clasă de preocupări intelectuale afară de cele științifice. Și nu numai atît: după justa observație a lui Rubinstein, „astronomia și științele sociale n-ar fi putut atinge perfecțiunea pe care o au și n-ar fi putut formula atît de deplin legile lor” (148, p. 27). Iată o demonstrație prin *reductio ad absurdum*.

Afară de aceste argumente, trebuie ținut seama astăzi și de împrejurarea că astronomia se transformă, sub ochii noștri, într-o știință experimentală. Acest nou caracter se explică prin extinderea razei de acțiune a omului peste limitele lui terestre de culegere de informații. Nu se poate afirma, totuși, că astronomia, chiar în etapa ei anterioară, n-ar fi existat ca știință.

Pentru elucidarea problemei se cere să examinăm înțelesul noțiunii de *experiment*.

Cercetarea experimentală este caracterizată de psihologul R. S. Woodworth prin existența *controlului condițiilor* în care se petrece evenimentul studiat (cf. 175, I, p. 3). Avantajele unui experimentator, față de un observator, sînt — după el — în număr de trei: 1) provocînd evenimentul într-un anumit timp și loc, experimentatorul este *pregătit* să efectueze o observație precisă; 2) condițiile controlate fiind cunoscute, experimentatorul poate reîncepe și reface observația; astfel, condițiile experienței pot fi repetate și verificate de către un alt experimentator, cercetarea dobîndind un caracter social; 3) experimentatorul poate varia condițiile în mod sistematic și poate nota variațiile concomitente ale rezultatelor, servindu-se de criteriul „unei singure variabile”. Dacă există mai multe variabile, recurge la altă metodă, a comparației sau corelației.

Sîntem de perfect acord cu psihologul american cu privire la condițiile semnalate, dar respectarea lor încă nu transformă o operație în științifică și nici pe acel care o efectuează în psiholog. Există experimente și experimente. Valoarea acestora — ca și a oricărei *metode* —

depinde de valoarea ipotezei construite, a verificării sau a demonstrării. Folosirea experimentului, ca atare, încă nu poate oferi experimentatorului titlul de om de știință. Despre metodă în general se poate spune ceea ce Bacon a afirmat la adresa filosofiei: metodele „pot scoate mult din puține lucruri sau foarte puțin din multe lucruri” (15, p. 62).

Psihologia experimentală are nevoie nu numai de metode curente; „Mai este necesară — spune Robert Leeper — și o teorie constructivă corespunzătoare. Numeroase lucrări experimentale, în acest domeniu (al proceselor de cunoaștere), au fost efectuate, așa-zicând orbește sau numai pentru a se obține concluzii negative”. „Ar fi, însă, mai bine să putem crea, cu privire la factorii în acțiune, ipoteze, planificând, în acord cu ele, experimentele noastre” (92, II, pp. 284—285).

Neglijarea condiției arătate de R. Leeper ar putea fi considerată drept una din cauzele care au motivat critica adresată experimentului psihologic, în general, și a metodei testelor, în special. Afară de cauza principală — interpretarea adesea greșită a probelor — metoda testelor a fost compromisă, după cum am văzut, și de pseudopsihologi, care au îmbrățișat-o având convingerea că, posedând instrucțiunile necesare în aplicarea testelor, se vor putea erija în experimentatori, diagnosticieni, oameni de știință, psihologi. Este de la sine înțeles că cineva nu devine psiholog numai pentru că a învățat să mînuiască un aparat, să înregistreze și să calculeze un rezultat, să ordoneze datele obținute într-o tabelă, prelucrîndu-le statistic și să le exprime printr-o curbă, ci numai atunci cînd, pe baza unei ipoteze elaborate printr-o analiză minuțioasă a experienței anterioare, a știut să întrevadă un nou înțeles al fenomenelor, înțeles dezvăluit prin integrarea fenomenului într-un nou cadru de referințe, și cînd a știut să obiectiveze ideea concepută, demonstrîndu-i înțelesul printr-un experiment, ce poate fi verificat de oricine; pe scurt, atunci cînd a știut să pună întrebarea și să obțină la ea răspunsul adecvat. Cînd întrebarea este confuză sau banală, răspunsul este și el de aceeași natură. „Laboratoarele — spune Fraisse — sînt pline de dosare cu observații care nu servesc la nimic și

cu care nu se va putea face nimic, pentru că aceste observații au fost îngrădite fără să fi fost puse întrebări precise” (60, I, p. 78). Deosebirea dintre observație și experiment este mai mult de grad, de precizie a rezultatelor. Între ele găsim „toate intermediarele” posibile (*ibidem*). Dacă, în observație, „întrebarea este oarecum deschisă”, cercetătorul avînd numai o idee vagă despre răspuns, în *experiment* „întrebarea, devenită ipoteză”, „presupune existența unei relații între fapte, relație pe care experimentul își propune s-o verifice” (*ibidem*).

Succesele metodei experimentale depind, deci, de valoarea ipotezelor de lucru. Întrucît, mai ales în domeniul realităților psihice și sociale, fenomenele trebuie examinate și interpretate prin prisma întregurilor, a ansamblurilor mari de fenomene, orice ipoteză, oricît de restrînsă ar fi ea, trădează caracterul concepției de ansamblu a autorului. În psihologie, deci, caracterul și valoarea metodei variază, mai mult ca în oricare altă știință, în funcție de concepția generală a psihologiei în care se încadrează cercetătorul, depinde mai ales de mentalitatea psihologului care o folosește.

Plecînd de la acest adevăr, înțelegem atît cauzele deficiențelor psihologiei experimentale, cît și motivele criticilor îndreptate la adresa acestei psihologii abia născute. Examenul acestor critici ne va arăta că pricina lipsurilor nu rezidă în *metodă*, ci în concepțiile aflate la baza metodei.

Ceea ce a constituit un factor negativ, în dezvoltarea psihologiei experimentale și fiziologice, a fost faptul că ea s-a născut și, în mare măsură, a rămas, încă, în țările occidentale, sub egida — adesea nemărturisită — a *metafizicii* idealiste, ducînd mai departe concepția substanțialistă și dualistă carteziană. Viața psihică și conștiință mai continuă să fie considerată, fie ca o reflectare pasivă și inertă a fenomenelor corporale, ca o umbră ce dublează, în mod incomprehensibil, fenomenele naturale și viabile, fie ca o substanță independentă, înzestrată cu o capacitate, tot atît de incomprehensibilă, de a interveni în cursul lumii materiale. O asemenea înțelegere a psihicului nu poate să nu frîneze metoda însăși de cercetare, împiedicînd formularea problemelor și construirea ipo-

tezelor în vederea verificării. Aici ne apare și motivul principal al neîncrederii cu care era privită știința psihicului de către științele naturii. O nouă metodă de cercetare nu se poate instaura decât concomitent cu o nouă înțelegere a obiectului de studiu. Psihologia fiziologică și experimentală a crezut că se poate schimba *stilul* de lucru prin schimbarea numai a *tehnicii*, a metodelor și procedeele de investigație. „Noile cunoștințe care se dobîndeau pe cale experimentală erau în contradicție cu interpretarea lor idealistă” — observă cu drept cuvînt A. Roșca (144, p. 12).

Se înțelege de ce, în mod treptat, unii cercetători consecvenți s-au îndreptat spre o pură fiziologie, iar alții spre sociologie sau fenomenologie (Fr. Brentano); noua știință risca să rămînă psihologie numai cu firma. Noua psihologie, experimentală, deci, devenea nouă numai în forma ei, prin încercarea de a introduce, în vechea metafizică idealistă, metode (fiziologice sau fizice) dovedite ca valabile în științele naturii, capabile de cantificare și exprimare prin formule matematice.

Caracterul vetust al „noii” psihologii se dezvăluie în aplicarea aceluiași scheme vechi mecaniciste, filosofice și speculative: elementarismul, atomismul psihic și asociaționismul. Pe cît era de ispititor modelul experimentului psihologic, prin simplitatea și precizia formei, pe atît s-a dovedit el de artificial și steril prin conținut: senzația — reprezentarea — noțiunea; tonuri afective senzoriale, reprezentative și conceptuale; acțiuni simple, complexe etc.; o arhitectonică simetrică, geometrică, la nivelul de înțelegere al unui copil. În ceea ce privește legitatea, la îndemînă se aflau legile asociației; dacă nu ajungea, se oferea „legea sintezei creatoare” (Wundt) sau „legea formei” (Wertheimer, Köhler, Koffka). Se înțelege că o asemenea concepție statică, mecanicistă, fizicistă sau fiziologică nu a putut fecunda „noua” metodă experimentală. Abandonarea acestei scheme statice, substanțialiste și experimentale a dus spre o altă extremă filosofică, a unei psihologii pur descriptive, a fenomenelor sesizate în experiența concretă și „pură” a conștiinței individuale, spre *fenomenologie*, cu toată diversitatea formelor acesteia.

Dacă metoda experimentală nu se rezumă la o simplă *tehnică* de a provoca și înregistra, cu precizie matematică, obiectivă, instrumentală, stimulul și răspunsul obținut, ea are un înțeles mult mai amplu și mai adînc. În primul rînd, ea își lărgeste cîmpul de activitate experimentală, depășind limitele înguste ale laboratorului. În al doilea rînd, ea se îmbogățește cu noi mijloace, variate, de investigație. În același timp ea nu-și mai menține atitudinea inițială de superioritate și dispreț față de alte metode, neexperimentale sau mai puțin experimentale, privindu-le ca neștiințifice. Se modifică, deci, însuși înțelesul de metodă *științifică*, care nu se mai identifică cu cel de metodă *experimentală*, de laborator, ci lărgindu-și sfera, cuprinde și alte mijloace de investigație.

Dacă ne-am limita numai la comparația, în cadrul psihologiei occidentale, dintre tratatul de psihologie fiziologică al lui Wundt cu tratatele moderne (al lui Stevens, Woodworth sau Fraisse și Piaget), am constata între ele deosebiri ca între două *psihologii* și nu între două forme de metodă experimentală. În lumina acestor deosebiri înțelegem să privim ca justificate unele critici adresate vechii psihologii experimentale. Din această critică, din negație, s-a născut o *nouă psihologie*.

Se cuvine, mai întîi, să recunoaștem că, în adevăr, capacitatea de a ridica o observație la nivelul unui experiment precis trebuie admisă drept criteriu de apreciere a caracterului științific al unei metode. În adevăr, experimentul reprezintă acțiunea de provocare a unui fenomen și de desfășurare a lui, controlată. Am văzut că nu există altă cale de a cunoaște un fenomen decît acționînd asupra lui, provocîndu-l, generîndu-l. Numai în felul acesta se poate dezvălui natura fenomenului și relațiile acestuia cu cauzele ce l-au produs și condițiile în care a apărut. Dacă, în final, întregul proces poate fi cantificat și exprimat matematic am atins gradul maxim de nivel științific.

Dar, trebuie să mai ținem seama că unele fapte rezistă, total sau parțial, prin natura lor, la exigențele metodei experimentale, așa cum este cazul, în cea mai mare parte, cu fenomenele sociale și cum, cel puțin temporar, este cazul cu numeroase fenomene și procese psihice,

care prin complexitatea lor nu se pretează totdeauna la o izolare, impusă de metoda experimentală, a variabililor. Această împrejurare constituie un motiv în plus de a considera metoda experimentală ca necesară, dar nu suficientă, în explorarea vieții psihice, și a admite necesitatea folosirii și a altor metode.

Trebuie să subliniem, de la început, că în privința metodelor, ca și în privința obiectului psihologiei trebuie să renunțăm la înțelesuri încremenite, statice și absolute. Așa cum, în general, este greu de găsit o linie de demarcație între știință și non-știință, tot așa este greu de precizat unde începe și unde sfârșește metoda experimentală.

Este interesant de notat că definiția metodei experimentale se formulează, tot mai des, ca fiind „observație provocată”. Este adevărat că pe epitetul de „provocat” cade toată greutatea înțelesului; totuși, la o analiză mai atentă, vom constata că și acest element este atât de elastic, încât ne vine greu să precizăm însăși data nașterii psihologiei sau a metodei experimentale.

Mai întâi, fenomenul psihic poate să nu fie provocat în laborator, ci în condiții naturale; al doilea, el poate să nu fie produs de experimentator, ci de factori naturali; al treilea, faptul poate dobândi caracterul de obiectivitate, fiind controlat și verificat de altcineva, fără intervenția experimentatorului; al patrulea, psihologul poate ajunge, în unele cazuri, numai cu ajutorul observației la izolarea (teoretică) a variabilei independente, provocate în mod natural și fără intervenția lui. În fine, cineva poate face psihologie experimentală fără să fi făcut vreun experiment, numai prin interpretarea personală a datelor experimentale obținute de alții; aceleași date experimentale pot da naștere la interpretări diferite. Principala nu constă în reunirea ambelor operații într-o singură persoană, ci în legătura organică a interpretării sau ipotezei cu experimentul.

Ajungem, astfel, la posibilitatea constituirii unei științe fără experiment de laborator și uneori chiar fără experimentator, ca și în științele sociale sau în astronomie, numai pe bază de *observație*; cu o singură condiție: locul laboratorului să-l ia ambianța, cu agenții ei

naturali și sociali, iar locul experimentatorului — observatorul. Rolul psihologului se reduce atunci la observarea și interpretarea variațiilor produse. Ne apropiem, în acest caz, de forma tipică, modernă, a *experimentului* natural.

Din nenumăratele izvoare ale experimentului psihologic vom aminti numai câteva.

III. 3.4.1. *Clinica — laborator de psihologie*

Experimentul natural, unde intervenția psihologului, deși redusă, este prezentă prin alegerea situațiilor, sau prin modificarea unor factori naturali, poate dobândi un înțeles și mai larg, dacă ne gândim la acele fenomene produse în condiții naturale, care nu sînt nici măcar pregătite pentru a fi observate de psiholog. Ne gândim, în special, la metoda numită *patologică* sau *clinică*, înglobată de unii în metoda *comparată*. Pavlov, în repetate ori, a subliniat faptul că fiziologia patologică este, într-o privință, o fiziologie experimentală. Th. Ribot, în a doua decadă a secolului nostru, tratînd problema metodei patologice, afirma că această metodă „ține totodată de observația pură și de experiment”. „Boala — spunea el — este un experiment mai subtil, instituit de natura însăși, în împrejurări bine determinate și cu procedee de care arta umană nu dispune; ea atinge inaccesibilul. De altfel, dacă boala nu s-ar însărcina să dezorganizeze, pentru noi, mecanismul spiritului, și să ne facă să înțelegem, astfel, mai bine, funcționarea sa normală, cine ar îndrăzni oare să riște experiențe pe care le dezaprobă cea mai obișnuită morală?” (139, I, p. 300).

Natura acționează asupra omului în atâtea chipuri; omului nu-i rămîne decît să observe acțiunea naturii și să înregistreze efectele provocate; o bună observație poate duce la stabilirea unor legi importante.

Ne mai gândim și la alte metode, similare cu cea de laborator: metodele de *psihoterapie*. Acțiunea psihică asupra unui bolnav de nevroză sau psihoză, urmărită în efectele ei, ne poate deschide perspective variate în determinarea de noi înțelesuri în psihologie. Așa cum va-

valoarea medicamentelor se apreciază după efectele acestora, așa și valoarea metodelor psihoterapeutice se apreciază după rezultatele obținute. Este interesant însă, cum valoarea practică se transformă în una teoretică, cum valoarea terapeutică a unei metode devine izvor de explicație teoretică și de stabilire a unei relații cauzale. Psihoterapia devine, astfel o metodă de diagnostic, iar psihofarmacologia, din terapie se transformă în metodă de investigație. Sintem în fața interdependenței celor două aspecte ale cunoașterii: teorie și practică. Cunoștința teoretică se transformă în practică, prin transformarea rețelei cauzale în una finală, iar cea practică devine izvor de explicație, prin inversarea raportului final în unul cauzal. Relația: dacă este A, este și B se inversează în relația: dacă-l voim pe B, îl creăm pe A; la fel, relația practică finală (dacă-l voim pe B, îl creăm pe A) dă naștere la relația cauzală, teoretică (dacă este A, este și B).

Este adevărat că aceleași rezultate pot fi obținute în condiții, sau sub acțiunea unor cauze, diferite; totuși, metoda psihoterapeutică servește ca sursă importantă de ipoteze în investigația psihologică.

Nu trebuie să uităm, desigur, de valoarea metodelor diagnostice în bolile mintale. O probă diagnostică este, și ea, o acțiune aleasă în vederea provocării unui răspuns anumit, asemenea unei percuții, când, după sunetul rezultat din lovirea ușoară a unei regiuni, medicul își dă seama de starea pacientului. Practica diagnosticului psihologic este, și ea, reversul unui experiment psihologic.

III. 3.4.2. Școala și experimentul psihologic

Școala este și ea un substitut de laborator pentru psiholog (și pedagog, desigur). Fie că exercităm acțiunea — individuală sau colectivă — cu scopul de a educa, fie cu scopul de a cunoaște, aceste două forme ne pot duce la observații, uneori tot atât de precise, ca și cele de laborator. Totul este să știi să observi; se înțelege că spiritul de observație este în funcție de bogăția experienței, a „informației” psihologului și de întreaga sa personalitate științifică.

În orice școală se poate forma un om de știință, un psiholog, fiindcă practica educativă este — sau poate deveni — o practică psihologică, iar aceasta, întoarsă cu fața spre gândire, reflexie, devine explicație, teorie, psihologie.

Am putea lărgi, astfel, cadrul de activitate experimentală a psihologului până la cuprinsul întregii vieți sociale: artă, industrie, economie, justiție, clinică, armată etc. „Fapte psihologice există pretutindeni — spune Janet — atât în operele unui scriitor cât și în studiile anatomice asupra unui creier”. „S-a putut spune — afirmă, la rândul său, Th. Ribot — că orice lucru în aer sau pe pământ, atât cât este cunoscut, este un material psihologic” (139, p. 304).

Desigur, că aceste afirmații trebuie acceptate cu oarecare rezervă: altminteri riscăm să cădem în grava eroare a oricărei exagerări; în cazul nostru, în *panpsychism*.

III. 3.4.3. Experimentul în literatură

Orice acțiune umană poate deveni obiect de experiment psihologic. De aceea, putem considera și arta, luată în sens larg, ca un laborator de psihologie, unde se creează mijloace de acțiune asupra omului. Literatura ne oferă prin excelență o lume creată în acest scop, personajele care acționează și se mișcă pe orbita fixată de legile gravitației psihologice, ale raporturilor dintre caractere și situații, lume pe care artistul o creează, cu scopul de a se obiectiva, de a se exterioriza, comunicând semenilor mesajul conștiinței sale, crezul său moral, spiritual.

Despre Balzac s-a spus cu drept cuvânt că face „concurență stării civile”, că este „o mărturie și un muzeu viu al secolului al XIX-lea francez”, că — după Taine — „alături de Shakespeare și Saint-Simon, este cel mai vast depozit de documente asupra naturii umane”; opera lui este un document, dar — cum adaugă A. Thibaudet — „ca și *Divina comedie*, *Comedia umană* este și o judecată” (164, p. 237). „Lumea *Comediei* — după caracterizarea acestui istoric al literaturii — este cea mai vastă

dintre cele ce a putut crea arta și este greu să poți menține, într-o singură privire, și să poți cuprinde — cu ideile noastre despre zi și noapte — acest imperiu, în care soarele nu apune niciodată" (*ibidem*, p. 233).

Literatura universală reprezintă, sub acest raport, un vast laborator de psihologie. Ce este, de exemplu, încercarea lui Hamlet de a obține o dovadă peremptorie a asasinării tatălui său de către Claudius, prin reprezentarea scenei cunoscute în fața unchiului și a mamei sale, dacă nu un experiment psihologic, experiment pregătit de Hamlet cu toată finețea unui mare cunoscător de oameni? Adresându-se lui Horațio, îl roagă pe acesta să fie cu ochii deschiși, ațintiți asupra regelui, să înregistreze tot ce a citit pe fața acestuia în timpul reprezentăției. Știm că experiența n-a dat greș, metoda diagnostică s-a dovedit infailibilă. A descoperit-o Shakespeare? Ea a fost, desigur, folosită timp de milenii în urmă. Ca să rămânem tot la *Hamlet*: dialogul dintre Hamlet și Polonius din scena a doua a actului III, ne face să ne gândim la substratul psihologic al testului Rorschach. Ce ne face să vedem în același nor, cînd o cămilă, cînd o nevăstuică, cînd o balenă?

Dacă deschidem comoara experienței milenare a popoarelor asiatice, *O mie și una de nopți*, vom găsi, printre altele, și această metodă diagnostică ce a folosit-o Hamlet. Vom afla acolo, de exemplu, cum înțeleptul cadiu descoperă din cei trei frați pe acela care a ascuns comoara rămasă moștenire de la tatăl defunct, urmînd a fi împărțită în mod egal între frați. Vinovatul este depistat cu ajutorul unei povestiri, în aparență anodină, pentru ca, din răspunsurile tuturor, să se constate cu care dintre cei trei eroi din povestire s-a identificat fiecare și de aici să se dezvăluie pornirile ascunse, camuflete, ale făptuitorului. Povestea conține esența metodelor psihologice cele mai moderne, „en vogue”, TAT, MAPS și altele: „proiecția”, identificarea cu eroul scenei sau al povestirii.

Literatura noastră ne oferă, și ea, exemple strălucite, asemănătoare. Ne limităm la unul singur, de același gen. Este vorba de *Baltagul* lui Sadoveanu. Ce reprezintă scena finală a praznicului, scenă pregătită cu atîta mă-

iestrie de Vitoria Lipan, cu scopul de a face pe asasin să se demaște în mod public? Scena are o valoare artistică, care n-o împiedică să fie și adînc științifică. Dacă vom deschide un tratat de metodologie la capitolul „diagnosticul personalității”, descrierea metodei proiective nu va fi superioară în precizie și esență tehnicii folosite de Vitoria Lipan. Ne întrebăm dacă asistăm la un experiment psihologic sau la o scenă literară? Forma artistică singură ne face să ne menținem pe planul estetic și să nu lunecăm spre lumea austeră a laboratorului.

III. 3.4.4. Moralistul-psiholog

Un efort remarcabil de observații și prelucrare reflexivă a materialului, a practicii psihologice, ni-l prezintă „moralistii” în încercarea lor de a portretiza oamenii, de a-i clasifica în tipuri, de a formula „legile” psihologice ale raporturilor dintre oameni etc. Tehnica psihologică și morală devine, astfel, obiect de reflexie conștientă, conceptualizată, psihologică. Observația individuală se obiectivează; din empirică și tehnică devine pentru acea epocă aproape științifică. De la Teofrast și pînă la scriitorii din zilele noastre, avem destule exemple de psihologi, adică de oameni care au meditat asupra vieții, au analizat scene din drama vieții sociale. Este, oare, aceasta, literatură sau știință? Avem a face cu psihologia sau cu observații fără valoare științifică? Aprecierea trebuie să se facă, bineînțeles, prin prisma momentului istoric respectiv.

Orice istorie a literaturii semnalează contribuția psihologică, a unor gânditori cu renume, la beletristica universală. Astfel, Gustave Lanson, expunînd opera lui La Rochefoucauld în *Istoria literaturii franceze*, vede importanța acestui autor, ca și a lui La Bruyère, în faptul că ei au formulat *maxime* și au zugrăvit *postulate*. În *Maximele* lui La Rochefoucauld găsim mărturia „secolului și a autorului” (89, p. 475). Ca și portretele, ele „servesc pentru a descrie și a defini: conținutul lor îl constituie tipurile și legile. Acestea sînt, deci, două genuri eminamente științifice — spune Lanson —, instrumente

de observație și generalizare ; cu o precizie exactă, eliminând tot ce este invenție de artist, roman, efect sensibil sau pitoresc, ele oferă rezultatele acestui studiu al omului" (*ibidem* p. 478).

Important, însă, nu este numai faptul că un gânditor și-a putut obiectiva o serie de trăiri psihice făcându-le cunoscute și societății. Aceste reflexiuni au contribuit la cunoașterea de sine a oamenilor zugrăviți și descriși în tipuri, ele au obligat pe contemporanii lui La Rochefoucauld să se privească în ele „ca într-o oglindă” și astfel să se regăsească, pe sine, în conștiința lor proprie, ca obiecte de conștiință, în procesul de autoobservație. *Maximele* lui La Rochefoucauld au stîrnit discuții aprinse în toată societatea mondenă a secolului. Bărbații și femeile au luat atitudine, unii mărturisind că analizele autorului sînt juste, că ei se regăsesc în tipurile descrise, alții refuzînd aceasta, respingînd imaginea reflectată în oglinda autorului. „În jurul acestor maxime — spune Lanson — fiecare dintre noi își poate distribui experiența sa, să devină conștient de ea și, orînduind-o, s-o pregătească pentru a fi folosită” (*ibidem*).

Lanson apropie aceste genuri literare de știință. „Maximele și portretele sînt o manifestare sensibilă a gustului secolului pentru adevărul exact ; acestea sînt două genuri făcute pentru notarea precisă a realității din care este exclusă invenția romanesacă, dramatică, poetică și unde arta literară se apropie, atît cît este posibil, de expresia științifică” (*ibidem*, p. 604).

III. 3.4.5. Psihologia vieții cotidiene

Dacă coborîm o treaptă, ajungem la limita inferioară a „experimentului”, la treapta psihologiei practice, a **gîndirii psihologice în acțiune**. În viața de toate zilele, omul își dă seama, într-o măsură, de ceea ce dorește, care sînt obiectele și oamenii de care are nevoie, fără a recurge la cunoștințe „științifice” despre natura obiectelor și caracterul oamenilor cu care vine în contact, fără a se întreba „de ce?”, fără a ridica experiența personală la rangul de generalizare și abstracție științifică.

Omul învață să se comporte față de cei din jur fără a reflecta la cauzele, motivele sau normele comportării sale, la natura și explicația regulilor sale de conduită, la caracterul oamenilor sau natura societății în care trăiește.

Vreau să-i fac unui prieten o „plăcere”. Înseamnă, oare, aceasta altceva decît intenția de a crea prietenului o anumită stare psihică, cunoscută de mine ca plăcere? Această stare o cunosc din experiența personală și o recunosc oricînd la altcineva. Dovedesc că sînt psiholog pe plan empiric, dacă ipoteza, prevederea mea se împlinește întocmai, dacă mijloacele găsite de mine au provocat exact efectul urmărit, dacă am știut cum, prin ce mijloace, să-i fac plăcere. Realizarea scopului, crearea unei stări psihice presupune, desigur, o cunoaștere practică, implicită, o „intuiție” a gusturilor, preferințelor prietenului, a modului său de reacție față de anumite situații, obiecte, persoane și, în special, față de obiectul sau mijlocul ales de mine.

Practica vieții sociale și politice ne poate oferi exemple elocvente de cunoaștere a oamenilor, de adevărate și strălucite experimente psihologice la nivelul practic, concret și individual. Asemenea practică psihologică, premergătoare teoriei, întrece adesea capacitatea teoreticianului, în activitatea practică a acestuia de a inversa situația prin aplicarea cunoștințelor sale teoretice în practică.

Înainte de a apărea pe scena gîndirii teoretice și științifice, psihologia se exercită pe terenul acțiunii și al artei.

III. 3.4.6. De la observație la experiment, de la acțiune la gîndire

Din analiza de pînă acum rezultă adevărul, atît de clar și lapidar exprimat de Rubinștein : „Nici datele nemijlocite ale conștiinței, nici datele mijlocite ale conduitei nu constituie prin ele însele obiect de cunoaștere psihologică ; și unele și altele constituie doar date ini-

țiale; plecînd de la ele cunoașterea psihologică își dezvăluie obiectul său autentic" (145, p. 182).

Ne întrebăm, acum, unde se sfîrșește metoda observației și începe experimentul? Ce este, în acest caz, o metodă experimentală?

Analiza făcută nu a urmărit lărgirea conceptului dincolo de limitele sale reale. Am urmărit să arătăm în ce măsură metoda experimentală este legată de observație și de toate celelalte metode folosite și cît de naturală și necesară este colaborarea între aceste metode.

Se poate afirma oare că psihologia s-a născut o dată cu metoda experimentală? Această susținere reprezintă o prejudecată care dovedește lipsă de simț istoric. Dacă metoda experimentală era considerată, pe vremea lui Weber, Fechner, Wundt și alții, ca metodă suverană în psihologie și, prin excelență, ca metodă de *laborator*, nu înseamnă că și astăzi ea poate fi socotită la fel, pentru simplul motiv că înțelesul de metodă experimentală este astăzi altul decît pe vremea lui Fechner. Metoda experimentală ne apare ca *activitate și proces care începe, atît filogenetic cît și ontogenetic, cu practica psihologică, ajungînd, pe planul gîndirii și acțiunii dirijate, prin analiză și sinteză, la determinarea tot mai precisă a fenomenelor psihice și a legilor acestora*. Acesta este sensul larg al noțiunii de metodă experimentală. Sensul ei îngust — în mare măsură artificial — reprezintă numai o noțiune limită a acestui proces, numai *virful* edificiului științific, fără baza lui. Nu există o psihologie absolut științifică, nici metodă absolut și strict experimentală. Există o psihologie mai mult sau mai puțin științifică, cu o metodă mai mult sau mai puțin experimentală. Experimentul, luat izolat, nu este o *condiție suficientă* pentru calitatea științifică a unei investigații.

De la „psihologia fiziologică” inițială, pînă la psihologia de azi este o distanță considerabilă; ea n-ar fi putut fi străbătută fără ca psihologia să-și fi îmbogățit arsenalul de metode și să-și fi lărgit înțelesul însuși de știință. Numai lărgirea orizontului său metodologic i-a permis să progreseze și să cucerească etajele superioare ale psihicului. Știința de azi a psihicului diferă mult de psihologia experimentală inițială. De aceea, se cere revizuită și „starea ei civilă”, data de naștere, în sensul că jumătatea secolului trecut poate fi socotită ca data de naștere a *metodei experimentale* și nu a *psihologiei*. Se poate susține că începuturile psihologiei datează de la formarea noțiunilor despre fapte psihice ca atare, de la originile conștiinței psihologice, adică a conștiinței de alții ca persoane și de sine ca individualitate conștientă, cu motivație proprie, cu trecut, prezent și viitor propriu, personal.

Aceasta înseamnă că prin actul de afirmare a metodei experimentale și apoi de negare a acesteia, ne-am ridicat la un nivel superior de înțelegere, la un concept cu conținut dinamic și relaționist. Istoria începe cu experimentul, în sens larg, care folosește, filtrînd prin analiză și sinteză, toate formele de acțiune asupra persoanei și toate modurile de înregistrare a efectelor acestor acțiuni. Deosebiri de la o formă la alta, de la o modalitate științifică la alta sînt de natură cantitativă și calitativă.

Asemenea înțelegere a metodei experimentale arată interdependența practicii cu teoria, prezentă în toate științele naturii. Metoda experimentală de astăzi ne apare astfel, la început, ca o activitate implicită și sincritică, care — prin analiză și sinteză — se ridică la treapta unei activități reflexive, explicite și analitice. De la experimentul psihologic practic, cotidian, al omului, pînă la experimentul omului de știință este, desigur, o distanță, un drum care are forma unei spirale. Deosebiri încețoază de a mai fi rigide și absolute. Caracterul științific al unei probleme depinde de natura acesteia, de tehnica folosită, de momentul istoric și astfel, desigur, de capacitatea de informație și de interpretare a psihologului.

Desigur, atîta vreme cît ponderea științifică a rezultatului depinde încă atît de mult de persoana, de omul care efectuează operația, activitatea poartă încă pecetea *artei* și mai puțin a științei. Ne întrebăm, totuși, dacă, în psihologie mai ales, acest factor subiectiv, ponderea personală a experimentatorului, va putea fi eliminat vreodată. Se înțelege că eforturile metodei experimentale merg spre reducerea progresivă a acestui factor sau, mai just, spre creșterea importanței aspectului metodo-

logic. Atita vreme, însă, cât succesele și valoarea experimentului depind de ipoteza inițială, iar aceasta reprezintă un act de creație, psihologia rămîne operă nu numai a metodei și a tehnicii, ci ■ inventivității omului, ■ perspicacității, „intuiției” sau aptitudinii psihologice.

Nu trebuie să uităm că ipoteza științifică tinde să devină teorie și poate fi considerată ca anticiparea unei teorii. De aceea vom considera ca principiu teza: „Cercetarea științifică nu poate să progreseze fără o teorie adecvată” (144, p. 14).

Încă o precizare. Am dat exemple din literatură și viața de toate zilele, exemple care conțin germenii unor metode științifice. Trebuie să subliniem, însă, că majoritatea lor se referă la aspectul de *diagnostic* al personalității, dîndu-ne răspunsul la „ce este” fenomenul care ne interesează, *caracterul* persoanei care ne atrage atenția, mai mult decît răspunsul la întrebarea asupra *modului, cauzelor și condițiilor* în care se produce conduita respectivă, fenomenul dat. Aici, credem, rezidă întreaga valoare a metodei experimentale, în sensul strict al cuvîntului. *Înțelegerea desăvîrșită a determinismului psihic nu ne-o poate oferi decît metoda experimentală**.

Întrebarea se pune dacă psihologia de astăzi este în stare să aplice pe scară largă și în mod riguros metoda experimentală? Răspunsul, cred, nu poate fi decît limitat: nu poate fi vorba decît de o anumită măsură în aplicarea metodei experimentale. Și mai ales din cauza complexității deosebite ■ psihicului uman. Este de înțeles rezerva unor psihologi, care găsesc că nu trebuie să cerem de la psihologie mai mult decît poate ea da. „Nu trebuie să căutăm să introducem în psihologie o rigoare științifică de același tip cu acela din științele naturii” și „trebuie să căutăm să introducem în psihologie tipul de

* Experimentul — după cum este definit în *Vocabularul tehnici și critic al filosofiei* al lui A. Lalande (1960) — este faptul de ■ provoca, plecînd de la anumite condiții, bine determinate, o observație în așa fel încît rezultatul acestei observații, care nu poate fi fixat dinainte, să fie propriu de ■ face cunoscută natura sau legea fenomenului studiat” (art. „Expérimentation”).

rigoare care convine obiectelor sale și modului lor de a se prezenta” (136, p. 345).

De la limita inferioară ■ „datului” fenomenal pînă la cea superioară a esențelor, de la observația concretă pînă la conceptul abstract și generalizat, de la gîndirea practică pînă la gîndirea despre practică și pînă la gîndire despre gîndire avem numeroase trepte de tranziție, o spirală în care se angajează efortul stăruitor al omului, efort îndreptat spre dominarea și cucerirea nu numai a lumii fizice, ci și a celei morale, spirituale.

III. 3.5. METODA STATISTICĂ — „POLIȚIA OBSERVAȚIEI ȘI A EXPERIMENTULUI”

Metoda experimentală este indisolubil legată de cea statistică. Am relatat unele atacuri împotriva exceselor statistice și a tendinței de a matematiza psihologia, atacuri care priveau în fond „fetişismul matematic”, părăsirea interpretării psihologice, neglijarea sensului fenomenelor studiate în numele preciziei raporturilor matematice. Care este, în fond, valoarea ajutorului pe care ni-l dă statistica în psihologie? Răspunsul nostru va fi acela pe care ni-l dau înșiși psihologii statisticieni.

Mai întîi, nu trebuie uitat faptul că metodele statistice reprezintă o verigă sau o fază organic legată de toate celelalte metode ale psihologiei. „Măsura nu constituie — spune Maurice Reuchlin — decît o fază a procesului de aproximații succesive prin care cunoștințele se îmbogățesc și se organizează. Această fază este solidară cu acelea care o preced și cu acelea care o urmează și nu poate fi definită în afară de ele” (136, p. 188). Reuchlin ne atrage în mod deosebit atenția — după cum am mai văzut — asupra acelei „duble legături” pe care trebuie s-o avem neconținut în vedere: asupra legăturii dintre „proprietățile lucrurilor și proprietățile numerelor” (*ibidem*). p. 155).

În prefața la lucrarea *Metodele statistice în psihologia aplicată* a lui J. M. Faverge, André Ombredane stabilește, în mod succint și deosebit de clar, rolul metodei statistice. El constă: 1) într-un control riguros al meto-

dei experimentale ; 2) în elaborarea procedeelelor numerice, pentru ■ constituii eşantioanele reprezentative, stabilind totodată gradul, valoarea şi limitele de încredere ce se poate acorda acestor reprezentări ; 3) în a face „să varieze mai mulţi factori“, „apreciind cantitativ raportul“, corelaţia între variabile, randamente şi factori, precum şi „gradul de dependenţă sau independenţă a randamentelor“ sau „al factorilor unii faţă de alţii“ (56, p. XV). După părerea lui Ombredane, nu avem aici „nimic altceva decât o poliţie bine făcută a observaţiei şi experimentului“ (*ibidem*, p. XVI). Psihologul belgian mai subliniază faptul că statistica „nu ne permite să descoperim factori de motivaţie sau de performanţe, la care nu ne-am gândit, că ipoteza creatoare rămâne necesară la originea studiului psihologic, iar în reziduurile statistice nu se regăsesc decât raporturile dintre lucrurile puse în experiment“ (*ibidem*, p. XVI).

Acelaşi autor îl citează pe Favergé, care i-a declarat că „prima datorie a statisticii“ este de a „regăsi distincţiile simţului comun“. Aceste distincţii, însă, se cer încercate, confirmate sau infirmate cu toată severitatea, filtrate, marcând gradul lor de validitate. După aceste operaţii, ideea ştiinţifică trebuie supusă aceluiaşi tratament.

Iată, în substanţă, caracterizarea metodei statistice, a locului şi folosirii ei printre metodele psihologiei. Ea este indispensabilă pentru progresul psihologiei, fără a fi suficientă în efortul de constituire a adevărului psihologic. În ceea ce priveşte folosirea matematicii, rolul acesteia a devenit şi mai important prin folosirea ciberneticii şi introducerea noilor metode în psihologie, cum este aceea a modelării. Roadele vor spori prin colaborarea mai strânsă şi mai organică între matematicieni şi psihologi.

III. 3.6. METODA CLINICĂ ŞI CONTRADICŢIA DINTRE INDIVIDUAL ŞI GENERAL

Folosirea metodelor statistice a ajutat psihologia să se ridice la rangul de ştiinţă, dar tot statistica a pus psihologia în faţa unei contradicţii grave : ridicarea spre

abstract şi general a fenomenului psihic înseamnă părăsirea scopului principal al psihologiei : cunoaşterea personalităţii, a individului, prevederea comportării acestuia şi dirijarea acţiunilor sale. Apare astfel o opoziţie între metoda statistică a numerelor mari şi metoda cazurilor individuale, cunoscută, în patologie, ca metodă clinică. Dar dacă metoda statistică reprezintă instrumentul metodei experimentale şi ştiinţifice, metoda clinică pare a fi mai mult artă decât ştiinţă. Ar însemna, deci, să fim obligaţi să alegem între ştiinţa experimentală, precisă, exactă, riguroasă, care formulează legi, dar care îşi ratează misiunea ei specială de sesizare a specificului individual, şi psihologia adevărată, renunţând, în cazul acesta, la metodele care au făcut din psihologie ştiinţă. Nu există decât ştiinţă a generalului şi legile ştiinţifice nu pot fi decât generale ; în cazul acesta ştiinţa psihicului renunţă la cunoaşterea individului concret. Întrucît nu există ştiinţă a individualului, psihologul este obligat să facă artă, să renunţe la concepte abstracte şi să recurgă la intuiţie.

Lenin a arătat, într-o formă lapidară, relaţia dialectică dintre general şi particular ; „particularul nu există decât în legătură cu ceea ce duce spre general. Generalul nu există decât în particular prin particular. Orice particular este (într-un fel sau altul) general. Orice general este (o părticică sau o latură sau esenţă) a particularului“ (7, p. 365, a).

În adevăr, la un examen mai atent „analiza statistică ne apare ca o cale de a sesiza unitatea în diversitate. Ea ne mai apare şi ca o cale prin care particularul şi singularul pot fi interpretate în raport cu alt particular şi singular şi în raport cu generalul“ (Săhleanu V., 150, p. 389). Astfel, metoda statistică ne oferă posibilitatea unei determinări precise a individului în raport cu grupul ; fără acest punct de reper, valorile numerice nu mai au aproape nici un sens.

Dacă metoda statistică, prin conturarea cadrului general, ajută la determinarea individualului, se pune întrebarea dacă, în adevăr, metoda cazurilor, metoda clinică se bazează pe intuiţie şi se opune folosirii proceselor intelectuale implicate în statistică. „Vechii clinicieni

— spune Auguste Tournay — ştiau, ştînd la marginea patului, să ridice fişa pentru a citi vîrsta, profesia şi locul de origine a bolnavului, a cărui biotipologie ei o sesizau de la prima vedere. Apoi, ascultîndu-l vorbind, se informau de mediul familial şi social, de gusturile, comportamentul caracterial. După aceea, ei avansau în anchetă şi examen pentru a ajunge la diagnosticul acestui caz individual" (167, pp. 1290-1291). Această sumară descriere nu ne dezvăluie fazele efortului intelectual al clinicianului. Mulţi sînt înclinaţi să vorbească despre „fler”, „simţ clinic”, „dar”, cu care am fi înzestraţi de la natură şi care nu poate fi înlocuit cu nici un fel de erudiţie sau de experienţă reflexivă. A. Ombredane arată în mod strălucit că orice prognostic al clinicianului, bazat pe o fină observaţie ■ simptomului revelator, provine dintr-un fel de „judecată statistică implicită”, rezultată, la rîndul ei, dintr-o comparaţie ■ cazului observat cu cazurile similare din experienţa trecută a clinicianului.

Ombredane observă că „metoda clinică” este mai dificilă în cazurile la limita normalului, unde o trăsătură sau o aptitudine este departe de a avea pregnanţa şi relieful ce-l au simptomele unei boli (cf. 56, p. IX). Dar procesul este identic.

Este, totuşi, adevărat, că metodele clinice se apropie mai mult de artă, fiindcă ponderea subiectivă a psihologului este mult mai mare. Aprecierea personalităţii după manifestările acesteia, evaluarea psihologică intuitivă prezintă — după expresia lui Ombredane — „mecanismul ineluctabil al proiecţiei” (*ibidem*, p. X). Subiectivitatea psihologului se proiectează asupra personalităţii subiectului studiat. Putem cădea uşor în ceea ce unii psihologi numesc „sofismul psihologului”: structura observatorului atribuită subiectului.

Analizînd însă modul dominant de gîndire în diagnosticul unui caz individual, l-am putea privi, ca şi Izydora Dembska, ca un raţionament analogic. „Prin analogie — spune Dembska — înţeleg o asemănare structurală ■ unor ansambluri de sisteme, adică o asemănare a relaţiilor între elementele acestor ansambluri sau părţile acestor sisteme şi între proprietăţile lor determinate prin aceste relaţii” (47, p. 236). Aceste raţionamente se ba-

zează pe premisa existenţei izomorfismului sau homeomorfismului celor două ansambluri, sau sisteme, aflate în raport de analogie. Asemănarea structurală a sistemelor este „mai mult o asemănare a relaţiilor între elementele ansamblului sau părţile sistemelor” (*ibidem*, p. 238). Izomorfismul sistemelor explică validitatea prevederii în cazurile individuale.

Aşadar, este necesar să rezistăm şi aici ispitei absolutizării. Nu există general şi particular sau individual ca realităţi absolute sau ca două categorii izolate şi incompatibile, în realitate. Este adevărat că problema cunoaşterii individului se pune cel mai acut în psihologie, fiindcă numai aici deosebiriile individuale ajung la pregnanţa lor maximă. Dar aceasta nu înseamnă că adevărrurile generale îşi pierd valoarea în acest domeniu. În viaţa cotidiană, adesea, nici n-avem nevoie de semnificaţii strict individuale; noi operăm mai ales cu noţiuni generale, aproximative, cu fenomene mai mult sau mai puţin probabile. Pe stradă ne întîlnim cu „cineva”; dacă este nevoie, în acest „cineva” vedem un „bărbat”, „tînăr”, „blond”, „simpatic” etc.; împrejurarea nu ne obligă să mergem la determinări mai precise; ne mulţumim cu acelea care ne sînt utile în situaţia dată. De aceea, adesea neglijăm cunoaşterea numelui propriu al unei persoane sau îl uităm repede. În psihologie avem nevoie, de exemplu, de cunoaşterea psihologiei muncitorului din fabrică, a muncitorului agricol, a profesorului, inginerului, medicului etc. Tot aşa ne mulţumim cu cunoaşterea legilor învăţării *în general* şi adesea facem abstracţie de cunoaşterea particularităţilor elevului X, Y sau Z, în cadrul acestor legi generale.

Conţinutul acestor concepte generale se poate constitui ştiinţific, fără ca prin aceasta să renunţăm la psihologie. Mai mult decît atît: psihologia operează *mai ales* cu asemenea semnificaţii şi aceasta o face nu pentru că nu poate face altfel, ci *pentru că nu are nevoie s-o facă*. Ele sînt concepte *mai mult sau mai puţin* generale, *mai mult sau mai puţin* particulare. Sferele conceptelor se lărgesc sau se îngustează în conştiinţă, după împrejurări, aşa cum pupila se dilată sau se contractă, în actul de acomodare, după distanţă.

Nu trebuie să uităm că legitatea individualului se exercită în cadrul legității generalului, a tipului; aceasta se explică și prin faptul că ambele aceste categorii nu sînt tipuri rigide; ele se alimentează mutual, constituind o singură și neîntreruptă linie dinamică, ale cărei limite se află pe planul *ideal* al științei.

În practică, sinteza se realizează într-un mod natural. Nu trebuie să uităm că, așa cum metoda experimentală este eficientă în abordarea individualului, metoda clinică poate domina în cercetările psihologiei generale și genetice. J. Piaget este unul din creatorii psihologiei moderne a *copilului*, ajutîndu-se de „metoda clinică”. Făcînd comparația între metoda experimentală a testelor, cea a observației „pure” și cea clinică, el ajunge la caracterizarea acesteia din urmă în acest fel: „Examenul clinic — spune el — participă la experiment, în sensul că clinicianul își pune probleme, face ipoteze, face să varieze condițiile în joc și, în fine, controlează fiecare din ipotezele sale, în contact cu reacțiile provocate prin conversație. Dar examenul clinic are ceva și din observația directă, în sensul că un bun clinician se lasă dirijat dirijînd și ține cont de întregul context mintal, în loc de a fi victima «erorilor sistematice», așa cum adesea este cazul cu experimentatorul pur” (126, p. XIII).

Asemenea metodă clinică se folosește astăzi sub numele de „metoda convorbirilor”.

Este importantă, însă, în problema care ne interesează, concluzia că metoda clinică duce spre cunoașterea atît a individualului cît și a generalului; ea nu este rezervată numai pentru uzul psihologiei „individuale”.

Contradicția semnalată, între individual și general, apare — după cum am spus — mai cu seamă în psihologie, fiindcă aici determinismul ia o formă statistică și probabilistică din cele mai complexe. Dacă în lumea materială aceleași fenomene, în aceleași condiții externe, produc aceleași efecte, în psihologie factorul intern, subiectiv, face ca aceleași condiții externe să se răsfrîngă în mod deosebit, în fiecare individ. Afară de formele generale de răsfrîngere a acțiunii externe, ceea ce interesează pe psiholog sînt acele condiții interne, individuale,

care permit un diagnostic individual și o prevedere a comportamentului individului.

Iată de ce *prevederea*, în psihologie, trebuie să se sprijine, pe de o parte pe o informație amplă și precisă cu privire la factorii *externi*, integrați ambianței respective, iar, pe de altă parte, pe cunoașterea condițiilor *interne*, momentane, trecătoare, precum și a celor constante, numite însușiri sau *trăsături* psihice. Cunoașterea datelor respective ne permite prevederea necesară. De precizia informației și perspicacitatea interpretării acestora depind justetea și precizia prevederii. Din informație face parte, desigur, și cunoașterea legilor psihologice *generale*, care ne permit interpretarea necesară a cazului individual. Înțelegem rezerva unor psihologi contemporani cu privire la „metoda tradițională” a testelor statice și la metoda analizei factoriale. „Noi nu mai încercăm să dovedim — spun Meili R. și Rohrer H. — că există o relație între personalitate și prestație, ci vrem să determinăm și să prevedem *cînd și în ce condiții* are loc o anumită relație” (242, p. 374).

Am semnalat, pe de altă parte, faptul că introducerea statisticii permite integrarea individului într-o serie de valori continue, fapt care contribuie la *individualizarea* semnificației. Legarea individualului de general contribuie, deci, simultan la precizarea ambelor extreme; individualul nu poate fi mai bine sesizat decît cu ajutorul generalului.

Se cuvine de menționat, în final, și un alt mod de abordare a individualului: prin *intersecția, interferența claselor*, a noțiunilor generale. În fond, caracterizarea individuală a unei persoane rezultă din configurația *particulară* a unui ansamblu de trăsături *tipice*, de aptitudini, interese, temperamente etc., din modelul unei structuri, ale cărei elemente, ca într-o constelație, se orînduiesc în jurul unei dominante. Sîntem încă departe de a putea determina în mod obiectiv, științific, asemenea structuri individuale; conturarea lor se află încă într-un stadiu quasi-empiric și, în mare măsură, intuitiv. Ceea ce considerăm important, însă, este faptul că intuirea unui alter ego, ca ființă particulară, nu poate fi identificată cu percepția unui scaun sau a unei mese, după

cum ne sugerează J. P. Sartre, ci este o elaborare intelectuală, sprijinită de intuiție și orientată de metode *logice* de la general la particular și de la particular la general.

Iată cum, în concluzie, studiul cazului individual se poate situa în ansamblul metodologiei științifice, evitându-se atât pericolul, semnalat de Piaget, cât și exagerarea romantică sau mistică a valorii „simțului” clinic sau psihologic în cunoașterea personalității. Dar studiul factorilor, care se află la baza diagnosticului, sau a aprecierii obiective a unei personalități, ca și al naturii acestei cunoașteri constituie un capitol special de psihologie.

III. 3.7. SPRE DESĂVÎRȘIREA LIMBAJULUI PSIHOLGIC

Se știe în ce măsură progresul științific este frânat de confuzia ce domină încă în sistemul psiholingvistic al științelor și cât de mult divergențele de opinii, școli și curente reprezintă în realitate divergențe terminologice, lipsa de unitate în comunicarea informației. Același fapt, aceeași situație, același sens se traduc prin termeni diferiți, după cum același termen este ancorat, în conștiințe diferite, de sensuri diferite.

Printre alte exemple, Klaus Schneewind se referă la termenul de inteligență. „În folosirea acestui cuvânt — spune el — persoane diferite îl vor raporta la moduri diferite și număr variat de însușiri și conduite. Și chiar aceeași persoană, fiind în situații și momente diferite, va avea o «noțiune» modificată despre ceea ce trebuie să însemne cuvântul «inteligență»” (286, p. 159). În adevăr, o scurtă incursiune istorică în acest sector al psihologiei, numai de la apariția „scării metrice a inteligenței” de Binet-Simon și pînă azi, ne oferă un avantaj vast de semnificații. Numai modelul lui Guilford cu 4 clase de conținuturi ale gândirii, 5 clase de operații cognitive și 6 produse intelectuale, în combinația lor ($4 \times 5 \times 6$) ne oferă 120 de aptitudini intelectuale!

În viața cotidiană, divergențele sînt și mai frecvente. O persoană este denumită inteligentă dacă dovedește o abilitate verbală, dacă răspunde prompt și adecvat la

întrebări, dacă dezleagă ușor probleme de cuvinte încrucișate sau susține o discuție dificilă; alta, dacă poate ușor găsi și repara o pană de automobil, un ceas defectat etc. (286 p. 172).

În cercetarea vieții psihice ni se impune uneori întocmirea unui vocabular după autori, vocabular care să ne servească în interpretarea, confruntarea concepțiilor respective, în traducerea gândirii unui autor în gândirea altuia.

Merită semnalată, însă, tendința din ce în ce mai imperioasă, afirmată aproape la toate congresele internaționale de psihologie, de a se întocmi vocabulare internaționale de psihologie, spre a se înlesni în felul acesta înțelegerea psihologilor între ei. Afară de aceasta, numeroase cercetări actuale se îndreaptă spre explorarea activității umane superioare, spre depistarea și organizarea căilor de cercetare intelectuală prin strategia euristică în rezolvarea problemelor, spre formalizarea și determinarea structurii acțiunii mintale.

Știința, nefiind posibilă fără mijloace de comunicare verbală, se îndreaptă astăzi tot mai perseverent spre precizarea fundamentelor de strategie a gândirii și elaborarea unor principii logico-verbale, spre a putea servi psihologului drept criterii în activitatea sa empirică (286, p. 217). Ipotezele științifice trebuie supuse unui examen în lumina criteriilor de valoare *explicativă* și *integrativă* a lor; ipoteza trebuie să ajute atât la explicarea unui grup de fapte, cât și la integrarea lor într-un sistem (*ibidem*, pp. 210—214). În concluziile lucrării sale, Schneewind ne oferă 22 de criterii în orientarea științifică a psihologiei, în folosirea termenilor lingvistici și metalingvistici („metasprachliche Termini”).

Efortul științific în vederea precizării limbajului psihologic se impune mai ales în vederea îmbunătățirii metodelor de investigație. Se știe că una din cele mai importante obiecții aduse chestionarelor, interviurilor și testelor verbale constă în deosebiri de semnificație acordate aceluiași termen de către psiholog și subiect. S-a constatat că ordinea însăși a întrebării dintr-un chestionar modifică răspunsul subiectului. Ne dăm seama că

între cercetător și obiectul de investigație al acestuia, informația trebuie să parcurgă un mediu compus din numeroase variabile intermediare, care produc uneori distorsiuni imprevizibile și supărătoare ale informației.

III. 4. URCÎND SPRE LEGI

Atacurile împotriva psihologiei devin deosebit de virulente atunci cînd se discută problema legilor psihologice și, mai ales, a legilor generale și nu a celor speciale, ca ale senzațiilor, atenției, memoriei, uitării etc. Aspectul cel mai delicat al problemei îl constituie acela al *specificității* legii psihologice. Dacă natura fenomenului psihic se deosebește de aceea a fenomenului fizic, chimic sau biologic, este firesc să tragem concluzia că și legile vieții psihice se deosebesc de ale lumii materiale.

Negarea psihologiei se sprijină pe premisa că o știință trebuie să asigure prevederea în domeniul respectiv, iar această prevedere nu este posibilă decît călăuzită și sprijinită de cunoașterea legii. Dacă aceste legi nu sînt descoperite, nu există nici prevedere, nu poate fi vorba nici de știință.

S-a afirmat, după cum am văzut, că psihologia nu are legi sau că, dacă le are, ele nu sînt psihologice; din această cauză, știința psihicului nu este capabilă nici de prevedere. Unii merg și mai departe: avînd ca obiect, mai ales, cunoașterea individului, psihologia nici nu poate avea legi; știința unei singure persoane nu există.

Ce atitudine putem lua față de acest act al dramei psihologiei?

III. 4.1. NOȚIUNEA DE LEGE

„Știința — spune R. Harré — trebuie să fie în stare să ne satisfacă trei trebuințe principale: condensarea cunoștințelor, prevederea viitorului curs al naturii și explicația fenomenului naturii” (66, p. 107; avînd în vedere

scopurile legate de practica socială, adăugăm noi. Toate acestea se realizează prin excelență cu ajutorul legilor. Cuvîntul de lege, însă — spune Harré — are un sens „metaforic”, implicînd însușirea de „uniformitate a comportării”. Această uniformitate, însă, ne face să ne gîndim la ea, fie ca efect al supunerii la o constrîngere, fie ca rezultînd din însăși natura lucrurilor. Primul sens ne face să vorbim despre „obiecte care se *supun* legilor naturii”. Or, natura — după expresia lui Harré — nu este „o temniță pentru acei care nu s-ar supune legilor ei”; „legile nu prescriu, ci descriu cursul naturii” (*ibidem*, p. 107). De aceea, pentru a sublinia faptul că legea reflectă natura lucrurilor și nu o voință extramundănă, Harré folosește numai expresia „legile naturii”. Sensul de lege, ca expresie a unei porunci din afară, este o supraviețuire a „Teoriei asupra naturii în care există un legiutor” (*ibidem*).

În adevăr, cercetarea originii cuvîntului lege ne duce — după cum arată A. Rey — spre două ipoteze: spre verbul „legere” = a citi, și acel de „ligare” = a uni, a lega. Este mai puțin probabil ca „lex” să vină din „legere”. El „pare a proveni din dreptul scris și trebuie să fie luat — spune Rey — într-o accepțiune socială, într-un sens contractual” (137, p. 1). Rădăcina greacă, însă, a cuvintelor similare, ca *astronomia* sau *autonomia*, vine de la cuvîntul „nomos”, care, în „astronomie”, indică sensul de *împărțire* a cerului în provincii și constelații, așa după cum se împărțea și teritoriul cetăților grecești la întemeierea unui oraș. „Nomos”, ca și „lex”, are, deci, un înțeles social, juridic sau moral. Rey enumeră următoarele elemente ale înțelesului de lege: raport, regularitate, esență, element magic și tehnic.

În psihologie, ca și în științele naturii, nu poate fi vorba decît de înțelesul „naturalist” (și nu cel normativ), adică acela de reflectare a regularității și necesității succesiunii și a raporturilor dintre fenomene. Acceptăm acest înțeles ca provizoriu, pentru că el exclude legile structurale, dintre părți și întreg. Poate că însușirile de regularitate și necesitate convin oricărei forme de lege.

Legea nu este o construcție convențională, făurită din comoditatea spiritului, traducere a unei trebuințe subiec-

tive, născută din deprindere, imprimată, la rîndul ei, de succesiunea uniformă a fenomenelor naturii. Spre deosebire de alte forme de reflectare, ea nu dezvăluie raporturile dintre fenomene, ci reprezintă o treaptă superioară de reflectare a raporturilor dintre *esențe*. Descoperirea esențelor ne dezvăluie legitatea lumii, iar aflarea legilor ne introduce în esența realității, ne ajută să surprindem unitatea și legătura, interdependența în cadrul totalității procesului universal.

Desprindem, așadar, prin relații constante, necesitatea inerentă naturii, esenței fenomenului. Prin relație se manifestă tendința sistemului spre schimbare, mișcare, dezvoltare, tendință rezultată din contradicții imanente acestui sistem.

Legea (descoperită, cunoscută) este, deci, o etapă deosebit de importantă a cunoașterii realității, ea explicitează înțelesul noțiunilor, al elementelor.

Idealul științelor naturii este de a se ridica de la legi calitative spre legi cantitative, sau spre relații foarte generale, exprimabile matematic. Aceste legi permit, într-o mai mare măsură, o prevedere precisă, consolidând, demonstrînd, în același timp, temenicia unei teorii sau concepții asupra domeniului respectiv al realității. Întrebarea se pune, dacă psihologia are asemenea legi, cantitative, generale și specifice, susceptibile de o formulare matematică precisă.

Din examinarea noastră anterioară ar rezulta că psihologia nu posedă asemenea legi naturale și specifice. Acele cîteva legi generale, stabilite de Pavlov, sînt legi *fiziologice*. Altele, după cum s-a mai spus, reprezintă mai mult „o condensare a experienței curente”, decît legi propriu-zise.

Dacă este așa, ar însemna că psihologia nu poate asigura nici prevederea, deci nu este nici știință, fiindcă, desigur — formula rămîne valabilă — „a ști este a prevedea și a prevedea este a putea”. Dacă știința înseamnă prevedere și prevederea nu este posibilă fără legi, iar psihologia există, totuși, ca știință, înseamnă că poate exista prevedere fără legi (adică legea nu ar fi necesară prevederii), ceea ce este greu de acceptat, sau prevederea

nu ar fi o condiție necesară pentru existența unei științe, ceea ce, de asemenea, pare inadmisibil.

Cum putem ieși din această contradicție? Sau există o a treia alternativă? Unii psihologi admit că psihologia nu are legi și, deci, nu este capabilă de explicație și prevedere, dar susțin, totuși, legitimitatea științei psihologiei pe temeiul că ea asigură *înțelegerea* unui anumit domeniu specific de fapte psihice.

Această distincție ne face să ne gîndim la școala fenomenologică, înrudită cu aceea a „întelegerii”, care deosebește net cele două poziții științifice: a explica și a înțelege; sarcina principală a psihologiei ar consta, prin excelență, în înțelegere.

Lăsînd la o parte faptul că o asemenea soluție deschide porțile pentru expulzarea determinismului din psihologie, ea nu este admisibilă prin faptul că explicația însăși face parte integrantă din înțelegere și poate fi considerată ca o formă a acesteia. Înțelegerea superioară a realității rezultă din explicație, din cunoașterea legii, din prevedere. Actul anticipării și al prevederii *confirmă* justetea înțelegerii.

Dacă înțelegerea rezultă din integrarea (mai ales prin analogie) a unui fapt necunoscut (pe care voim să-l explicăm) într-un cadru cunoscut de referințe, atunci explicația, care nu este decît un proces de analiză și sinteză, de integrare, poate fi socotită ca etapă superioară a actului de înțelegere, sau, mai just, ca *mijloc* mai complex de a realiza un grad superior de înțelegere. Înțelegerea poate fi satisfăcută și printr-o simplă *descriere*, aceasta fiind atunci considerată ca *mijloc*, inferior celui dintîi, de a obține un grad de înțelegere. Trebuie să admitem, însă, că există o treaptă și mai joasă de înțelegere, înțelegerea *implicită* intuitivă, nearticulată încă prin actul de descriere, rămasă la nivelul simplei reproduceri globale și nediferențiate a fenomenului, și al raportării acestuia la experiența anterioară a individului, la schemele sale intelectuale și afective.

Explicația — am spus — este un mijloc folosit pentru realizarea unui grad superior de înțelegere și cunoaștere. Între înțelegere și cunoaștere s-ar putea vedea o deosebire în sensul că înțelegerea este un act care cuprinde

participarea întregii personalități, adică participarea într-o măsură mai largă a etajelor inferioare, ale afectivității, în timp ce cunoașterea se efectuează pe trepte superioare, simbolice, numite intelectuale. Așa se explică expresia : „înțeleg, dar nu-mi pot explica, adică nu știu cum și de ce s-a petrecut acest fapt” sau epitețe ca : „om înțelegător”, echivalent cu „om care are inimă”.

Noi credem că, *filogenetic*, reacțiile afective reprezintă treapta inițială de adaptare, adică de reflectare a realității și de reglare a conduitei. Plăcerea și neplăcerea ar fi primele semne de înțelegere a unei situații, înțelegere care stă la baza primei clasificării dihotomice a realității : în obiecte care convin și acele care nu convin individului. Aceste elemente de natură afectivă ne justifică să vorbim de înțeles *timetic* și să deosebim — cum o face Leontiev — *sensul de semnificație*.

Cu aceste diferențieri ne apropiem, cred, de rezolvarea contradicției. Soluția trebuie să existe, fiindcă psihologia există. Am putea adăuga : psihologia există fiindcă există și un grad de prevedere în domeniul vieții psihice. Înseamnă oare că poate exista prevedere fără existența legii ? Sau legea poate exista fără conștiința de lege, fără *cunoașterea explicită* a acesteia ? Cred că echivocul, strecurat în contradicția ce fusese semnalată, dispăre cu această diferențiere.

Formularea lui Lenin, confirmată de teoria și istoria științei, se referă la legea cunoscută, exprimată, formulată explicit, conștient. Nu putem contesta existența determinismului în viața psihică, fără ca prin aceasta să negăm psihologia însăși. Fenomenele psihice se produc și se dezvoltă pe baza unor legi. Putem noi, oare, susține aceasta, fără ca aserțiunea noastră să aibă caracterul *a priori* ?

Cred că nimeni nu poate contesta faptul că viața noastră ar fi imposibilă fără o elementară prevedere. Mergem chiar mai departe : viața animală, dacă există, există pe baza unei anticipări elementare, pe care o realizează organismele în procesul lor de adaptare la mediu. Progresul anticipării este progresul organizării vieții însăși.

Ciinele din experimentele lui Pavlov aude zgomotul pașilor omului de serviciu și începe să saliveze. Ce reprezintă această reacție, dacă nu o *anticipare* a prezenței alimentului, a actului de alimentație : zgomotul pașilor este un semn prevestitor al actului care va urma : hrănirea ciinelui. Asemenea anticipare se datorește, desigur, condiționării. Se poate susține, oare, că animalul — la nivelul psihicului său — nu-și dă seama de ceea ce va urma ? Astfel cum s-ar explica *așteptarea* animalului și faptul că el *diferențiază* zgomotul pașilor (ca *semnal*) de *alimentul care nu este încă* ? Relația, pentru el, are caracterul de necesitate și dacă nu și-ar da seama de ea, n-ar saliva. Totul, însă, depinde de ceea ce înțelegem prin „a-și da seama”. Nu putem afirma deocamdată nimic mai mult decât că asemenea fapt psihic se situează pe treapta superioară a psihicului animalului și că el reflectă adecvat relațiile obiective.

Iată o interpretare pe care Pavlov ar respinge-o cu hotărâre ! Noi, însă, sintem obligați s-o facem pentru a înțelege cum se reflectă legitatea naturii în lumea psihică și cum această legitate se manifestă, pe plan „subiectiv”, chiar în psihismul animal, fără ca animalul să poată *cunoaște* legile, pe care totuși le sesizează la nivelul său.

Actele noastre cotidiene se bazează pe prevedere. Comunic unui prieten o veste, fiind sigur că-l va bucura. Este oare nevoie pentru aceasta de cunoașterea unei anumite legi ? Ajungem astfel la concluzia : ne comportăm pe baza unei legi, dându-ne seama că așa *trebuie*, fără a o putea formula explicit, conștient, analitic, discursiv. Așa ne pregătim de culcare, știind că vine noaptea, ne asigurăm de combustibil, fiind siguri că se apropie iarna, fără a avea nevoie pentru aceasta de cunoașterea legilor astronomice, fizice, chimice, fiziologice etc. Este oare prevederea noastră inconștientă ? — De loc : *noi știm* că prietenul nostru se va bucura de vestea primită, tot așa după cum sintem siguri că vine noaptea, că somnul ne va odihni, că focul ne va încălzi etc. Am putea spune, totuși, că în același timp știm și nu știm : știința noastră se află pe planul implicit, individual și practic, este situată într-un sistem de referințe concret

și redus. Din ea se poate, desigur, desprinde — pe baza analizei reflexive sau a unui experiment de laborator — o lege generală, adică o relație situată într-un sistem vast de referințe abstracte și generale, din care să facă parte și faptul nostru singular; dar aceasta încă n-o știm. Trebuie, deci, să admitem *trepte de cunoaștere a legilor*: de la legea intuitivă și aplicată în practică, redusă la înțelesul unei simple acțiuni învățate și efectuate pe baza unei observații concrete și individuale, pînă la formularea generală și abstractă a unor relații constante și necesare, care va face posibilă înțelegerea și explicarea unui număr, infinit teoretic, de cazuri particulare. Este interesant de menționat că R. Harré deosebește procedeele inductive *mecanice* de cele *intuitive*, acestea din urmă intervenind uneori atunci cînd „acceptarea sau respingerea unei ipoteze ori teorii ipotetice” ține de „criterii care formează o vastă familie de specii diferite” (66, p. 131). Vorbim de intuiție atunci cînd ansamblul de factori și condiții constituie un întreg nediferențiat.

„Maimuța — spune A. Rey — servindu-se de un băț (aceasta este tehnică) îmi pare destul de departe de ideea de lege, deși, la un nivel mult mai complex, această idee de lege a fost pregătită de ideea unui mijloc capabil de a produce un efect; prin aceasta, tehnica a pregătit istoric — ca și magia — ideea de lege și a precedat formularea acesteia” (137, p. 152).

În fond, primul om care a construit o plută sau o barcă nu cunoștea principiul lui Arhimede; nu putea spune nici că l-a aplicat. Din numeroasele cazuri de plutire a corpurilor, el a desprins un complex care conținea și relația esențială. El nu era conștient de elementul esențial al acestui complex și putea pune plutirea pe seama duhurilor și a puterii magice a incantațiilor. Numai epurarea progresivă a accidentalului, a „variabilelor” contingente, a putut duce la elaborarea științifică a principiului sau a legii.

„Încercarea primitivului de a explica vizibilul prin invizibil nu este un gen de aberație, care l-ar îndepărta de real și care, în opoziție cu efortul nostru, orientat spre cunoașterea științifică, l-ar face să prefere supranaturalul naturii. Ea este condiția indispensabilă oricărui

efort intelectual, dacă scopul său este de a depăși datele experienței trăite și de a descopri, în spatele efectelor, printre care se desfășoară activitatea noastră proprie, cauzele din care acestea rezultă și din care ar putea fi deduse procedee pentru a acționa asupra lor, altele decît cele oferite de reacția imediată, prin mijloace senzori-motorii” (172, p. 119).

Iată o reflexie de natură matematică, aparținînd unui om de litere care, formulînd-o, nu s-a gîndit, desigur, să emită un adevăr „matematic”: „Vedem puțini oameni cu totul greoi și stupizi; vedem și mai puțini care să fie sublimi și excepționali. Omul comun plutește între aceste două extreme. Intervalul este umplut de marele număr de talente obișnuite” (La Bruyère). N-am putea oare afirma că această formulare conține, totuși, sensul legii de distribuție statistică exprimată prin curba lui Gauss?

Contradicția de la care am pornit ne pune astfel în fața antitezelor: implicit și explicit, intuiție și noțiune, concret și abstract, absolut și relativ, discontinuu și continuu. Ne apropiem de esență cu atît mai mult cu cît ne îndepărtăm de fenomen, surprîndem „imediatul” cu atît mai bine cu cît ne folosim mai amplu de „mediat”, ne îndreptăm spre absolut printr-o serie de abateri spre relativ.

Să nu cădem însă în greșeala de a vedea toată știința ca preexistentă în practica comună a omului, iar efectul științei numai în a „descoperi” sau „dezvălui” ceea ce fusese „învăluit” înainte. Asemenea înțelegere este similară cu ideea despre „homunculus”, omul în miniatură care posedă toate calitățile adultului, într-un mod învăluit numai, înfășurat, diminuat, în germene.

Între barca omului primitiv și principiul lui Arhimede există o distanță *calitativă*, ca și între înțelesul exprimat de La Bruyère și acel al curbei lui Gauss. Este vorba de un proces anevoios de purificare și decantare continuă a esențialului. Acest efort implică o analiză continuă și experiențe ingenioase.

Existența determinismului și a legilor în lume este condiția prevederii, căci determinismul permite omului să aibă conduita de anticipare, iar reflexia omului asupra

acțiunii de anticipare a efectelor acesteia îi permit să descopere legea și astfel să explice acțiunea.

În concluzie, trebuie să părăsim atitudinea duală și poziția absolută față de înțelesul de lege (ca fapt cunoscut); nu se poate spune despre ea că o cunoaștem sau n-o cunoaștem. Existența ei în conștiința umană se manifestă prin trepte diferite și este susceptibilă de o dezvoltare continuă, infinită.

Datorită complexității fenomenului psihic, psihologia încă nu poate formula legi la nivelul de precizie a celor mecanice, fizice sau chimice, dar aceasta nu înseamnă că principiile pe care se bazează legile mai speciale, așa cum le formulează ea, în momentul de față, nu-i permit o prevedere superioară a fenomenelor și, implicit, o înțelegere a lor mai adâncă.

Analiza negării conceptului de lege în psihologie ne-a adus, deci, la o nouă înțelegere, superioară și relativă, a ei, ceea ce ne permite să privim în același fel și procesul de prevedere care, și el, ne oferă trepte variate între hazard și necesitate, între probabil sau aleatoriu și certitudine. Chiar dacă psihologia nu posedă legi, la nivelul științelor exacte, ea nu este mai puțin știință, fiind aptă să ofere un grad superior de prevedere și de eficiență în reglarea acțiunii umane.

III. 4.2. MODURI ȘI TREPTE DE ÎNȚELEGERE

Înțelegerea la nivelul de lege cantitativă și matematică reprezintă o înțelegere de nivel superior. Există, însă, trepte inferioare de înțelegere care sînt, totuși, științifice.

Înțelegerea începe prin a fi „realistă”, substanțialistă, structuralistă, căutînd răspunsul la întrebarea: „Ce este?” Descrierea și clasificarea, formarea conceptelor de clasă, specie și gen, a lucrurilor reprezintă primul travaliu științific mai important. De aceea, științele încep prin acest stadiu descriptiv, sistematic. Stadiul relațional este superior celui dintîi și răspunde la întrebarea: „Cum?” Această întrebare ne îndreaptă atenția asupra procesului însuși al desfășurării fenomenului, sub aspectul

mai ales al relațiilor spațiale și temporale ale succesiunii acestora. Înțelegerea este îndrumată spre explicarea ordinii, spre descrierea mecanismelor desfășurării fenomenului. Legea exprimă atunci numai *regularitatea* fenomenului; ea rămîne la nivelul *descrierii*. Numai în măsura în care regularitatea succesiunii ne face să presupunem și *necesitatea* ei, descrierea atinge nivelul de explicație.

Cercetarea științifică tinde să urce treapta *explicativă* a fenomenelor, a dinamicii și interacțiunii acestora, căutînd răspunsul la întrebarea: „De ce?” Ea trece astfel la formularea legilor *cauzale* și a *ipotezelor explicative* ale faptelor. Explicația răsare din integrarea faptelor într-un sistem complex de relații necesare, constante și generale. Noi spunem că am explicat un fenomen atunci cînd ne dăm seama de toate cauzele sale, de condițiile în care apare, de toți factorii de care se leagă; de aici rezultă și *prevederea*: ori de cîte ori același fenomen va fi pus în același sistem de relații, el se va manifesta totdeauna în același fel. Experimentul ne va demonstra că, variînd într-un anumit fel sistemul de relații ale fenomenului, condițiile în care se produce fenomenul, acesta va varia totdeauna într-un anumit mod.

Trebuie să observăm, însă, că limbajul ne prezintă, ca fiind cauzale, o serie de relații care nu au această natură. Nikitin (cf. 109, p. 34) ne dă o serie de exemple: astăzi este luni, fiindcă ieri a fost duminică; pătratul ipotenuzei este egal cu suma pătratelor catetelor, *fiindcă*...; plămîinii se prezintă astfel *pentru că* funcția lor constă în furnizarea oxigenului necesar... etc.

Modurile arătate de înțelegere reprezintă, desigur, etape mari de dezvoltare a științelor. Dar ridicarea pe o nouă treaptă nu aduce cu sine abandonarea celei anterioare. Aproape fiecare știință are „un serviciu” de compartimentare, ordonare și clasificare a faptelor și alte servicii, cu funcția de a urmări procesele dinamice, lucrurile în mișcare și continua lor interdependență.

Astfel, și psihologia a străbătut o perioadă descriptivă, ■ clasificărilor — psihologia elementaristă, „atomistă” — spre a urca pe treapta unei psihologii dinamice, funcționale, experimentale și *explicative*. Aceasta

nu înseamnă că psihologia mai veche nu era capabilă de oarecare precizie și posibilitate de prevedere, mai redusă, desigur, dar superioară, în anumite privințe și în anumite domenii, prevederii simțului comun. Aceasta nu exclude, totuși, faptul că există „psihologi-practicieni” care întrec cu mult capacitatea de înțelegere și prevedere a specialistului, a omului de știință. Și aici, însă, trebuie să ne ferim de absolutizări: capacitatea superioară de prevedere a practicianului, dobândită pe baza unei bogate experiențe practice, este adesea mult mai limitată, mai rigidă, decât a unui psiholog — om de știință.

III. 4.3. „PIATRA DE ÎNCERCARE” ÎN FILOSOFIA PSIHOLOGIEI: EXPLICAȚIA ÎN PSIHOLOGIE

Științele și filosofia materialistă a științei se confruntă astăzi, îndeosebi, cu diferitele tendințe neopozitiviste. Se pune întrebarea dacă omul de știință are posibilitatea și dreptul să explice fenomenele prin cauze sau trebuie să se limiteze numai la simpla constatare și descriere a succesiunii fenomenelor? Psihologia, după cum știm, are și ea reprezentanți ai poziției în favoarea celei de a doua alternative, pe fenomenologi, care susțin că domeniul specific al existenței omului nu permite cercetarea cauzelor; omul de știință trebuie să se mulțumească cu o simplă descriere a esențelor, actelor, „intenționalității”, a activității particulare a „subiectului transcendent”, a „noezelor” cu corelatul lor de „noeme”, a corelațiilor noetico-noematice (Husserl). Este adevărat că această orientare nu vizează în mod deosebit „psihologia empirică” și „naturalistă”; ea are, totuși, importante repercusiuni asupra psihologiei experimentale.

J. Piaget vorbește despre trei moduri deosebite ale orientării științifice: „primul rămîne la nivelul legității, în timp ce altele două, combinate, caracterizează explicația cauzală” (60, p. 127). Forma „legității” are un caracter, mai ales, descriptiv și se limitează la „constatarea generalității unei relații de fapt”, a doua formă, explica-

tivă, presupune un *sistem de legi*, în așa fel că una din legi poate fi „constituită sau reconstituită deductiv din altele” și, în fine, ultima, care completează pe celelalte două, nu rămîne numai „ideală” (ca primele două) și „logică” (ca a doua), ci „se aplică la un substrat «real» sau «model», care se pretează la asemenea deducție și este considerat ca putînd să «reprezinte» diversele legături ale acestuia” (60, pp. 127—128).

Sintem de perfect acord cu precizarea lui Piaget. Se pune, însă, întrebarea dacă realitatea psihică, nefiind materială, poate fi „reprezentată” prin asemenea „substrate reale” și, deci, dacă poate fi explicată prin legi cauzale.

Dacă menținem, drept criterii ale realității materiale, existența în afară și independentă de noi și acțiunea realității asupra organelor noastre de simț, este clar că un fenomen psihic nu prezintă însușirile unei asemenea realități și nu poate constitui un „substrat” real, servind de cauză în producerea unui alt fenomen și nici de explicație în apariția unui eveniment. O imagine, o idee, un sentiment nu acționează în mod direct asupra nici unui fenomen din afară, sau dinăuntru, așa după cum premisele unui raționament nu sînt cauze ale unei concluzii. În domeniul idealității pure, deci, nu putem vorbi de cauzalitate. „Adevărul $2+2=4$ nu este «cauza» adevărului $4-2=2$, așa după cum un stimul este cauza unei reacții” (*ibidem*, I, p. 150). Primul adevăr îl implică pe al doilea, „ceea ce este altceva”. „Legătura între semnificații ca și relația de la semnificant la semnificat nu țin de cauzalitate” (*ibidem*).

Dacă apariția „semnalului” este și originea psihicului, dacă viața conștientă se desfășoară mai ales pe planul verbal, simbolic, înseamnă oare că în acest domeniu nu putem vorbi de cauzalitate? Este adevărat că legile gramaticale nu sînt legi cauzale; nu este greșit, totuși, să afirmăm că cineva cere de mîncare din cauză că îi este foame. Din punct de vedere științific nu este o eroare să se explice în mod cauzal comportamentul unei persoane infometate printr-un complex de condiții cu substrat fiziologic, material și, pe lângă altele, de ordin psihic și social. Măcar parțial, cauzalitatea nu poate fi eliminată

din explicația omului. Dacă morfologia și sintaxa reacției verbale se explică prin legi care nu sînt cauzale, semnificația cuvintelor, avînd un substrat material, fiziologic, este susceptibilă și de o explicație cauzală. Nu putem admite că formele gramaticale nu au nici un substrat material. Important este de reținut că ele nu se explică *integral și cauzal* prin acest substrat. Raportul dintre ele și substratul nervos este un raport dintre *formă și conținut*. *Formele psihice se sprijină pe un substrat material și nervos, dar acest substrat reprezintă numai o condiție necesară și nu suficientă a fenomenului psihic*. Forma psihică este determinată de alte forme, de aceeași natură, psihică și socială (comunicarea interindividuală).

Același substrat nervos, material, aceleași elemente nervoase se structurează în mod deosebit, iau *forme* variate în funcție de condițiile social-istorice ale activității individului. După cum nu se poate rupe forma de conținut, nu se poate izola nici semnificația psihică de substratul material, nervos. Nu se poate însă afirma că structura morfologică cerebrală este *cauza* unei ideții, a unei intenții, a unei aprecieri etc., așa după cum nu se poate spune că un conținut ar fi cauza formei sale, chiar dacă, în determinismul acestor fenomene psihice, activitatea nervoasă joacă un rol de primă importanță. În acest sens putem vorbi numai despre condiționare și nu de determinare *cauzală* a fenomenelor psihice prin cele fiziologice, chimice, fizice, mecanice.

Căutînd, de exemplu, să *explicăm* expresia unei emoții, vom recurge, desigur, la o serie de legi de natură fiziologică, așa cum a încercat-o un W. Cannon, un G. Dumas. Explicațiile mecanice, însă, nu reușesc să ne lămurească veritabila expresie *psihologică* a emoției. „Spectatorul, colectivitatea — spune G. Dumas — sînt aceia care creează termenul de expresie și-i dau un înțeles, atunci cînd este vorba de emoție, făcînd din reacția spontană un semn; reacția spontană era, în mod natural, legată de un obiect afectiv, dar n-avea ca obiectiv să-l și semnifice” (49, p. 276). Deci, *explicația expresiei nu poate fi găsită exclusiv în individ, ci în relația acestuia cu societatea*. Expresia nu are sens fără conștiința despre existența altuia.

Conduita mea poate fi determinată în mod deosebit numai în funcție de raporturile conștiinței dintre mine și alții; ea poate fi explicată prin ceea ce gîndesc eu despre ceea ce gîndește altul despre mine („Conștiința mea despre conștiința altuia despre conștiința mea” 160, p. 7), prin ceea ce gîndesc eu că ar gîndi altul despre sine, sau despre un al treilea etc. Toate aceste semnificații se traduc în conduita mea și *explică* într-o mare măsură ceea ce numim noi, cu un termen atît de nebulos, „tact psihologic”.

Se înțelege acum de ce sîntem de acord cu Piaget care găsește că pe planul de conștiință nu poate fi vorba de un determinism cauzal, ci de unul de „implicație”, însușire proprie fenomenului de conștiință. Noțiunile de „masă sau substanță”, de „forță” sau „energie psihică”, „nu au nici un sens pe terenul conștiinței” (60, p. 149). Piaget conchide că „noțiunea de cauzalitate nu se aplică conștiinței”, fiindcă „o stare de conștiință nu este «cauza» unei alte stări de conștiință, dar ea o antrenează după alte categorii” (*ibidem*). Fiecare tip de „semnificații” din lumea adevărului și a valorii (logice, matematice, artistice, morale, juridice) va reprezenta un anumit mod de implicație conștientă, fără a fi neglijat rolul cauzal al sistemului nervos, care face posibilă lumea respectivă a semnificatului” (*ibidem*, p. 150).

Lumea internă, ideală, nu există fără cea materială, organică (nu și invers), amîndouă aflîndu-se în interacțiune. Aceste aserțiuni nu necesită astăzi demonstrații. Ele se integrează organic filosofiei materialist-dialectice, teoriei interdependenței fenomenelor și a formelor de mișcare a materiei: fiecare formă de mișcare a materiei este supusă legilor ei specifice, dar în același timp se află în relații de interdependență atît cu formele inferioare cît și cu cele superioare ei.

Mai dificil este răspunsul la întrebarea: cum *acționează* fenomenul psihic asupra celui fiziologic? Mai întîi, nu credem că se poate identifica „acțiunea” psihică cu cea fiziologică și materială. Dacă gîndul de a ridica o greutate este o acțiune, ea diferă, în orice caz, de acțiunea de a ridica greutatea respectivă. De aceea, existența acțiunii mintale, chiar dacă nu se traduce în miș-

cări vizibile, materiale (gîndul de a ridica o greutate nu poate mișca greutatea vizată), această existență se poate depista prin modificări — tot materiale — cum sînt cele electrice, în electroencefalograme. Totuși, nici electroencefalograma nu *traduce* (și nici nu cred că va traduce vreodată) semnificația mintală, psihică a acțiunii. Este foarte probabil că ea este numai expresia simplei activități fiziologice și materiale, a „substratului” sistemului *dinamic funcțional*, a legilor biochimice ale organismului.

Dacă reprezentarea sau noțiunea nu pot exercita o acțiune materială, nu înseamnă, oare, că ele, ca și orice act de conștiință, nu sînt decît *epifenomene*, adică simple efecte, fără a putea fi, la rîndul lor, vreodată cauze? Sînt ele oare simple umbre care însoțesc fenomenele materiale, a căror apariție sau dispariție n-ar schimba nimic pe suprafața pămîntului? Aceasta ar însemna că semnul, semnalul, senzația, un fapt de conștiință, în general, să nu aibă nici o funcție.

Este adevărat că semnalul *prin el însuși* (ca și imaginea sau ideea) nu reprezintă o forță materială. Cuvîntul, ca materie, este „*flatus vocis*”; prin el însuși, cuvîntul nu poate mișca un fir de nisip, dar tot cuvîntul, știm, poate trezi și pune în mișcare forța uriașă a milioane de oameni, în carne și oase.

Măiestria poetică a găsit variate forme de exprimare a ideii de forță a cuvîntului:

„Ca-n basme a cuvîntului putere:
El lumi aievea-ți face din păreri,
Și chip etern din umbra care piere”

(A. Vlahuță, „Cuvîntul”).

Goethe ne sugerează și izvoarele puterii cuvîntului, prin răscolirea sentimentelor:

„Cuvintele, de nu-s simțite, rămîn seci,
Din suflet vorbele să crească
Să-nduplece pe ascultători
Îndestulîndu-i cu putere...”

(„Faust”).

Nu se poate contesta influența de sus în jos. Semnalul n-ar fi semnal, dacă n-ar avea funcția de „informație” și, prin aceasta, de declanșare, de reglare a acțiunii. Aceasta înseamnă că un semnal sau un simbol, reflectînd realitatea, reglează și acțiunea noastră în raport cu realitatea. Numai că modul de influențare a semnalului este deosebit de cel al acțiunii materiale; semnalul este material, substratul lui este real, semnificația lui, însă, („formă subiectivă”) rămîne ideală și influența ei nu mai intră în cadrul înțelesului obișnuit de cauză, decît cel mult de cauză indirectă. Noi vorbim uneori de „cauze” care „declanșează” un mecanism; cred că asemenea rol de „declanșare” îl are fenomenul psihic, ideal.

Să ilustrăm ideea printr-un exemplu concret. Cineva are o durere fizică, provocată de un anumit proces fiziopatologic. Această durere este „interpretată” de omul suferind ca semn al unei eventuale boli grave, interpretare care condiționează o stare afectivă de depresiune, declanșînd, desigur, și o serie de tulburări funcționale. Medicul, însă, găsește că durerea reprezintă un simptom de refacere salutară a organismului, de revenire a acestuia la normal. Această interpretare face ca pacientul să aibă o atitudine de satisfacție față de durerea sa fizică. Se înțelege că ambele *interpretări* ale pacientului, ca și aceea a medicului, sînt acte *psihice*, de natură deosebită de a durerii provocate (cauzate) de procesul organic. Cauza durerii rămîne aceeași; durerea, însă, se schimbă datorită schimbării atitudinii față de ea, datorită schimbării semnificației durerii. Procesul fiziologic este cauza durerii, însă durerea nu este cauza interpretării bolnavului și nici interpretarea medicului — cauza optimismului pacientului.

Constatăm că tocmai semnificația, care determină schimbarea de atitudine nu se explică nici prin personalitatea bolnavului, nici prin cea a medicului, luate izolat de relațiile lor cu mediul. Interpretarea pacientului este condiționată nu numai de starea sa fiziologică, de temperamentul său, ci și de întreaga sa experiență anterioară, de cunoștințele și educația primită. Semnificația durerii găsită de medic își are, de asemenea, explicația în toată pregătirea profesională a medicului, precum și

în structura sa psiho-fiziologică. La aceasta se mai adaugă și raportul special dintre medic și pacient, raport care explică influența interpretării celui dintâi asupra celui de-al doilea. Creierul medicului, ca și al pacientului, poartă o vădită amprentă socială. Toate se petrec în indivizi, în creierul și organismul acestora, dar nu pot fi înțelese fără factorii din afară, factori de natură socială. Or, influența acestor factori este de altă natură decât, de exemplu, aceea a unei pietre aruncate în geam, cauza spargerii acestuia. Dar, și aici, spargerea nu este efectul numai al forței exercitate de piatră, ci și al rezistenței sticlei respective, care nu-și are explicația numai în natura materială a sticlei luate izolat de întreaga tehnică a preparății acesteia, de un complex de condiții social-istorice, precum și de eventualele condiții — tot psihologice — ale lansării acestui proiectil. Se înțelege de ce, de exemplu, explicația totală a lansării unei rachete cosmice nu rezultă numai din integrarea fenomenului material unui înțeles de legi fizice, ci și din existența unui anumit nivel de cunoștințe, de *conștiință*, nivel pregătit de generații formate în anumite condiții speciale. Pot fi oare puse acestea pe aceeași treaptă de explicație cu a forțelor fizice declanșate în lansarea rachetei?

Dacă fenomenele psihice, ca atare, nu pot fi considerate ca fiind cauze, dacă o semnificație nu poate fi cauză sau efect al fenomenului semnatificat și amîndouă nu pot constitui relații cauzale, înseamnă că ele nu sînt *determinate* și nu se încadrează într-o legitate, în originea, dezvoltarea și succesiunea lor?

Poate că ar fi mai înțelept să interpretăm, ca și Janet, aceste fenomene mintale superioare, ca acțiuni diminuate, reduse, care „reprezintă”, numai, forțe reale și materiale, așa după cum — spune Janet — parlamentul „reprezintă” forțe sociale anumite. Iată de ce în acțiunea acestor etaje superioare asupra celor inferioare nu poate fi vorba de un „transfer” al acțiunii de la o verigă la alta, așa cum se întîmplă cu reflexele catenare situate *pe același plan* (și în orice succesiune *cauzală*), ci de fenomene deosebite de acțiune, situate pe plan *vertical*, cînd o neînsemnată schimbare sub raport material și

energetic la etajul superior poate declanșa forțe mari în etajele inferioare.

Cum este posibil, totuși, ca o forță redusă, minimă, să pună în acțiune forțe mult superioare ei cantitativ? Într-un studiu anterior (cf. 120, pp. 17—18) am pus aceeași întrebare cu privire la puterea cuvîntului, întrebare ce se poate extinde asupra acțiunii oricărui simbol. Forța materială a semnelui, simbolului, sau a „modelului”, este cu totul redusă, luată separat de obiect. Forța lor rezidă în obiectul („originalul”) pe care-l „reprezintă”. Rezultînd din relație și fiind o „reprezentantă”, semnificația psihică își dobîndește eficiența materială numai prin funcția sa de „reprezentantă”. Trebuie să subliniem faptul că aici nu este vorba de o simplă asociație, legătură mecanică prin care mișcarea unei piese *declanșează* în mod automat pe alta.

Se cuvine de reținut faptul că „declanșarea” mintală poate fi *suspendată, amînată*, ceea ce nu există pe plan material. Ceea ce explică, însă, operația verbală este *conștiința că cuvîntul, adică schema mintală, se poate traduce oricînd în acțiune materială; simbolul, cuvîntul este legat de conștiința eficienței sale materiale, de înțelesul funcției sale, de conștiința posibilității de a constitui la un moment dat un fapt material*. Această conștiință, legată de înțelesul și funcția cuvîntului, este inseparabilă de *conștiința de existență a unor alte conștiințe*. Dacă ar fi să aplicăm aici una din schemele deterministe formulate de Bunge, am alege-o pe aceea a determinismului teleologic.

Ponderea cuvîntului are un caracter cu totul special: ea rezultă dintr-un complex de relații, din care face parte individul și care îl depășesc pe individ ca realitate materială; operația verbală, pe *planul psihic* are ca bază *conștiința de eficiența materială a actului mintal*. Așa se explică cum un „semnal al semnalelor”, un simplu „reprezentant” al semnalului (sau al obiectului) poate fi la un moment dat mai tare decât semnalul (sau obiectul) însuși. „*Ponderea socială a cuvîntului — am spus — este mult superioară ponderii biologice a senzațiilor*” (120, p. 18). Semnificația cuvîntului rezultă dintr-un complex variat de relații. „Cuvîntul folosit ca stimul într-o

experiență este adresat *cuiva* de *cineva*, într-un anumit *mod* și într-o anumită *împrejurare*" (*ibidem*).

Dacă viața psihică a omului se desfășoară mai ales pe plan verbal și social, se înțelege de ce determinismul fenomenelor psihice nu poate fi identic cu cel al lumii materiale. Acțiunile omului nu se pot *explica* decât ținând seama de cadrele sociale de referințe, în lumina semnificațiilor și motivațiilor care depășesc (fără a-l abandona) cadrul de referințe materiale (fiziologice, chimice, fizice) ale individului.

Trebuie să recunoaștem că ideea de cauzalitate, chiar dacă se menține în explicația omului, ea se completează cu alte forme, deosebite de acea a cauzalității. Dar, cu aceasta, intrăm într-o altă problemă, aceea a ierarhiei și specificității legilor.

III. 4.4. SPRE O TIPOLOGIE ȘI O TEORIE A „IERARHIZĂRII” LEGILOR

În filosofia contemporană se afirmă din ce în ce mai mult tendința de diferențiere a diferitelor forme de determinism și a tipurilor de legi. Ne limităm la trei esanșioane.

Nikitin, într-un studiu recent (1963), deosebește 5 tipuri de legi: cauzale, funcționale, structurale, substanțiale și genetice. Mario Bunge, filosoful argentinian, distinge 8 tipuri de determinare: autodeterminarea cantitativă, determinarea cauzală, interacțiunea, determinarea mecanică, statistică, structurală, teleologică și dialectică. Ambii autori subliniază interdependența acestor forme și faptul că în explicația unui fenomen recurgem aproape totdeauna la mai multe legi, adesea de tipuri diferite și la numeroase condiții concrete. Trăsătura specifică, „componenta esențială a determinismului” — după Bunge — este „condiționarea regulată, adică legitatea” (32, p. 38).

Nu intrăm în analiza acestor tipuri de legi, care se referă la întreaga realitate. Ne limităm numai la semnarea diferențierii înăuntrul noțiunii generale de lege și

determinism. Se poate vorbi despre un determinism logic și matematic, ca și despre unul fizic și mecanic. Totuși, cu toate că se conturează ideea *ierarhiei și stratificării* (ca în geologie) a acestor tipuri, nu cunoaștem nici o încercare de a preciza această ierarhie și de a determina specificitatea treptelor respective.

„Sarcina adevărată a fiecărei științe, inclusiv a psihologiei — spune, de exemplu, Rubinstein —, constă în a găsi, pentru principiile filosofice de bază, comune unei serii de discipline, forma lor de manifestare, specifică fiecăreia din aceste discipline” (146, p. 218). Reducerea continuă a specificului la general, explicația variatelor fenomene particulare prin aceleași legi și principii duce — după justa observație a lui Rubinstein — spre verbalism și formalism.

În psihologie, în ultima vreme mai ales, apar mereu îndemnuri de a se căuta legi psihologice specifice. Trebuie să recunoaștem că soluția se află încă în faza embrionară. Un exemplu mai reușit al tentativei în această privință ni-l oferă Pradines, care deosebește: 1) legile de funcționare a fenomenelor psihice; 2) de compoziție, organizare sau structură; 3) de dezvoltare (cf. 133, p. VIII). Se înțelege că aceste legi se aplică și lumii biologice. Cu titlu psihologic, el enunță *legea genezei reciproce*, prin care se pune în evidență acțiunea reciprocă între anterior și ulterior. „Ceea ce este ulterior — spune Pradines — modifică constituția a ceea ce este anterior...” (*ibidem*, p. VIII—IX). În fond, în oricare ciclu vital, dinamic, momentul care urmează se repercutează asupra celui anterior, fapt care și stă la baza conexiunii inverse („feedback”), a autoreglării, precum și a genezei sau dezvoltării oricărei funcții.

În actuala etapă a psihologiei, nu se poate vorbi, credem, decât despre principiile generale de explicație în acest domeniu, făcând abstracție, bineînțeles, de legi mai speciale, referitoare la anumite funcții sau procese psihice. Dacă înțelegem personalitatea umană ca un întreg dinamic, morfologic și funcțional, ca o unitate psihofiziologică, care grupează într-un ansamblu structurat și ierarhizat toate formele de mișcare ale materiei, atunci și explicația persoanei, a conduitei acesteia, trebuie să

țină seama de legitatea tuturor etajelor, a tuturor treptelor acestei organizări.

„Materia vie — spune R. E. Peierls — pare să se conformeze legilor generale ale fizicii ori de câte ori este posibilă o verificare. Mișcarea membrilor noastre pare să asculte de legile mecanicii întocmai ca mișcarea diferitelor piese ale unei mașini. Munca pe care o efectuăm și căldura pe care o producem par să fie echilibrate de valoarea calorică a materiilor prime din hrana noastră. Reacțiile chimice care pot fi identificate în organismul viu se desfășoară întocmai cum s-ar desfășura într-o eprubetă” (122, p. 315).

Dar aceasta nu înseamnă că legile fizicii ar fi capabile să explice în întregime organismul viu. „Eu cred, dimpotrivă — spune Peierls — că este foarte probabil ca în ființa vie să se manifeste ceva de care nu s-a ținut seama în descrierea naturii neînsuflețite pe care am prezentat-o” (*ibidem*, p. 316).

Dificultatea discriminării legilor specifice are, după părerea noastră, o sursă dublă: în primul rînd, ea rezultă din interdependența etajelor și conexiunea lor organică. Persoana umană este, în același timp, obiect fizic, biologic și psiho-social. O acțiune umană desfășoară, ca într-un eventai, întregul spectru al legilor naturii. Analiza spectrală a legilor, pe care trebuie s-o efectueze psihologia, este mai dificilă, față de operația fizicianului. Pînă ce se vor diferenția mai precis etajele sau straturile psihice ale persoanei, nu se va putea vorbi nici de specificitatea psihologică în domeniul explicației și al legității psihologice. „Ierarhia” legilor depinde de cunoașterea ierarhiei straturilor și relațiilor respective, de cunoașterea arhitectonicii psihice. Încercarea este dificilă, dacă nu imposibilă, fiindcă — după cum se exprimă Pradines — „noi nu sîntem un suflet adăugat unui corp”, „nici corp adăugat unui suflet” (133, p. XXVIII).

A doua dificultate depinde de complexitatea condițiilor în care se desfășoară un proces psihic, comparativ cu unul mecanic, fizic sau chimic. Probabilitatea modificării unui fenomen, fiind mai greu de determinat, ne face să înțelegem de ce și prevederea devine conjecturală, sto-

castică, mai anevoioasă. Probabilitatea joacă un rol mai mare în psihologie decît în biologie, chimie sau fizică.

De aceea, dacă ne propunem să ne ocupăm numai de treptele superioare, psihice, ale persoanei, ne vom referi atunci numai la lumea internă, ideală, a reflectării, căutînd legile specifice ale acesteia. După cum am văzut, faptele de conștiință nu pot fi rupte de obiectul lor, iar aceste obiecte nu sînt numai de natură materială, ci și de natură ideală. Dacă masa se deosebește de modelul ei perceptiv, se înțelege că nici legile de care ne folosim în explicația mesei nu pot fi aceleași cu ale percepției de masă. Legile semnelor sau ale semnificațiilor nu pot fi identice cu ale obiectelor semnificate. Modelele psihice încep prin a reflecta originalele materiale; complicația însă crește pe măsură ce se creează modele care reflectă alte modele de natură tot psihică (de exemplu — trecerea de la imagine la noțiunea de imagine); fiecare categorie de aceste modele, fiecare treaptă a lor are, desigur, legile ei structurale, funcționale și de dezvoltare. Este important faptul că modelul cel mai abstract, de gradul cel mai înalt, trebuie totuși să reflecte esențialul „originalului” primar, material. Așa se explică, probabil, izomorfismul sau homeomorfismul, identitatea formelor esențiale, generale, comune diferitelor trepte de dezvoltare. Fără o asemenea identitate n-ar putea exista cunoaștere. De aceea, sub acest raport, creierul își poate găsi un analog într-o mașină electronică și, în cadrul acestorași legi generale și comune, o mașină ne poate aduce servicii similare cu ale creierului.

Dar, pe lîngă acest sens general, de informație, care se păstrează de la un „cod” la altul, există specificul codului, maniera proprie fiecărui sistem de semne și de relație, legile particulare fiecărui sistem de relații.

Există, desigur, deosebiri între creier și mașină și tocmai aceste deosebiri ne interesează mai mult. Piaget scoate în relief faptul că, în timp ce matematicianul judecă valoarea răspunsului și-l apreciază, mașina rămîne indiferentă la rezultatele obținute, chiar dacă ele sînt exacte din punctul de vedere al constructorului său; „mașina fabrică cauzal, cu aceeași indiferență cu care

orice piatră ia forma unui cristal dacă o constrâng condițiile date" (60, p. 151).

Sîntem convinși că perioadei de generalizare, de asimilare realizată de cibernetică îi va urma una de particularizare și specificare, potrivit fiecărei forme de mișcare a materiei, fiecărei trepte de reflectare, de modelare a realității. Încercarea de a reduce totul la legi fizicale se va ciocni de dificultăți ivite inevitabil în fața rezistenței „ireductibilului”. Cu cît vom merge mai departe cu procesul reductibilității, cu atît mai aproape vom fi de natura ireductibilului. De aceea, făurirea și cristalizarea legilor psihologice se vor efectua concomitent cu precizarea naturii, esenței psihicului. Fiind, astăzi, abia în pragul cunoașterii naturii fenomenului psihic, încercarea de a enunța legile specifice ale psihologiei ar constitui un gest temerar.

Întreaga istorie a psihologiei nu este decît un șir de încercări a ceea ce Piaget numește „reducționism”, încercări de a găsi modele explicative, capabile să aducă înțelegere maximă în labirintul complicat al vieții psihice. Din cele mai cunoscute și răspîndite forme de reducere explicativă la modele „extrapsihologice”, indicate de Piaget, semnalăm pe cea *sociologică*, tendința „de a interpreta reacțiile individuale în funcție de interacțiunile indivizilor sau ale structurilor de grupuri sociale pe scări diferite”, apoi una *fizicalistă*, bazată pe izomorfismul existent între structurile mintale și cele organice și fizice, și, în fine, *organicistă*, reducerea psihicului la fiziologic sau biologic (60, p. 130). Oricît de laborioase ar fi cercetările îndreptate spre determinarea condițiilor fizice, biologice sau sociale, fiecare din aceste categorii, singură, nu poate elucida fenomenul psihic.

J. Meyerson relevă un alt aspect al reducției: *explicația prin trecut*, cînd căutăm în trecut „imaginea redusă a prezentului”. Atunci, „la limită, sfîrșim prin a admite că întregul viitor este, într-un mod oarecare, conținut sau implicat în trecut: omul în Meduză, toată știința numerelor în mînuirea pietrelor, topologia în măsurarea terenului, ultima mașină în primul topor. Schimbarea, într-o asemenea explicație, este un proces prin adunare: același lucru cu ceva în plus; epistemologia ei este o

aritmetică de contabil. Ea eșuează cu desăvîrșire în explicarea a ceea ce ne interesează mai mult: ceea ce noul conține ca diferit față de vechi, precum și de ce acest nou a apărut” (102, pp. 9—10).

În fond, așa cum formele superioare ale realității se desfășoară în cadrul celor inferioare, așa cum un desen se încadrează într-o canava, tot așa explicația acestor forme nu poate face abstracție de legile structurilor de bază; numai în acest sens se poate afirma că formele inferioare „conțin” în germene pe cele superioare, așa după cum premisele logice conțin în ele, în mod implicit, concluzia. Aici ne aflăm din plin în *modelul spiralei dialectice*.

De exemplu, pe treapta vieții, legea echilibrului ia forma de asimilare — dezasimilare; pe plan psihic, ea ia forma relațiilor afective de acceptare sau respingere, simpatie — antipatie; în logică — de reversibilitate; iar pe plan moral și juridic — de drept și datorie. A explica, însă, forma juridică sau morală a conștiinței sociale prin legea echilibrului, deși nu este greșit, înseamnă a spune prea puțin, pentru că se neglijează specificul fenomenului dat. Tot așa, nu este greșit să vorbim despre o memorie „mecanică”, prezentă în pliurile unei foi de hîrtie, apoi de una biologică și, în fine, de memoria logică, intelectuală, legată de „cadrele sociale”. Desigur, adaptarea pe scara umană se află implicit în forma de adaptare animală, dar, dacă specificul celei umane este transformarea condițiilor externe, în lumea animală, adaptarea se realizează, prin excelență, prin modificarea morfo-funcțională a individului. Exemple de acestea se pot cita multe, numai că rămîn încă în faza de scheme vagi și incomplete. Psihologia încă n-a atins culmile explicației prin legi specifice.

Ceea ce, însă, astăzi ■ devenit un bun definitiv cîștigat al psihologiei este următoarea idee: orientarea materialist-dialectică în dezvăluirea (la nivelul specific al psihicului uman) unității dintre intern și extern, fenomen și esență, intrinsec și extrinsec, gîndire și acțiune, teoretic și practic, concret și abstract, individual și general, hazard și necesitate, face ca „cunoașterea psihologică să fie nu numai posibilă, ci și necesară” (145, p. 184).

Să ținem seama de noua orientare a gândirii științifice de azi. Fără a subestima valoarea legilor generale și a certitudinii pe care ne-o oferă ele, interesul omului de știință contemporan se îndreaptă spre cunoașterea singularului, a *condițiilor* — extrem de complexe — în care se aplică și se manifestă legea, spre prevederea cazurilor concrete, particulare. O știm cu toții cu certitudine că sîntem supuși legii mortalității. Răspunsul, privind o anumită persoană, la întrebările „cînd?” și „cum?” nu poate avea decît un caracter *probabilist*. Limitele certitudinii în prevederea cîștigului unui „loz în plic” sînt dictate de regulile stocastice ale „teoriei jocurilor”.

Pășim astfel în lumea aleatorie, a zarurilor; încercare nouă și temerară de a domina hazardul, de a cuceri imprevizibilul.

ÎN LOC DE EPILOG

Iată-ne la sfîrșitul dramei; fără „happy-end”, dar și fără victime și vărsări de sînge. Se poate oare vorbi de „sfîrșit”? — Într-o măsură, da. Și iată de ce. Cu cît, datorită în bună parte psihologiei însăși, pasiunile angajate într-un conflict, într-o polemică, se epurează de elementele extraștiințifice, întîmplătoare și subiective, cu atît și discuțiile devin mai „academice”, mai „raționale”; cu cît metoda de a înțelege și rezolva contradicțiile devine mai științifică, cu atît ciocnirile între tezele contradictorii sînt mai puțin violente, mai puțin „dramatice”. Or, psihologia, după părerea noastră, se află în această etapă sau, în orice caz, în pragul unei asemenea etape.

Ceea ce, credem, se desprinde din modestul nostru studiu este linia dialectică a spiralei de dezvoltare a vieții psihologiei, dinamismul procesului de căutare și afirmare a adevărului psihologic, complexitatea „idealității” psihice și esența ei totodată individuală și socială, rolul activ al conștiinței (al funcției ei de reglare) și interacțiunea dialectică a teoriei cu practica, principiu care se verifică din plin în psihologie.

Pulverizarea psihologiei în atîtea școli și curente psihologice este, în același timp, un semn de slăbiciune, dar și de căutare și efervescență științifică. Contradicția este inerentă oricărui proces de dezvoltare și proprie tuturor științelor.

Legile dialecticii ne explică de ce, în mod periodic, știința ridică probleme identice, la prima vedere, cu acelea care ocupaseră atenția oamenilor de știință, probleme ce fuseseră cândva dezbătute și, în mod satisfăcător, soluționate. Dezanthropomorfizarea, obiectivarea neîncetată a rezultatelor științifice, adâncirea continuă a înțelegerii și explicației naturii, o dată cu extensiunea progresivă, tot mai rapidă, a cunoștințelor, creează mereu noi contradicții în sînul aceleiași științe sau între științe învecinate. Aceste contradicții impun revizuirea tezelor ce fuseseră cândva acceptate, cer reexaminarea și restructurarea lor într-o lumină nouă, la un nivel superior celui precedent. Astfel, noțiunea însăși de lege, a străbătut mai multe stadii : antic, galileean, newtonian, laplaceian și einșteinian. La fel, și noțiunea de timp : biologic, sideral, mecanic, electromagnetic.

Punerea în discuție, deci, a problemelor — vechi în aparență, reînnoite în realitate — asupra obiectului și naturii acestuia, asupra metodelor sau legilor unei științe nu este un semn de carență a științei respective, ci un indice de vitalitate și trecere spre o nouă etapă de dezvoltare. Acest fenomen nu este particular numai psihologiei, ci tuturor științelor.

Cred că merită subliniat încă un aspect al dialecticii în istoria științelor. Fazei primitive de antropomorfism și panpsihism, când întreaga realitate era interpretată prin prisma conștiinței umane, când categoriile psihologice (voința, intenția, iubirea, ura etc.) erau proiectate asupra realității anorganice, îi urmează o fază de dezanthropomorfizare, pînă la panmecanicism, de obiectivare „științifică”, o tendință de eliminare a tot ce are semnificație psihologică. Astfel, este bine cunoscut, de exemplu, efortul lui Pavlov de a izgoni din descrierea datelor și enunțarea interpretărilor orice rămășiță de terminologie psihologică, strecurată în vocabularul colaboratorilor săi. Așa cerea dezvoltarea a relativ tinerei științe fiziologice. Ceea ce Pavlov a demonstrat în dinamica corticală ca lege a iradiației și concentrării, se manifestă și pe planul valorilor sociale. Este un fenomen de alternanță sau pendulație analog imersiunii și emersiunii ritmice.

Progresele mecanicii, de exemplu, au generat tendința de a explica toate fenomenele naturii prin legi mecanice. Nu este de loc întimplător faptul că, în secolele al XVII—XIX-lea, mai ales, această tendință s-a manifestat și în psihologie prin importanța atribuită legilor asociației. Nu este numai o simplă analogie între aceste legi și legea newtoniană a atracției universale. Mai tirziu, succesele fizico-chimice au provocat invazia legilor și metodelor fizico-chimice în lumea biologiei și a psihologiei. Explicația formelor simple de reacție a animalelor — ca în tropisme — propusă de Loeb și alții, apoi încercarea de a reduce tipurile temperamentale și caracterologice la formule individuale de natură endocrină, nu sînt nici ele simple analogii.

Forma contemporană de dezanthropomorfizare a psihologiei o constituie, fără îndoială, tendința ciberneticii de a deveni panaceu în explicația științifică. Pregătită de Claude Bernard, precizată și introdusă în fiziologie ca homeostazie de către fiziologul american W. Cannon, îmbogățită prin ideea despre conexiunea inversă de Anohin, ideea de autoreglare a devenit modelul descrierilor noi ale funcționării mașinilor și organismelor vii, creînd astfel cibernetica, teoria comenzii și a informației. Astfel, după ce a fost coborîtă la nivelul funcțiunilor organice, ca „înțelepciune a corpului” (W. Cannon, 1932), rațiunea a mai coborît o treaptă, spre mașina electronică, devenind proprietatea unui creier electronic (Ashby).

Se cunoaște repercusiunea teoriilor biologice — în special a darwinismului — asupra științelor sociale și a psihologiei. Biologismul, ca orientare în interpretările psihologiei, încă mai reprezintă o atracție pentru unii psihologi.

Aceste curente reducționiste, oricît de cronate și exagerate ar fi ele, au jucat și un rol pozitiv. Este o calitate a erorii de a ne învăța, cel puțin, cum să ne ferim de ea. După fiecare reflux se constată că apele științei au dus cu ele un stoc de concepte greșite, lăsînd, însă, ceva pe terenul ce fusese inundat, fructificînd solul prin noi ipoteze și noi metode de lucru. De exemplu, curentul fizico-chimic, cu metoda lui experimentală introdusă în biologie, a schimbat starea de spirit veche de a vedea

pretutindeni intervenția voinței sau a principiilor vitale, a „entelechiilor” aristotelice.

Discuțiile vii de astăzi, suscitade de progresele ciberneticii, au și început să dea roade. Concepția unității materiale a lumii iese în evidență cu și mai mare claritate. Se precizează legi de generalitate diferită, înglobând în aceeași clasă obiecte și fenomene calitativ diferite. Ies în evidență, totodată, particularitățile specifice fiecărei trepte de dezvoltare a materiei și ireductibilitatea explicației fenomenelor de ordin superior, prin legi specifice treptelor inferioare. Construirea modelelor de funcții psihice permite verificarea experimentală a *limitelor* în care se pot concepe analogiile între om și mașină, precum și deosebiri fundamentale între mașină și creierul uman. Dacă procesele de rezolvare a problemei prin aplicarea programei „strategice” elaborate, precum și a căutării sau aflării verigilor necesare sînt realizabile (sau posibile) în funcționarea unei mașini automate, scopul acestei activități, precum și criteriile alegerii căilor adecvate sînt create de om și nu sînt posibile decît la nivelul conștiinței umane. Se ridică, oare, cortina în fața unui nou act al dramei, al confruntării psihologiei cu un nou mecanicism (desigur, de natură superioară)? Apare primejdia înlocuirii psihologiei prin cibernetică?

„În secolul ciberneticii v-ați putea gândi — spun Miller, Galanter și Pribram — că este ușor de tradus o limbă în alta, dar nu este așa. Raporturile dintre partizanii mașinilor de calcul și neurofiziologia contemporană s-au transformat în adevărată luptă între autori, luptă care a continuat pînă cînd a devenit insuportabilă” (104, p. 218).

Dezlegarea problemei relațiilor dintre cibernetică și psihologie, în sensul unei colaborări, reciproc utile, o poate oferi metodologia materialist-dialectică, înedesebi realizarea concretă în acest domeniu a principiilor ei despre unitatea și interdependența diferitelor forme de mișcare, precum și a celor despre ierarhia formelor de mișcare în succesiunea de la inferior la superior.

Progresele spectaculoase ale științei și tehnicii ridică astăzi noi probleme în fața omului. Se vorbește de invazia matematicii în științe. Este oare vorba numai de un

nou limbaj, mai comod, mai eficient, care tinde să înlocuiască limbajul atît de neprecis, mai ales în științele umane? Desigur că această „a doua limbă maternă”, cum o numește M. Malița (239 bis), este și expresia unei cantificări a rezultatelor științifice. Ca știință generală a structurilor, matematica va deveni, incontestabil, un mijloc indispensabil al cercetării. Unificarea limbajului va contribui la apropierea științelor între ele, la procesul fecund de dezvoltare a relațiilor interdisciplinare. În felul acesta și informatica, știința generală a prelucrării informației, va juca un rol hotărîtor în progresul științific. S-ar putea ca „viitorul să desființeze pluralul științei (particulare)” ... „și să impună singularul „știință” (189 bis). Considerăm ca probabilă, de asemenea, făurirea unui nou dialog: om-calculator electronic. Numai că, în fond, acest dialog rămîne în esență tot un dialog între om și om prin intermediul mașinii, similar cu dialogul prin intermediul unei benzi de magnetofon.

Apariția acestui nou personaj, a ordinatorului, pe scena științifică reprezintă, în realitate, o *mediație*, pe de o parte, între oamenii de știință și, pe de altă parte, între aceștia și obiectul lor de cercetare.

De asemenea, sînt de acord că noul personaj al „dramei” științifice va determina mutarea „sediului cunoașterii științifice” din conștiința individuală sau socială în „imensele «bănci de date» (teoretic nelimitate) în care se vor sedimenta fișate informațiile sintetice ce cuprind știința (în sens de „sumă a rezultatelor cunoașterii umane”)” (*ibidem*). Experiența mentală, realizată în procesul de anticipare, verificare simbolică și decizie al conștiinței, se va sprijini, în mod substanțial, pe acel depozit imens și bine sistematizat al „băncii de date” din creierul electronic. Această linie de dezvoltare științifică ne apare ca foarte probabilă. Viitorul științei ni se arată proiectîndu-se pe direcția cunoscută și specifică omului, de făurire a uneltelor. Numai că inovația contemporană lărgeste sfera, capacitatea de eficiență a efortului uman, de la multiplicarea forțelor *fizice*, manuale ale omului spre folosirea și reproducerea de către mașină a operațiilor *mentale*, interne, considerate multă vreme ca inabordabile unui examen din afară. Noul „ro-

bot" va prelua o serie de operații, mai simple, cantificabile, economisind timpul și energia omului. O nouă știință a operațiilor, a construcției și folosirii uneltelor mintale. Până acum, nimic extraordinar.

Este, totuși, cazul de a semnala primejdia tendinței de a înzestra aparatul electronic cu calități supraumane, de a-l glorifica în calitate de creier suprauman, ca mașină gânditoare, capabilă nu numai de a reține și a învăța, ci și de a rezolva probleme, de-a inventa și crea soluționări; o formă modernă de antropomorfism! Termenul însuși de „computer” — după observația lui A. A. Roback (277, p. 505) ne duce etimologic (lat. puto) spre „gândire”, „examen”, „cugetare”. Inaugurarea unei noi ere electronice, cu noua ramură a ciberneticii, trezește la viață visuri, legende, mituri. Este cazul — și aici sint de acord cu A. A. Roback — să nu depășim planul de metaforă.

Creația va rămâne apanajul personalității inimitabile, originale și înzestrate cu un coeficient ireductibil de individualitate și noutate. „Creatorul de geniu”, — după părerea și a lui M. Botez — singurul care-și va merita titlul de „om de știință”, nu va dispărea înlocuit de calculatorul electronic. De ce? Fiindcă „robotul”, deși va prelua numeroase operații umane, devenite automate, va rămâne neputincios și pentru totdeauna străin în fața „conștiinței” (de sine și de altul, de ieri, de azi și de mâine). Psihologia nu riscă de a fi preluată de un creier electronic, chiar dacă „banca de date” va capta și va păstra în „safeurile” ei și o parte din conceptele fluide, mobile și relativ inexacte, ale psihologiei.

Să nu ne închipuim, însă, că numai psihologia a suferit influența masivă a altor discipline, fiind inundată de concepte, metode, legi și modele, care simplificau înțelesurile pur psihologice. Ea însăși, la rîndul ei, a încercat să psihologizeze toate științele prin transformarea perspectivei științifice într-un fel de „psihocentrism”, ceea ce în fond nu este decît idealism filosofic. Primejdia unei asemenea interpretări a sesizat-o, în mod strălucit, Lenin în lucrarea sa *Materialism și empiriocriticism*. Necunoscînd, în 1941, opera lui Lenin și analizînd „eroarea lui Mach” prin reducerea înțelesurilor fizicale la cele psi-

hologice, am semnalat primejdia unei asemenea interpretări (cf. 117, pp. 12—16); discuția am reluat-o în 1946 (cf. 119, pp. 192—199).

Este interesant de remarcat că valul de psihologizare apare aproape simultan cu acela de fiziologizare și fizicalizare a psihologiei, ca o reacție, probabil, față de acesta din urmă. Cartea lui Franz Brentano: *Psihologia din punct de vedere empiric*, sursa psihologismului și a fenomenalismului, apare în același an (1874), cu tratatul de psihologie fiziologică a lui W. Wundt. Nici nu se poate o ilustrare mai elocventă a dialecticii!

Psihologia încearcă să interpreteze și fenomenele sociale prin legi ale psihologiei generale. Inițiatorul acestei școli psihologice în sociologie a fost Gabriel Tarde (1843—1903), care definește sociologia ca psihologie *intermentală*, interpsihologie. În raportul său inaugural la Congresul Internațional de Sociologie de la Paris, din 1903, Tarde afirmă că „progresul sociologiei constă în a se psihologiza tot mai mult” (cf. 55, p. 76).

Din erorile noilor școli și curente s-au făurit noi ipoteze și s-au deschis noi căi de cercetare. Astfel, psihologismul sociologic nu numai că a atras atenția psihologilor asupra îngustării interpretărilor fiziologice ale psihicului și asupra naturii sociale a omului, dar a dat naștere și unei noi științe, *psihologiei sociale*.

Tendința de a elimina vechiul dintr-o știință duce la descoperirea germenilor noului în conținuturile vechi, iar ceea ce se înfățișează ca fiind cu desăvîrșire nou se dovedește purtînd în sine germenele propriei sale negații, pregătind o nouă afirmație.

Este interesant de urmărit cum acest proces dialectic se manifestă și pe planul dezvoltării individuale. Copilul încearcă să aplice un mod de reacție, izbutit într-o anumită situație, la orice situație similară („legea reproducerii asemănătorului”). Încercarea de generalizare (proces de „asimilare”, după J. Piaget) se izbește, desigur, de anumite rezistențe și obstacole din partea mediului, a noilor situații. Aceste rezistențe și obstacole impun restrîngerea expansiunii inițiale și revenirea spre zone de echilibru între schema mentală inițială și solicitarea mediului.

Acest proces de generalizare, de iradiație, are uneori un caracter violent și poate provoca naufragii, daune și dezorientare. Cunoașterea legilor dialectice ne oferă o orientare sigură, precisă, în acest domeniu al contradicțiilor, reducând riscurile unor oscilații inutile, reducând zigzagurile sterile și scurtând timpul pendulațiilor. Prin deosebirea mai netă dintre formele de mișcare a materiei se precizează natura fenomenelor și totodată caracterul specific al legilor respective. S-a văzut solidaritatea, coeziunea problemelor dezbătute: aprofundarea naturii fenomenului psihic atrage după sine elaborarea legilor și precizarea metodelor și, invers, descoperirea legilor și metodelor ne dezvăluie esența fenomenului studiat.

Numai neînțelegerea legilor dialectice și ignorarea psihologiei poate face pe cineva să susțină că psihologia nu există, numai fiindcă fenomenele psihice „se pot explica” prin legi fiziologice, chimice sau fizice.

Pendulația dialectică în istoria științelor este manifestarea legii negării negației: acest fenomen înțeles bine este o armă împotriva scepticismului și o sursă de optimism robust și fecund, științific. Ridicarea pe spirala dialectică a dezvoltării se face prin eliminarea progresivă a erorilor.

Merită menționată opinia lui A. A. Roback în problema viitorului psihologiei. Psihologul american încearcă să arunce o sondă în terenul zilei de mâine. În 1964, el întrevide apariția, în apropiata decadă, a unei noi ramuri a psihologiei, a științei greșelilor, amăgirilor, erorilor („science of mistakes”), propunând, conform tradiției, denumirea de „ptaismologie” (gr. *ptaisma* — greșală; *logos* — știință). Nu este vorba de erori logice și nici numai de greșeli științifice, ci de orice eroare, lapsus, răspuns — conștient sau inconștient, intenționat sau neintenționat — inadecvat, neadaptat, greșit, la o situație sau împrejurare, de natură profesională, politică, economică etc. (277, p. 533). Asemenea știință a analizei cauzelor care duc la rătăcirii și a prevenirii acestora s-ar încadra, cred, ca o latură complementară, în euristica contemporană, în știința strategiei și tacticii folosite de om în diversele lui domenii de activitate.

Văd aici reluarea inițiativei lui Bacon de a lupta împotriva „idolilor”, căutare pasionată de noi metode în descoperirea adevărului, în vînătoarea neobosită a lui Pan.

*

Numeroși romancieri din trecut se simțeau obligați să termine opera lor cu o „informare” asupra destinului personajelor descrise, pînă la deznodămîntul final. Aștăzi asemenea necesitate nu se simte, fiindcă un mare scriitor își dă seama că stări „finale” nu există și că echilibrul la care se ajunge la un moment dat nu este nicio dată perfect stabil pentru o ființă plină de vigoare. Există totuși cicluri dinamice care au un început și un sfîrșit, mai mult sau mai puțin bine delimitat.

Am putea socoti dramaticele frămîntări prin care a trecut psihologia, din momentul constituirii sale și pînă în perioada actuală, ca reprezentînd „... elaborarea unei psihologii, golite — în măsura în care a vrut să fie «științifică» — de substanța însăși pe care o desemnează etimologic termenul” (107, p. 427). Dar, desigur, o asemenea caracterizare negativă, nu poate înfățișa cît de cît complet situația actuală a psihologiei. Aceasta ni se prezintă, în momentul de față, ca avînd cîteva caracteristici generale, sau pe cale de a se generaliza.

În adevăr, cu toată diversitatea, încă existentă, a concepțiilor și curenților psihologice contemporane, observăm pătrunderea progresivă a spiritului științific, atît sub presiunea practicii social-istorice, cît și a revoluției tehnico-științifice din secolul nostru. Asemenea schimbare permite psihologiei de azi să elaboreze un mod unitar de interpretare a fenomenului psihic și să făurească o metodă experimentală, riguroasă, de investigație. Aceasta confirmă și duce mai departe tezele marxiste despre raporturile dintre materie și conștiință. Devenind mai unitară, psihologia își afirmă mai mult fecunditatea și eficiența în toate aplicațiile sale. Dintr-un ansamblu de școli psihologia tinde să devină un sistem de discipline, apropiindu-se de idealul „monolitic” al unor psihologi.

Această tendință de unificare și integrare a psihologiei se dezvoltă, în mod dialectic, simultan, cu procesul de diferențiere și apariție a unor discipline noi și limitrofe: ne gândim, pe de o parte, la tendința de adîncire a aspectului social al personalității prin psihologia socială, și, pe de altă parte, la cercetările orientate spre explorarea bazelor biochimice ale organismului uman prin psihofarmacologie și neurocibernetică. Prin opoziție cu cercetările din trecut, desfășurate pe linia orizontală, se afirmă linia verticală. Legăturile cu sociologia, pe de o parte, cu fiziologia, chimia și fizica, pe de altă parte, devin tot mai strînse. Psihologia se orientează tot mai mult spre „personologie”, spre determinarea cît mai concretă și mai precisă a personalității, a persoanei ca întreg. Dacă tendințele „reducționiste” se situează în circuitul *centrifugal* al psihologiei, al unei psihologii „deschise” în afară, se cere să ținem seama și de direcția opusă, *centripetală*, a psihologiei, de convergență a cunoștințelor din diferite domenii spre elucidarea cît mai amplă și mai profundă a obiectului psihologiei, spre *cunoașterea omului ca întreg* („Totus homo”). Este o tendință de „psihosinteză” sau „psihosinerergie”, simptom al orientării științifice contemporane *interdisciplinare*. Profilul psihologic devine mai unitar și mai constant; capacitatea energetică a psihologului sporește; fluenta și flexibilitatea interpretărilor sale sînt considerabil stimulate. Din atomistă, psihologia devine integralistă, din analitică — sintetică, din moleculară — molară, din micropsihologie — macropsihologie, din abstractă — concretă, din statică — dinamică.

Dar nici această trăsătură nu trebuie să ne facă să uităm că, prin aceeași lege dialectică, psihologia se îndreaptă și în sens opus, spre analiză și adîncire moleculară, necesară pentru dezvăluirea relațiilor adînci și subtile, spre formulare de legi. Legile de certitudine se unesc cu legi probabiliste. În era microfizicii, o dată cu microfiziologia proceselor celulare și intracelulare, sau microsociologia, se naște și o nouă *micropsihologie*, nouă, fiindcă acum prin relație cu întregul, unitatea, elementul nu-și mai pierde semnificația. Psihologul nu se mai mulțumește cu determinarea stimulului și a reacției, ci caută

să sesizeze întregul proces ce se desfășoară între momentul inițial și cel final.

Se cuvine să semnalăm și faptul că după ce de la psihologia introspecționistă de altădată s-a trecut la extrema unei psihologii behavioriste, neobehavioriste, operaționiste, fără conștiință, astăzi psihologia s-a consolidat într-o psihologie obiectivă, care cuprinde și fenomenele de conștiință, înțelese ca reacții specifice, conduite superioare, susceptibile de a fi determinate, examinate prin metode științifice. Astfel, în mod dialectic, s-a ajuns la o psihologie obiectivă care, plecînd de la relația fundamentală, subiect-obiect, individ-situație, include conștiința, fără a deveni subiectivă, și menține reacția, acțiunea, fără a-i pierde înțelesul ei psihologic.

În noua fizionomie a psihologiei mai descoperim o expresie, o nouă „deschidere” spre lume. Negurile metafizicii care favorizaseră substanțializarea și absolutizarea realităților psihice s-au împrăștiat. Entitățile spirituale, ipostazele psihice, ca „rațiunea”, „voința”, „facultatea suflătească” etc., după ce s-au pulverizat în elemente și „atomi psihici”: senzații, imagini, reflexe etc., au cedat, pe scena științei, rolul de protagoniști funcțiilor, proceselor și actelor. Pozițiile respective s-au conturat și mai precis astăzi prin neglijarea — după cum o spune A. A. Roback — a *substantivelor* în favoarea *relațiilor* (277, p. 533); se trece de la element spre întreg, „formă” sau configurație, de la aceasta spre „structură”, „context”, „cadru (sau sistem) de referințe”. Psihicul însuși este caracterizat prin intenționalitate, *relație* dinamică, vectorială, topologică.

În sfîrșit, nu putem termina această sumară și fugară privire asupra psihologiei de azi fără a sublinia contactul ei cu practica și participarea ei tot mai amplă în diferite domenii de activitate a omului. Progresele extraordinare ale erei noastre atomice, realizările uriașe în domeniul industrial, nu ne pot face să uităm de autorul acestor progrese — de om. Îmbunătățirea condițiilor materiale, sporirea productivității, mînuirea tot mai perfectă a mașinii, nu se pot efectua, toate, fără cunoașterea omului,

fără asigurarea sănătății acestuia, fără crearea condițiilor optime pentru instruirea și educarea lui, ceea ce este cu atât mai valabil pentru societatea socialistă, care are ca obiectiv principal dezvoltarea multilaterală a persoanei. Transformarea unei societăți nu se poate face fără schimbarea individului. Omul se transformă prin transformarea naturii și a societății; pe lângă aceasta, prin educație și autoeducație. Cucerirea naturii fizice nu ne poate face să uităm de misiunea de a cucerii și stăpîni lumea lăuntrică a omului, misiune mai complicată chiar decît cucerirea naturii fizice.

Psihologii fac eforturi de a elabora modele ale personalității umane. „Este propriu omului să modeleze înainte de a acționa” — spune cu drept cuvînt M. Malița. „Modelarea este o funcție specific umană. Ea cruță seria penibilă de încercări și erori. Matematica este o plastilină din care fabricăm machete pentru fenomene și acțiuni” (239, a, p. 277). Cu o condiție numai: să nu creăm din modele un nou mit.

Cantificarea și matematizarea psihologiei ne ajută considerabil în această operație de reducere a realității complexe la schemele unor modele: uman, etnic, național, temperamental, caracteriologic, genetic, normal sau patologic. „Concretul” și „individualul” rămîne, prin definiție, mai bogat în determinări decît modelul.

Folosind ideea lui J. Piaget, urmează să „acomodăm” conceptele noastre mintale, sistemele noastre de referințe, la natura realității, să elaborăm modele abstracte cît mai adecvate obiectului de investigație. Să nu uităm, totuși, că acest criteriu de „adecvat” are caracteristicile unei „scheme”.

„Știința viitorului”, însă, a elaborat noțiunea unei tehnici de „modelare inversă”, de „recreare” a unei „realități” dintr-un model abstract „respectînd traiectoria următoare: de la model, prin modelare inversă, la realități compatibile cu modelul descris; deci, într-un anumit sens, echivalent cu realitatea inițială” (189). De la schema generală spre concretul individual.

În acest act de „asimilare” ni se dezvăluie și rolul primordial al experimentului în psihologie. Cînd vom ajunge să producem, să creăm, în mod deliberat, fenomenul psihic dorit, conform „modelului” adecvat și elaborat pe planul abstracției și preciziei matematice, atunci vom fi în stăpînirea conștientă a legilor psihologice, dominînd propria noastră natură; vom „asimila” astfel realitatea psihică a modelului ideal uman. Abia atunci „știința conducerii” și „știința educației” vor deveni științe autentice.

Pînă la împlinirea unui asemenea vis să ne aplecăm urechea la vorbele lui Hamlet, adresate interlocutorului: „Cum îți închipui că sînt mai ușor de mînuit decît un flaut?”

Se înțelege de ce pe psihologul de azi nu-l găsim numai în laborator sau bibliotecă, ci tot mai des în uzină, alături de muncitori și ingineri, în școală alături de educatori, în spital — alături de medici. Din asemenea colaborare psihologia se îmbogățește considerabil, prinzînd rădăcini tot mai adînci în solul fertil al realității sociale.

Aceste cîteva domenii de aplicație, amintite, sînt departe de a epuiza variata participare a psihologului de azi și a celui de mîine la desăvîrșirea lumii noi, a lumii socialiste.

În concluzie, „drama” psihologiei poate fi redusă la două contradicții mai importante: între subestimarea de către unii a valorii științifice sau sociale a psihologiei și posibilitățile acesteia, iar a doua constă în conflictul între natura cerințelor și caracterul particular al psihologiei. În primul caz nu i se cere ceea ce poate da; în cazul al doilea i se pretinde altceva decît ceea ce poate oferi. La un pol se află subestimarea contribuției psihologiei, atitudine ce se datorește în mare măsură impresiionantului avînt tehnic, interesului îndreptat cu prioritate spre dominarea naturii fizice, iar la polul opus sîntem în fața convingerii că „secretele” vieții psihice se dezleagă cu ușurință prin imitarea și adoptarea modelelor din științele naturii; sărăcire a concretului; simplificare a

complexității, a dificultăților și a specificului cercetării psihologice.

Interesul crescând pentru cunoașterea omului va spori conștiința ponderii reale a psihologiei în configurația științelor. Noua sinteză a pozițiilor contradictorii va reduce tensiunea dramatică existentă.

Omul se va afirma de pe o nouă și superioară treaptă a conștiinței de sine, ca ființă capabilă să domine nu numai lumea exterioară, ci și propria sa natură, căci „esența lucrurilor nu ți-o poți însuși decât dacă le faci singur”. * Psihologia este o lumină indispensabilă înțelegerii, apropierii și ascensiunii umane.

* „Man begreift nur, was man selber machen kann.” (Goethe).

RÉSUMÉ

Le sous-titre du livre précise en quelque sorte l'intention de l'auteur. Il ne s'agit pas d'une oeuvre littéraire, a résonance émotionnelle, élaborée dans le but de susciter des états affectifs ou une émotion esthétique. Tenter d'analyser certaines étapes de la constitution de la psychologie en tant que science ne constitue pas non plus une étude historique.

L'auteur a limité le sens politzerien du drame humain au statut de la psychologie et du psychologue. Il aborde quelques idées centrales, des contradictions et des conflits dans le développement de la psychologie. Une telle vision, intégrée dans le contexte de la philosophie matérialiste-dialectique, tend à contribuer à la compréhension et à l'explication des „crises”, des transformations et des mutations de la psychologie, en forgeant en même temps une image prospective du destin de cette discipline. Des préoccupations et des contradictions d'une science il reste en dernière instance ce qui est viable et il en disparaît ce qui s'est avéré erroné et illusoire.

L'époque des „crises” et des „explosions” dans tous les domaines de l'existence humaine actuelle justifie aussi le cri d'alarme des hommes de science. La psychologie, plus que toute autre science, se trouve au centre des contradictions essentielles concernant l'objet, les méthodes d'investigation et les lois de la vie psychique.

Le „drame” de la psychologie peut se réduire à deux contradictions principales: 1) entre la sous-estimation par certains auteurs des valeurs de la psychologie et de ses possibilités et 2) entre

la nature des exigences de certains hommes de science et le caractère particulier de la psychologie. Dans le premier cas, on ne lui demande pas autant qu'elle peut donner ; dans le second cas, on prétend autre chose que ce qu'elle peut offrir. A l'un des pôles il y a la sous-estimation de la contribution de la psychologie, attitude qui provient en grande partie de l'impressionnant essor technique, de l'intérêt accordé à la prédomination de la nature physique, et au pôle opposé nous nous trouvons en face de la conviction que les „secrets“ de la vie psychique pourraient être facilement pénétrés en imitant et en adoptant les modèles des sciences naturelles, en appauvrissant le concret, en simplifiant la complexité, les difficultés et le spécifique des recherches psychologiques. La première contradiction se situe surtout sur le plan *quantitatif*, la seconde — sur le plan *qualitatif*. Dans les deux cas on se heurte à l'ignorance de la nature du psychique.

Essayer de résoudre par une synthèse adéquate les contradictions arrivées au plus haut degré d'acuité nécessite un acte de mutation de la conscience et la naissance d'une nouvelle discipline : une science de la science. La psychologie prend conscience d'elle-même par l'explication des erreurs commises, par la découverte de nouvelles voies, stratégiques et tactiques, d'investigation de la réalité psychique, par l'élaboration d'un nouveau statut de la psychologie et la création d'un modèle satisfaisant d'explication du psychique.

Si la science se définit par une unité organisée de connaissances se référant à un *objet*, connaissances acquises par certaines *méthodes objectives* et, suivant une explication déterministe, par des *lois* spécifiques, adéquates, les attaques contre la psychologie visent justement les critères qui en justifieraient l'existence en tant que science.

L'auteur examine les objections faites au mode selon lequel on comprend l'objet de la psychologie. L'analyse des méthodes d'examen du phénomène psychique révèle une opposition, surtout entre la méthode statistique et la méthode clinique. Quant aux lois, la nécessité et la certitude du concept classique fait place à la probabilité, à l'interprétation stochastique de la réalité.

La pluralité des conceptions, la diversité panoramique de la psychologie s'expliquent, non seulement par des facteurs subjectifs des chercheurs, mais aussi par la complexité des aspects et des buts des recherches, des niveaux de développement psychique et,

de la logique *intérieure* du développement scientifique. Mais tout cela n'exclut pas la possibilité d'une interprétation moniste de la conduite.

Pour définir la science, il est nécessaire d'abandonner la mentalité statique et de la considérer dans *son devenir*. Cela nous oblige à élargir le sens de la science et à renoncer à la tentative de fixer le moment où la psychologie est devenue une science. Les connaissances scientifiques se mêlent aux connaissances non-scientifiques. L'objet d'une science se précise progressivement ; le progrès de la connaissance est aussi celui de la conscience. Le développement du psychique est une transition continue d'une connaissance intuitive, implicite, à une connaissance relationnelle, médiate et explicite. L'objet d'une science est enveloppé d'inconnu. Nier l'existence de la psychologie pour le motif que le psychique reste encore „un grand inconnu“ est une grave erreur ; on peut nier pour la même raison toute autre science, même la plus „exacte“.

Le psychique est envisagé comme l'unité originelle entre le sujet et l'objet, comme un dialogue : le moi — le monde. L'unité entre ce sujet et l'objet du psychique est caractérisée par Fr. Brentano comme l'*intentionnalité*, et par les existentialistes et les phénoménologues par la qualité du sujet d'être „ouvert“ vers le monde.

Dans le contexte de ces idées générales, la nature du phénomène psychique se précise par rapport à la réalité somatique et l'ancien dualisme métaphysique, âme-corps disparaît. Le même organe du corps engagé en contact avec d'autres organes est une réalité *corporelle*, anatomo-physiologique, et son engagement en relation avec le monde, avec l'ambiance lui confère la signification de fonction et de vécu psychique. En s'isolant progressivement du contact avec le monde extérieur, par son repliement sur soi, la réaction devient physiologique. Le *soma* peut devenir, du point de vue fonctionnel, dans une mesure plus ou moins grande, *psyché*, tout comme le psychique est plus ou moins somatique. L'automatisation du soma se produit corrélativement à sa subordination par rapport à l'unité psychique sujet-monde. L'observation interne, la conscience psychologique, a son origine dans la phénomène de l'autorégulation individuelle de la „connexion inverse“ devenue par l'automatisation équilibre intérieur, *homéostasie*. La conscience de soi apparaît en même temps que la découverte des moyens et des modèles mentaux anticipatifs qui règlent la satisfaction des besoins de l'individu.

Parmi ces médiateurs instrumentaux, la parole joue un rôle fondamental.

La spécificité du psychique par rapport à la nature du phénomène physique consiste dans le fait que, outre les caractères communs du monde physique en général, la conduite humaine contient quelque chose de plus: *la conscience de soi et de l'autre*. L'apparition de ces variables complique le processus d'objectivation du psychologue. Elle exige de lui une *double* objectivation, la désobjectivation du psychologue, du chercheur lui-même et de l'objet de sa recherche, objet qui est aussi *sujet*. La relation psychique n'est pas seulement le rapport entre le sujet et l'objet mais aussi le rapport entre le sujet et le sujet conscient de soi, et de l'autre. Cette particularité de la science de l'homme explique aussi dans une grande mesure, l'aspect dramatique de la psychologie.

L'intérêt croissant pour la connaissance de l'homme augmentera la conscience de l'importance réelle de la psychologie dans la configuration des sciences. La nouvelle synthèse des positions contradictoires diminuera la tension dramatique de l'existence. La mission de la nouvelle psychologie consiste à élaborer un modèle adéquat d'investigation et d'explication.

L'homme va se situer sur un niveau supérieur de la conscience de soi, comme être capable de dominer, non seulement le monde extérieur, mais aussi sa propre nature. La psychologie est une lumière indispensable pour éclairer la voie de la compréhension, de la coopération et de l'ascension de l'homme.

BIBLIOGRAFIE

1. Marx, K., *Capitalul*, vol. I, București, Editura politică, 1960.
2. Marx, K., Engels, Fr., *Despre artă și literatură*, București, E.S.P.L.P., 1953.
3. Engels, Fr., *Dialectica naturii*, București, Editura politică, 1959.
4. Engels, Fr., *Ludwig Feuerbach și sfârșitul filozofiei clasice germane*, în: K. Marx și Fr. Engels, *Opere alese*, ed. II, vol. II, București, E.S.P.L.P., 1955.
5. Lenin, V. I., *Opere*, vol. I, București, Editura politică, 1960.
6. Lenin, V. I., *Opere*, vol. XIV, București, E.S.P.L.P. 1954.
6. bis. Lenin, V. I., *Opere*, vol. 32, București, E.S.P.L.P., 1956.
7. Lenin, V. I., *Opere*, vol. 38, București, Editura politică, 1959.
8. Ach, N. K., *Die Analyse des Willens*, Berlin, 1935.
9. Ackoff, Russell, L. & coll., *Scientific Method: Optimizing applied research decisions*, New York, John Wiley, 1962.
10. Allport, Gordon, W., *Pattern and growth in personality*, London—New York, Holt, Rinehart and Winston, 1963.
11. Andrews, T. G., *Méthodes de la psychologie*, Paris, P.U.F., 1952.
12. Ashby, William, Ross, *Ce este mașina rațională? În: Dialectica marxistă și științele moderne*, vol. IV, București, Editura politică, 1963, pp. 273—287.
13. Ashby, William, Ross, *Ce ne poate învăța creierul? În: Dialectica marxistă și științele moderne*, vol. IV, București, Editura politică, 1963, pp. 287—296.

14. Ashby, William, Ross, *Konstrukcija mozga*, Moskva, Izd. inostrannoi literatury, 1962 (Traducere din limba engleză).
15. Bacon, Francis, *Noul organon*, București, Editura Academiei, 1957.
16. Bacon, Francis, *Essays, moral, economical and political*, London, Scott, Webster a. Geary, 1838.
17. Balanov, L. I., Kaufman, D. A., Liciko, A. E., Traugott, N. N., *Po povodu statii prof. I. F. Slucevskogo „O nekotarih aktualnih voprosah psihiatrii“*, in: „Jurnal nevropatologii, psihiatrii im. Korsakova“, nr. 12, 1952.
18. Baumgarten, Franziska, *Das Nachfühlen, das Verstehen, die Einfühlung*, in: „Archiv für die gesamte Psychologie“, Nr. 77, 1930.
19. Bassin, F. V., *Freidism v svete sovremennih nauchnih diskussii*, in: „Voprosi psihologii“, Nr. 5—6, 1958.
20. Bassin, F. V., *K probleme bezsonznatelnogo*, in: „Voprosi filosofii“, Nr. 2, 1962.
21. Bergson, H., *L'évolution créatrice*, Paris, Alcan, 1923.
22. Bernal, J. D., *Știința în istoria societății*, București, Editura politică, 1964.
23. Bernard, Claude, *Morceaux choisis*, Paris, Gallimard, 1938.
24. Binet, A., *Les idées modernes sur les enfants*, Paris, Flammarion, 1924.
25. Blondel, Charles Dr., *Introduction à la psychologie collective*, Paris, A. Colin, 1928.
26. Boll, Marcel, *L'éducation du jugement*, Paris, P.U.F., 1954.
27. Boring, Edwin, *A History of experimental psychology*, New York, Appleton, 1929.
28. Boring, Edwin, *History, Psychology and Science*, New York and London, John Wiley and Sons, Inc., 1963.
29. Bréhier, E., *Histoire de la philosophie*, vol. III, Paris, Alcan, 1932.
30. Brentano, Franz, *Von der Klassifikation der psychischen Phänomene*, Leipzig, 1911.
31. Brunschvicg, Léon, *Les âges de l'intelligence*, Paris, Alcan, 1934.
32. Bunge, Mario, *Pricinnosti*, Moskva, Izd. inostrannoi literatury, 1962, (Traducere din limba engleză).
33. Buytendijk, F. J. J., *Femininity and existential Psychology*, „Perspectives in personality theory“, New York, 1957.
34. Calder, Ritchie, *La science devant le profane*, in: „Le Courrier de l'Unesco“, Febr., 1965.
35. Cannon, Walter, *The wisdom of the body*, London, Kegan Paul, 1932.
36. Claparède, Ed. *Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers*, Paris, Flammarion, 1924.
37. Claparède, Ed., *L'éducation fonctionnelle*, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1931.
38. Claparède, Ed., *Psychologie fonctionnelle*, in: „Revue philosophique“, Nr. 1, 1933.
39. Claparède, Ed., *De l'intelligence animale à l'intelligence humaine*, in: *Le mystère animal*, Paris, Plon, 1939, pp. 141—191.
40. Couffignal, L., *Rolul metodologic al ciberneticii*, in: *Dialectica marxistă și științele moderne*, vol. IV., București, 1963.
41. Daumas, Lucien, *La psychologie de la fin du Moyen âge au début du XX-e siècle*, in: *Histoire de la Science*, „Encyclopédie de la Pléiade“, Paris, N.R.F., Gallimard, 1957, pp. 1627—1668.
42. Daumas, Maurice, *Esquisse d'une histoire de la vie scientifique*, in: *Histoire de la Science*, „Encyclopédie de la Pléiade“, Paris N.R.F., Gallimard, 1957, pp. 3—195.
43. Davitz, Joel R., *The communication of emotional meaning*, New York, McGraw-Hill Book Co., 1964.
44. Decharme, P., *Mythologie de la Grèce antique*, Paris, Garnier frères, f.a.
45. Decroly, O. Dr. et Buyse, R., *Introduction à la pédagogie quantitative*, Bruxelles, 1929.
46. Dembo, T., *Der Ärger als dynamisches Problem*, in: „Psychologische Forschung“, Nr. 15, 1931.
47. Dembska, Izidora, *Sur certains modes de fonder nos jugements concernant les événements futurs*, in: *Logique et analyse. La théorie de l'argumentation*, Louvain Ed. Nauwelaerts, 1963, pp. 232—240.
48. Dilthey, W., *Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie* (1894), *Gesammelte Schriften*, Band V, Leipzig, Teubner, 1924.

49. Dumas, G., *Traité de psychologie*, vol. I., Paris, Alcan, 1923.
50. Dumas, G., *La vie affective*, Paris, P.U.F., 1948.
51. Ebbinghaus H., *Grundzüge der Psychologie*, Leipzig, Verl. von Veit a. Co., 1905.
52. English, Horace H. and English, Ava C., *A comprehensive dictionary of psychological and psychoanalytical terms*. New York, Longmans, 1961.
53. Erismann, Th., *Die Eigenart des Geistigen*, Leipzig, 1924.
54. Erismann, Th., *Verstehen und Erklären in der Psychologie*, in: „Archiv für die gesamte Psychologie“, Bd. 55, 1926, pp. 111—136.
55. Essertier, Daniel, *Psychologie et sociologie*, Paris, Alcan, 1927.
56. Faverge, J. M., *Méthodes statistiques en psychologie appliquée*. Paris, P.U.F., 2 vol., 1963.
57. * ■ ■ *Filosoiskie voprosi fiziologhii vissei nervnoi deiatelnosti i psihologhii*, Moskva, 1963.
58. Floru, R., Giurgea, C., Saragea, M., *Probleme fundamentale ale activității nervoase superioare*, București, Editura Academiei, 1956.
59. Foulquié, Paul, Delledale, J., *L'histoire de la psychologie contemporaine*, Paris, P.U.F., 1954.
60. Fraisse, Paul, Piaget, J., *Traité de psychologie expérimentale*, vol. I, Paris, P.U.F., 1963.
61. Freud, S., *Ma vie et la psychanalyse*, Paris, 1928.
62. Gabrielean, G. G., *Marksistskaia loghika kak dialektika i teoria poznania*, Erevan, Armeanskoe gosudarstvennoe izdatelstvo, 1963.
63. Guilford, J. P., *Psychometric methods*, London, 1936.
64. Guillaume, Paul, *Introduction à la psychologie*, Paris, Vrin, 1942.
65. Guillaume, Paul, *Manuel de psychologie*, Paris, P.U.F., 1943.
66. Harré, R., *An Introduction to the logic of the sciences*, London, Macmillan a. Co., 1963.
67. Heizs, R. Dr., *Psychologische Diagnostik: Einführung und Überblick*, in: *Handbuch der Psychologie*, Bd. 6, Göttingen, Verlag Dr. C. J. Hogrefe, 1964.
68. Herseni Tr., *Psihologie populară*, in: „Revista de psihologie“ nr. 3, 1960.
69. Herseni, Tr. și Radu N., *Aportul cronicarilor la dezvoltarea psihologiei românești*, in: „Revista de psihologie“, nr. 1, 1962.
70. ■ ■ ■ *Histoire de la science*, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, N.R.F., Gallimard, 1957.
71. Hörmann, Hans, *Theoretische Grundlagen der projektiven Tests*, in: *Handbuch der Psychologie*, Bd. 6, Göttingen, Verlag Dr. C. J. Hogrefe, 1964.
72. James, W., *The Principles of Psychology*, 2 vol. London, Macmillan a. Co., 1890.
73. James, W., *Précis de psychologie*, Paris, Rivière, 1912.
74. Janet, Pierre, *L'intelligence avant le langage*, Paris, Flammarion, 1936.
75. Janet, Pierre, *Les stades de l'évolution psychologique*, Paris, Chahine, 1926.
76. Janet, Pierre, *Les débuts de l'intelligence*, Paris, Flammarion, 1935.
77. Jugov, A., *Pavlov și enigmele creierului*, (trad. din limba rusă), București, Cartea rusă, 1946.
78. Kafka, Gustav, „*Verstehende Psychologie*“ und *Psychologie des Verstehens*, in: „Archiv für gesamte Psychologie“, Bd. 65, 1928, pp. 7—41.
79. Kant, Im., *Critique de la raison pure*, vol. II. Paris, Flammarion.
80. Karsten, A., *Psychische Sättigung*, in: „Psychologische Forschung“, nr. 10, 1928.
81. Kedrov, B. M., *Klassifikația nauk*, vol. I, Moskva, Misli, 1961.
82. Koffka, K., *Die Grundlagen der psychischen Entwicklung*, 2. Auflage. Verlag Zickfeldt, Osterwieck am Harz, 1925.
83. Koffka, K., *Principles of Gestalt Psychology*, New York, Harcourt, Brace a. Co., 1935.
84. Kotarbinski, Tadeusz, *Izbrannie proizvedenia*. Moskva, Izdatelstvo inostrannoi literatury (traducere din limba poloneză), 1963.
85. Kupalov, P. S., *Teoria reflexelor și a activității reflexe*, in: „Analele româno-sovietice“, Pedagogie-Psihologie, 1, 1963.
86. Lalande, André, *La psychologie, ses divers objets et ses méthodes*, in: *Nouveau traité de psychologie*, vol. I. Paris, Alcan, 1930.

87. Lalande, André, *Vocabulaire de la philosophie*, Paris, P.U.F., 1960.
88. Lalo, Ch., *Les sentiments esthétiques*, Paris, Alcan, 1910.
89. Lanson, Gustave, *Histoire de la littérature française*, Paris, Hachette, f.a.
90. Lanteri-Laura, Georges, *Fondements philosophiques de la psychiatrie phénoménologique*, Paris, P.U.F., 1963.
91. Larguier des Bancelis, J., *Introduction à la psychologie*, Paris, Payot, 1921.
92. Leeper, R., *Poznovatelne professi. Experimentalnaia psihologhia*, S. S. Stevens, vol. II, (trad. din limba engl.) Moskva, Izdatelstvo inostrannoi literatury, 1963.
93. Leontiev, A. N., *Probleme ale dezvoltării psihicului*, (trad. din limba rusă), București, Editura științifică, 1964.
94. Leontiev, A. N., *Ob istoriceskom podhode v izucenii psihiki celoveka*, în: *Psihologhiceskaia nauka v SSSR*, vol. I, Izd. Akademii pedagoghiceskih nauk RSFSR, 1959.
95. Le Terrier, François; Gilbert, Simondon, *La psychologie moderne*, în: *Histoire des sciences*, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, N.R.F., Gallimard, 1957.
96. Lewin, Kurt, *A dynamic theory of personality*, New York a. London, Mc Graw-Hill Book Co., 1935.
97. Lipps, Th., *Leitfaden der Psychologie*, 3. Aufl., Leipzig, Engelmann, 1935.
98. Luria, A. R., *Vissie kirkovie funkții celoveka*, Izdatelstvo moskovskogo universiteta, 1962.
99. Maiorov, R. P., *Istoria ucenia ob uslovniah reflexah*, Moskva, Izd. Akademii mediținskih nauk, 1948.
100. Mansurov, N. S., *Sovremennaiia burjuaznaia psihologhia*, Moskva, Soțekhiz, 1962.
101. Meili, Richard, *Psychologische Diagnostik*, München, Reinhardt, 1937.
102. Meyerson, I., *Thèmes nouveaux de la psychologie objective: l'histoire, la construction, la structure*, în: *La psychologie du XX-e siècle*, Paris, P.U.F., 1954.
103. Michotte, Albert, *La psychologie expérimentale et le problème des aptitudes*, în: *Mélanges offerts à Mr. Pierre Janet*, Paris, Ed. D'Artray, 1939.
104. Miller, G. A., Galanter, E., Pribram, R. N., *Planul i strukturi povedenia*, Moskva, 1964 (Trad. din limba engleză).
105. Mineur, Henri, *La loi en mécanique et en astronomie*, în: *Science et loi*, Paris, Alcan, 1934.
106. Morgan, Cl., *Psihofiziologhia proțessa naucenia*, în: *Experimentalnaia psihologhia*, S. S. Stevens, tom. II, Moskva, Izd. inostrannoi literatury, pp. 308—348. (Trad. din limba engleză).
107. Mueller, Fernand-Lucien, *Histoire de la psychologie*, Paris, Payot, 1968.
108. Müller-Freienfels, R., *Psychologie der Wissenschaft*, Leipzig, Barth, 1936.
109. Nikitin, E. P., *Tipi naucinogo obiasnenia*, în: „*Voprosi filosofii*”, Nr. 10, 1963.
110. Oléron, Pierre, *Les composantes de l'intelligence d'après les recherches factorielles*, Paris, P.U.F., 1957.
111. Ombredane, André, *L'aphasie et l'élaboration de la pensée explicite*, Paris, P.U.F., 1951.
112. Ombredane, André, *Les usages du langage*, în: *Mélanges offerts à Mr. Pierre Janet*, Paris, D'Artray, 1939.
113. Pavelcu V., *Psihologie și fiziologie*, în: „*Revista de psihologie*”, nr. 3, 1956.
113. bis. Pavelcu V., *Probleme de tipologie*, în: „*Revista de psihologie*” 42, 1957.
114. Pavelcu, V., *Cunoașterea psihologică și sentimentul*, în: „*Revista de Filosofie*”, nr. 3, 1937.
115. Pavelcu, V., *Adevăr și eroare*, Iași, Tip. Ath. Gheorghiu, 1943.
116. Pavelcu, V., *Problema măsurării în psihologie*, Iași, Tip. A. Țerek, 1943.
117. Pavelcu, V., *Psihologie și literatură*, în: „*Iașul literar*”, 1958.
117. bis. Pavelcu, V., *Conștiință și inconștient*, în: „*Analele de psihologie*”, VIII, 1941.
118. Pavelcu, V., *Caracterele afectivității*, în: „*Analele de psihologie*”, IV, 1937.
119. Pavelcu, V., *Ce este psihologia?* în: „*Ethos*”, 3—4, 1946 și 1—2, 1947.
120. Pavelcu, V., *Psihologie pedagogică*, „*Studii*”, București, Editura didactică și pedagogică, 1962.
121. Pavlov, I. V., *Polnoe sobranie trudov*, tom. IV, Moskva-Leningrad, Izd. Akademii nauk SSSR, 1947.
122. Peierls, R. E., *Legile naturii*, București, Editura științifică, 1963, (trad. din limba engleză).

123. Piaget, J., *Le jugement et le raisonnement chez l'enfant*, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1924.
124. Piaget, J., *La psychologie de l'intelligence*, Paris, A. Colin, 1947.
125. Piaget, J., *Études d'épistémologie génétique*, Vol. IV, Paris, P.U.F., 1960.
126. Piaget, J., *La représentation du monde chez l'enfant*, Paris, Alcan, 1926.
127. Piéron, H., *Vocabulaire de la psychologie*, Paris, P.U.F., 1963.
128. Piéron, H., *Les méthodes de mesure*, în: „Bull. de l'Institut National d'Oriental Professionnelle”, No. 9, 1938.
129. Piéron, H., *De l'actinie à l'homme*, 2 vol. Paris, P.U.F., 1959.
130. Piéron, H., *De la loi en psychologie: conception de la psychologie*, în: *Science et loi*, Paris, Alcan, 1934.
131. Platon, *Ménon*, în: *Oeuvres complètes*, Bibliothèque de la Pléiade, vol. I, Paris, N.R.F., Gallimard, 1950.
132. Ponomarev, I. A., *Problema idealnogo*, în: „Voprosi filosofii”, No. 8, 1950.
133. Pradines, Maurice, *Traité de psychologie générale*, Paris, P.U.F., vol. I, 1947.
133. bis. * * * *Problemele teoretice ale ciberneticii*, București, Editura științifică, 1963.
134. Raevski, A. N., *Psihologia reci v sovremennoi psihologii-ceskoi nauke za 40 let*, Moskva, Izd. Kievskogo gosud. univ., 1958.
135. Ralea, M., Herseni Tr., *Psihologie socială*, în: „Viața românească”, nr. 12, 1963.
136. Reuchlin, Maurice, *La mesure en psychologie*, în: Fraisse, P., Piaget, J., *Traité de psychologie expérimentale*, vol. I, Paris, P.U.F., 1963.
137. Rey, A., *Histoire de la notion de loi*, în: *Science et loi*, Paris, Alcan, 1934.
138. Rey, A., *L'examen clinique en psychologie*, Paris, P.U.F., 1958.
139. Ribot, Th., *Psychologie*, în: *De la méthode dans les sciences*, vol. I, Paris, Alcan, 1928, pp. 277—306.
140. Rignano, Eugenio, *Psychologie du raisonnement*, Paris, Alcan, 1920.
141. Rignano, Eugenio, *Problèmes de psychologie et de morale*, Paris, Alcan, 1920.
142. Roger, G. H., *Traité de physiologie normale et pathologique*, vol. I, 1933.
143. Rossi, G. F., Zanchetti, A., *Retikulearnaia formaia stvola mozga*, Moskva, Izd. inostrannoi literaturî, 1960, (Traducere din limba engleză).
144. Roșca, A. și colectiv, *Tratat de psihologie experimentală*, București, Editura Academiei, 1963.
145. Rubinstein, S. L., *Prințipi i puti razvitiia psihologii*, Moskva, Izd. Akademii nauk SSSR, 1959.
146. Rubinstein, S. L., *Existență și conștiință*, (Trad. din limba rusă), București, Editura științifică, 1962.
147. Rubinstein, S. L., *O mișlenii i putiah ego issledovania*, Moskva, Izd. Akademii nauk SSSR, 1958.
148. Rubinstein, S. L., *Osnovi obșcei psihologii*, Moskva, 1940.
149. Ruch C. Theodore, *Neurofiziologia emoției și a „motivației”*, în: Ruch, Th., C., Fulton, John, *Fiziologie medicală și biofizică*, București, Editura medicală, 1963, pp. 636—659.
150. Săhleanu, V., *Metoda statistică*, în: *Dialectica materialistă*, București, Editura politică, 1963.
151. Scheler, Max, *Nature et formes de la sympathie*, Paris, Payot, 1928.
152. Schiff, Paul, *Psychologie et criminologie*, în: *Mélanges offerts à Mr. Pierre Janet*, Paris, D'Artrey, 1939.
153. Shannon, Claude E., *Mașinile de calcul și automatica*, în: *Dialectica marxistă și științele moderne*, vol. IV, București, Editura științifică, 1963, pp. 373—394.
154. Sommerville, John, *Izbrannoe*, Moskva, Izd. inostrannoi literaturî, 1960. (Traducere din limba engleză).
155. Spearman, C., *Les aptitudes de l'homme*, Paris, Conserv. national des arts et métiers, 1936.
156. Spearman, C., *Psychology down the ages*, 2 volume. London, MacMillan, 1937.
157. Spearman, C., *Școala psihologică din Londra*, în: „Revista de psihologie”, nr. 2, Cluj, 1939.
158. Spranger, E., *Lebensformen*, 7. Auflage. Halle, Max Niemeyer, 1930.
159. Steriade, Mircea, *Creier și conștiință*, în: „Cercetări filozofice”, nr. 4, 1961.
160. Stollenberg, Hans L., *Grundformen bewußten Zusammenseins*, Halle, 1939.

161. Sullivan, J. W. N., *Limitation of science*, Penguin books, Harmondsworth Middlesex England, 1938.
162. Sutherland, John D., ed., *Psychoanalysis and contemporary thought*, New York, Grover Press Inc., 1959.
163. Şemiakin, F. N., *Nekotorie problemi sovremennoi psiho loghii mişlenia i reci*, în: *Mişlenia i reci*, Moskva, 1963.
164. Thibaudet, Albert, *Histoire de la littérature française*, Paris, Stock, 1936.
165. Thomae, Hans, *Problems of Character change*, în: *Perspectives in Personality Theory*, de Henry David a. H. von Brocken, New York, 1957.
166. Thomae, Hans, *Das Problem der Konstanz und Variabilität der Eigenschaften*, în: *Handbuch der Psychologie*, Bd. 4, Göttingen, Verlag Dr. C. J. Hogrefe, 1960.
167. Tournay, Auguste, *Règles de vie pour la santé*, în: *Traité de psychologie appliquée*, vol. VI, Paris, P.U.F., 1958.
168. Uşinski, K. D., *Sobranie socinenii*, tom. 8. Moskva-Leningrad, Izd. Akademii pedagogicheskikh nauk RSFRS, 1950.
169. Vigotski, L. S., *Razvitie vişşih psihicheskikh funkţii*, Moskva, Izd. Akademii pedagogicheskikh nauk, 1960.
170. Voiculescu, V., Steriade, M., *Din istoria cunoaşterii creierului*, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1963.
171. Wallon, Henri, *La loi en psychologie*, în: *Science et loi*, Paris, Alcan, 1934.
172. Wallon, Henri, *De la act la gândire*, (trad. din limba franceză) Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1964.
173. Wells, H., *Pavlov i Freud*, Moskva, Izd. inostrannoi literaturi, 1959, (Traducere din limba engleză).
174. Werner, Charles, *La philosophie grecque*, Paris, Payot, 1938.
175. Woodworth, R. S., *Psychologie expérimentale*, 2 vol., Paris, P.U.F., 1949.
175. bis. Zapan, G., *Metoda aprecierii obiective a personalităţii*, în: „Analele Româno-Sovietice”, Pedagogie-Psihologie, nr. 3, 1957.
176. Zarifopol, Paul, *Pentru arta literară*, Bucureşti, Editura fundaţiei pentru literatură şi artă, 1934.
177. Zazzo, René, *Psychologues et psychologies d'Amérique*, Paris, Alcan, 1942.
178. Zeigarnik, B., *Über das Behalten von erledigten und unerledigten Handlungen*, în: „Psychologische Forschung”, 1927.
179. Ceauşescu, Nicolae, *Cuvîntare la înfîlnirea cu oamenii de artă şi cultură, 10.II.1971*, Bucureşti, Editura politică, 1971.
179. bis. * * * *Actes du XIII-e Congrès de l'Association Internationale de psychologie appliquée*, Rome, 9—14 avril 1958.
180. * * * *Akten des XIV. Internationalen Kongresses für Philosophie*, Wien, 2—9 Sept. 1968, vol. II. Wien, Verlag Herder, 1968.
181. Alexander, Franz, *Medicina psicosomatica*, Firenze, Ed. Universitaria, 1956.
182. Anastasi, Anna, *La psychologie, les psychologues et les tests psychologiques*, Binop. Janvier-Février, 1969.
183. Arnold, Magda B., *Emotion and Personality*, vol. I. London, Cassell a. Co., limited, 1961.
184. Ayer, Alfred Jules, *Language, Truth and Logic*, London, Victor Gollancz Ltd., 1967.
185. Beveridge, W. I., *Arta cercetării ştiinţifice*, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1968.
186. Bierkens, P. B., *Die Urteilsbildung in der Psychodiagnostik*, München, Ambrosius Barth, 1968.
187. Bogdan, Tiberiu; Cernea, Mihai; Constantinescu, Miron; Cristea, Petru; *Procesul de urbanizare în România, zona Braşov*. Bucureşti, Editura politică, 1970.
188. Boll, Marcel, *L'occultisme devant la science*, Paris, P.U.F., 1947.
189. Botez, M. C., *Ştiinţa viitorului despre viitorul ştiinţei*, în: „Cronica”, nr. 12, 1971.
190. Botezatu, P., *Valoarea deducţiei*, Manuscris dactilografiat. Iaşi, 1970.
191. Brânzei, P., Scripcaru, Gh., Pirozynski, T., *Comportamentul aberant în relaţiile cu mediul*, Iaşi, Editura „Junimea”, 1970.
192. Bruner, Jerome S., *Pentru o teorie a instruirii*, Bucureşti, Editura didactică şi pedagogică, 1970.

193. * * * „Bulletin de psychologie”, 276, XXII, 9—13, 1969.
194. Cattell, Raymond B., *The scientific Analysis of Personality*, Middlessex England, Penguin Books, 1967.
195. Constantinescu, Miron (red.), *Integrarea socială a tineretului*, București, Editura științifică, 1969.
196. Constantinescu, Miron, *Fapte, fenomene și relații sociale*, în: *Sociologie generală*, București, Editura științifică, 1968, pp. 7—43.
197. Daniel, Robert S., *Contemporary Readings in General Psychology*, Boston, Houghton Mifflin Co., 1965.
198. Debesse, M., *L'adolescence est-elle une crise?* în: „Enfance”, Nr. 4—5, 1958.
199. Debesse, M., *Psihologia copilului*, București, Editura didactică și pedagogică, 1970, (Traducere din limba franceză).
200. Demetrescu, Mihai C., *Marketing-prospectarea pieței*, București, Editura politică, 1969.
201. Ducrot, Oswald; Todorov, Tzvetan; Sperber Dan; Safouan, Moustafa; Wahl, François, *Qu'est-ce que le structuralisme?* Paris, Éditions du Seuil, 1968.
202. Duvignaud, Jean, *Anthologie des sociologues français contemporains*, Paris, P.U.F., 1970.
203. Ehrlich, S., *Le concept de variable intermédiaire*, în: „Bulletin de Psychologie”, 276, XXII, 9—13, 1969, p. 555—565.
204. Einstein, A., *Mein Weltbild*, Berlin, 1955.
205. Eysenck, H. J., *Uses and Abuses of Psychology*, Harmondsworth, Penguin Books, 1967.
206. Eysenck, H. J., *Sense and Nonsense in Psychology*, Harmondsworth, Penguin Books, 1968.
207. Eysenck, H. J., *Fact and Fiction in Psychology*, Harmondsworth, Penguin Books, 1965.
208. Eysenck, H. J., *Crime and Personality*, Paladin, 1970.
209. Fondation, Ciba, *L'homme et son avenir*, Genève, Ed. Lafont-Gonthier, 1968.
210. Foss, M. Brian (éd.), *New Horizons in Psychology*, Harmondsworth, Penguin Books, 1967.
211. Foucault, Michel, *Introducere în structuralism; o polemică răsunătoare*, în: „Secolul XX”, 5, 1967, pp. 73—75.
212. Fougeyrollas, Pierre, *La révolution freudienne*, Paris, Denoël-Gonthier, 1960.
213. Fraisse, Paul, *La méthode expérimentale en psychologie*, în: „Bulletin de psychologie”, 276, XXII, 9—13, 1969.
214. Francès, R., *L'étude expérimentale des faits de conscience*, în: „Bulletin de Psychologie”, 276, XXII, 9—13, 1969, pp. 555—571.
215. Gierer, A. Dr. Prof., *Fundamentele fizice ale biologiei și cunoașterii omului*, în: „Forum”, nr. 10, 1970, pp. 55—66.
216. Greco, Pierre, *Epistémologie de la psychologie*, în: *Logique de la connaissance scientifique*, Paris, Encyclopédie de la Pléiade, N.R.F., Gallimard, 1967.
217. Guilford, J. P., *Personality*, New York, Mc Graw-Hill, 1959.
218. Hartmann, H., *Ichpsychologie und Anpassungsproblem*, 2. Auflage. Stuttgart, Ernst Klett, 1960.
219. Herseni, Tr. (coordonator), *Laboratorul uzinal de psihologie, sociologie și pedagogie*, București, Editura științifică, 1969.
220. Hoagland, Hudson, *Potentialité dans le contrôle du comportement*, în: *L'homme et son avenir*, Genève, Ed. Gonthier, 1968, pp. 175—192.
221. Holban, Ion, *Probleme de psihologia muncii*, București, Editura științifică, 1970.
222. Jaroșevski, M. G., *Istoria psihologhii*, Moskva, Misli, 1966.
223. Jones, M. R. (Hrsg.), *Nebraska Symposion on Motivation*, Nebraska, Univ. of Nebraska Press, Lincoln, 1953—1966.
224. Kedrov, B. M., *Cu privire la clasificarea științelor sociale. Cercetarea sociologică*, București, Editura politică, 1966, pp. 9—29.
225. Kedrov, B. M., *Klasifiția nauk. II. Moskva, Misli*, 1965.
226. Kelle, V. J., Kovalzon, M. I., *O klasifiții obščestvennih nauk*, în: „Voprosi filosofii”, 11, 1964, pp. 15—27.
227. Kendler, Howard H., *Basic Psychology*, London, Methuen a. Co., 1963.
228. Koch, S. (Hrsg.), *Psychology. A study of a science*, New-York, Mc Graw-Hill Book Co., 1957.
229. Körner, D., *Experiență și teorie*, (Trad. din limba engleză). București, Editura științifică, 1969.
230. Kunz, Hans, *Über den Sinn und die Grenzen des psychologischen Erkennens*. Stuttgart, Klett, 1957.
231. Laborit, Henri, *Biologie et structure*, Paris, Gallimard, 1968.

232. Lacan, Jacques, *Introducere în structuralism; o polemică răsunătoare*, în: „Secolul XX”, 5, 1967, p. 81—82.
233. Lebedinski, M. S., Miasişceev, V. N., *V vedenie v medijskuiu psihologiju*, Leningrad, Izd. „Medicina”, 1966.
234. Leclercq, R., *Traité de la méthode scientifique*, Paris, Dunod, 1964.
235. Le Ny, J.-F., *La psychologie expérimentale et les activités centrales*, în: „Bulletin de Psychologie”, 276, XXII, 9—13, 1969, p. 546—555.
236. Levi-Strauss, Claude, *Introducere în structuralism; o polemică răsunătoare*, în: „Secolul XX”, 5, 1967, pp. 75—81.
237. Linton, Ralph, *Fundamentul cultural al personalității*, (trad. din limba engleză) București, Editura științifică, 1968.
238. * * * *Logique et connaissance scientifique*, Paris, Encyclopédie de Pléiade, N.R.F., Gallimard, 1967.
239. Maiorescu, Titu, *Critice*, București, Editura pentru literatură, 1969.
239. bis. Malița, Mircea, *Cronica anului 2000*, București, Editura politică, 1969.
240. Manolescu, Nicolae, *Contradicția lui Maiorescu*, București, Editura Cartea românească, 1970.
241. * * * *Marxisme et psychanalyse*, în: „La nouvelle critique”, nr. 37, oct. 1970.
242. Meili, R., Rohrer, H., (Hrsg.), *Lehrbuch der experimentellen Psychologie*, 2. Aufl., Bern und Stuttgart, Hans Huber, 1968.
243. Merleau-Ponty, M., *Phénoménologie de la perception*, Paris, Ed. Gallimard, 1945.
243. bis. Milton, Smith G., *Ghid simplificat de statistică*, București, Editura didactică și pedagogică, 1971.
244. Minkovski, Eugène, *Traité de psychopathologie*, Paris, P.U.F., 1966.
245. Moisil, Grigore, *Structuralismul și dialectica*, în: „Secolul XX”, 5, 1967, pp. 97—103.
246. Monod, Jacques, *Le hasard et la nécessité*, Paris, Éditions du Seuil, 1970.
247. Mueller, Fernand-Lucien, *Histoire de la psychologie de l'antiquité à nos jours*, Paris, Payot, 1968.
248. Muller, Philippe, *La psychologie dans le monde moderne*, Bruxelles, Ed. Dessart, 1966.
249. Müller - Freienfels, Richard, *Die Hauptrichtungen der gegenwärtigen Psychologie*, Leipzig, Verlag Quelle u. Meyer, 1933.
250. * * * *New directions in psychology*, New York, Holt, Rinehart and Winston, vol. I, 1962, vol. II, 1965.
251. Nyman, Alf, *Die Schulen der neueren Psychologie* (übersetzt), Bern und Stuttgart, Huber, 1966.
252. * * * *Panorama des idées contemporaines*. (Sous la direction de Gaëtan Picon), Paris, Ed. Gallimard, 1968.
253. Parodi, Dominique, *Psychologie et philosophie*, în: *Mélanges offerts à Mr. Pierre Janet*, Paris, Éd. d'Artrey, 1939, pp. 199—204.
254. Pavelcu, Vasile, *Psihologia în industrie*, Iași, „Cronica”, VI, nr. 7, 1971.
255. Pavelcu, Vasile, *Din viața sentimentelor*, București, Editura enciclopedică română, 1969.
256. Pavelcu, Vasile, *Invitație la cunoașterea de sine*, București, Editura științifică, 1970.
257. Pavelcu, Vasile, *Principii de docimologie*, București, Editura didactică și pedagogică, 1968.
258. Piaget, Jean, *Problema mecanismelor comune în științele despre om*, în: *Sociologia contemporană*, București, Editura politică, 1967, pp. 26—57.
259. Piaget, Jean, *Le structuralisme*, Paris, P.U.F., 1968.
260. Piaget, Jean, *L'épistémologie et ses variétés: Logique et connaissance scientifique*, Paris, Encyclopédie de la Pléiade, N.R.F., Gallimard, 1967, pp. 3—133.
261. Piaget, Jean, *La psychologie, les relations interdisciplinaires et le système des sciences*, în: *XVIII e Congrès International de psychologie*, Moscou, 1966.
262. Piaget, Jean, *Înțelepciunea și iluziile filozofiei*, București, Editura științifică, 1970 (Traducere din limba franceză).

263. Pingaud, Bernard, *Este Sartre depășit ?* în: „Secolul XX”, 5, 1967, pp. 90—96.
264. Politzer, Georges, *La crise de la psychologie contemporaine*, Paris, Editions Sociales, 1947.
265. Politzer, Georges, *Critique des fondements de la psychologie*, Paris, P.U.F., 1968.
266. Pongratz, L., *Problemggeschichte der Psychologie*, Bern und Stuttgart, Franke A. G., 1957.
267. Popescu-Neveanu, Paul, *Introducere în psihologia militară*, Editura militară, 1970.
268. Popescu-Neveanu, Paul și Golu, I. Mihai, *Sensibilitatea*, București, Editura științifică, 1970.
269. Popper, Karl, R., *The Logic of scientific Discovery*, London, Hutchinson, 1968.
270. * * * *Processus heuristiques dans la pensée*, în: XVIII-e Congrès International de Psychologie, Moscou, 1966.
271. * * * *Qu'est-ce que le structuralisme ?* Paris, Editions du Seuil, 1968.
272. Racamier, P. C., *Le psychanalyste sans divan*, Paris, Payot, 1970.
273. Ralea, M. și Botez, C., *Istoria psihologiei*, București, Editura Academiei, 1958.
273. bis. Ramon y Cajal, S., *Drumul spre știință*, (Trad. din limba spaniolă), București, Editura politică, 1967.
274. Rapaport, D., *Die Struktur der psychoanalytischen Theorie*, Stuttgart, Ernst Klett, 1960.
275. Remplein, Heinz, *Psychologie der Persönlichkeit*, 6. Auflage. München-Basel, E. Reinhardt Verlag, 1967.
276. Richard, J.-F., *La validation des hypothèses*, în: „Bulletin de psychologie”, 276, XXII, 9—13, pp. 571—577.
277. Roback, A. A., *A History of American Psychology*, New York, Collier Books, 1964.
278. Robin Gilbert, *Vocation spirituelle de psychiètre*, Paris, Ed. France-Empire, 1966.
279. Salber, Wilhelm, *Der psychische Gegenstand*, Bonn, Verlag H. Bouvier und Co., 1968.
280. Salvat, Henri, *Intelligence : mythes et réalités*, Paris, Ed. Sociales, 1969.
281. Sartre, Jean-Paul, *La transcendance de l'Ego*, Paris, Vrin, 1966.
282. Sartre, Jean-Paul, *Introducere în structuralism : o polemică răsunătoare*, în: „Secolul XX”, 5, 1967, pp. 82—90.
283. Schachter, M., *Étude clinico-psychologique et psychothérapique d'un délire paranoïde d'influence chez un jeune garçon*, în: „Pédiatrie”, XV, 3, 1960, pp. 299—309.
284. Schachter, M., *La jeunesse et les comportements suicidaires*. Lisabona, 1962.
285. Schachter, M., *Schizophrenie et débilité mentale*, Milano-Napoli, în: „Annali di neuropsichiatria e psicoanalisi”, Gennaio-Marzo, Ed. Villa Russo, 1963, pp. 123—137.
286. Schneewind, Klaus A., *Methodisches Denken in der Psychologie*, Bern, Stuttgart, Wien, Verlag Hans Huber, 1969.
287. * * * *Science et synthèse*, Paris, N.R.F., Gallimard, 1967.
288. Selye, Hans, *De la vis la descoperire*, (Trad. din limba engleză), București, Editura medicală, 1968.
289. Simon, Herbert A., *Models of Man, social and rational*, New York, John Wiley a. Sons, 1957.
290. * * * *Sociologia contemporană*. Al VI-lea Congres mondial de sociologie — Evian, București, Editura politică, 1967.
291. Sorokin, Pitirim, *Diversitate și unitate în sociologie*, București, Editura politică, 1967, pp. 58—78.
292. Stepanic-Allmayer, Karl, *33 de principii de conducere a întreprinderii*, (Trad. din limba germană), București, Editura politică, 1970.

293. Stern, Erich, *Tiefenpsychologie und Erziehung*, München-Basel, E. Reinhardt-Verlag, 1959.
294. * * * *Știința despre știință*, București, Editura politică, 1968.
295. Thomae, Hans, Feger, H., *Einführung in die Psychologie*, Bd. 7. *Hauptströmungen der neueren Psychologie*. Bern, Verlag Hans Huber, 1970.
296. Thorpe, Louis P.; Schmuller, Allen, M., *Les théories contemporaines de l'apprentissage*, Paris, P.U.F., 1956.
297. „Totus homo”, Rev. scient. interdisciplinaire. Milano, Italia, v. 2, 1970.
298. Volkov, G. N., *Sociologia științei*, (Traducere din limba rusă). București, Editura politică, 1969.
299. Wukmir, V. I., *La théorie orectique de l'émotion*, în: „Ann. Méd. Psych.”, 1963, Nr. 1, pp. 29—40.